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SIGLE Le citazioni dalle opere di Nietzsche sono fatte mediante
rimandi in parentesi nel testo; le opere citate sono indicate da
sigle, e in genere la traduzione usata & quella dell’edizione delle
Opere curata da G. Colli e M. Montinari per I'editore Adelphi
(v. Bibliografia). Diamo qui di seguito Delenco delle sigle, con
Pindicazione dei volumi dell’ed. Colli-Montinari in cui le opere
si trovano:

GdT = La nascita della tragedia: vol. 111, tomo 1

UB = Considerazioni inattuali (dalla 1 alla IV): vol. III,
tomo 2 (I-III); vol. IV, tomo 1 (IV)

UeWL = Su verita e menzogna in senso extramorale: vol. 111,
tomo 2

MaM I = Umano, troppo umano: vol. IV, tomo 2

WS = Il viandante e la sua ombra: vol. IV, tomo 3

M = Aurora: vol. V, tomo 1

Fw = La gaia scienza: vol. V, tomo 2

Z = Cosi parld Zarathustra: vol. VI, tomo 1

JGB = Al di la del bene e del male: vol. VI, tomo 2

GdM = Genedlogia della morale: vol. VI, tomo 2

GD = Crepuscolo degli idoli: vol. VI, tomo 3

AC = Lanticristo: vol. VI, tomo 3

EH = Ecce homo: vol. VI, tomo 3

Ogni sigla ¢ seguita da due numeri: il primo indica il capitolo
o aforisma (uguale in tutte le edizioni), il secondo indica la pagina
del volume corrispondente dell’edizione Colli-Montinari. Nel caso
delle Considerazioni inattuali ’& anche un numero romano, da I a
1V, che indica di quale delle quattro si tratti; e per certe opere,
si indica il titolo del capitolo (cosi nel Crepuscolo degli idoli, ad
esempio).

I frammenti postumi sono citati con il rinvio alla numerazione
dell’edizione Colli-Montinari, che li individua con due numeri, ad
es. 11 [317]; a questi numeri, segue I'indicazione di volume, tomo
e pagina. La citazione completa sara dunque ad esempio: 11 [317],
V., 2, pp. 382.83.

I. DALLA FILOLOGIA ALLA FILOSOFIA

1. Come leggere Nietzsche.

L'odierna interpretazione di Nietzsche, pur nella va-
rieta delle sue impostazioni e dei suoi esiti (sui quali si
veda la « Storia della critica » a conclusione di questo vo-
lume) & nel suo complesso tutta orientata da una decisiva
« prescrizione » di Martin Heidegger — la cui opera su
Nietzsche, elaborata tra il 1936 e il 1946, fu pubblicata nel
1961 segnando una svolta fondamentale negli studi nietz-
scheani’; prescrizione secondo la quale bisogna leggere
Nietzsche mettendolo in relazione con Aristotele 2, cioé
guardando a lui come a un pensatore essenzialmente meta-
fisico; Nietzsche non solo & un filosofo a pieno titolo, nel
senso pilt « tecnico » della parola; & anche un filosofo che
pone al centro della propria attenzione il problema pid
antico e pill basilare della filosofia, la questione dell’essere.
Ora, se si guarda alla storia pit remota della ricezione di
Nietzsche nella cultura europea, una storia che risale alla
fine del secolo scorso e ai primi anni di questo, si vedra
facilmente quanto di rivoluzionario ¢’¢ in questa posizione
interpretativa di Heidegger: la prima recezione di Nie-

! M. Heidegger, Nietzsche, 2 voll., Pfullingen 1961.
2 Ivi, I, pp. 76 sgg.



tzsche fu infatti piuttosto « letteraria », o pit generica-
mente « culturale » (nel senso della critica della cultura,
della riflessione sulle ideologie) che non strettamente filo-
sofica®. E, a prima vista, i testi nietzscheani — se si eccet-
tuano forse alcune delle opere della maturita e i frammenti
postumi raccolti dai primi editori sotto il titolo di Lz vo-
lontd di potenza' — sembrano dar torto a Heidegger e
ragione ai primi interpreti: sia la forma aforistica preva-
lente in questi testi, sia il loro contenuto (la critica della
morale, delle idee religiose, dei pregiudizi in generale, della
« cultura ») giustificano assai poco un approccio interpre-
tativo di tipo strettamente ontologico e metafisico come
quello heideggeriano. Sembra invece molto pili accetta-
bile la valutazione che, del significato dell’opera nietzschea-
na, da2 Wilhelm Dilthey (alle cui posizioni e alla cui eredita
Heidegger & del resto probabilmente legato ancor pitt di
quanto egli stesso non ammetta esplicitamente) nello scritto
su L’essenza della filosofia, del 1907 %. Qui, descrivendo
la filosofia del secondo Ottocento come una « filosofia della
vita» — non perd nel senso di metafisica vitalistica che
ha ora il termine, ma nel senso di una riflessione sull’esi-
stenza che rinuncia a ogni pretesa « scientifica », di validita
e di fondazione — Dilthey colloca Nietzsche accanto a
Carlyle, Emerson, Ruskin, Tolstoj, Maeterlinck (i cui ana-
loghi, in altre epoche della storia della cultura europea,
sono ad esempio Marco Aurelio e Montaigne), cio¢ accanto
a dei filosofi-scrittori che si muovono in un orizzonte aper-
to da Schopenhauer: « questa specie di letteratura », scrive
Dilthey a proposito di questi autori, « & vicina all’antica
arte dei sofisti e dei rétori, che Platone esilia dall’ambito
della filosofia, poiché al posto della dimostrazione meto-
dica [nei loro scritti] subentra la persuasione [...]. Il

3 Si veda su cid la Storia della critica, a conclusione di questo
volume.

4 Sulle vicende di questo Hauptwerk, progettato da Nietzsche
negli ultimi anni e poi mai compiuto (il progetto, anzi, fu esplici-
tamente abbandonato) si veda la sezione III e la Bibliografia.

5 Lo si veda in trad. italiana nella raccolta antologica W. Dil-
they, Critica della ragione storica, a cura di P. Rossi, Torino 1954.
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loro occhio resta diretto al mistero della vita, ma essi
disperano di risolverlo con una metafisica universalmente
valida: la vita deve essere spiegata in base a se stessa —
questo & il grande principio che lega questi filosofi all’espe-
rienza del mondo e alla poesia ». La loro spiegazione della
vita & « non metodica », ma espressiva e suggestiva ¢. Que-
sta tesi di Dilthey, che sembra giustificare una considera-
zione prevalentemente letteraria del testo nietzscheano, in
contrasto con l'approccio metafisico di Heidegger, offre
perd anche gli elementi per collegare i due opposti punti
di vista: anche per Heidegger, del resto, Nietzsche & bensi
un pensatore metafisico da leggere in riferimento al pro-
blema dell’essere; ma & anche, e fondamentalmente, 1'ul-
timo pensatore della storia della metafisica, nella quale
questa storia giunge alla sua conclusione. Cid, possiamo
legittimamente supporre, conferisce un carattere peculiare
ai contenuti e allo stile del suo pensiero: forse proprio
quel carattere che Dilthey ha di mira definendo la sua filo-
sofia una « filosofia della vita ». Questa filosofia, infatti,
& legata anche per Dilthey ai momenti finali delle « meta-
fisiche », ciog delle grandi costruzioni sistematiche che,
secondo lui, si ripresentano periodicamente nella storia
del pensiero occidentale.

Non si tratta, naturalmente, di trovare a tutti i costi
un punto di vista interpretativo che elimini il contrasto
tra "approccio di Dilthey e quello di Heidegger, che pos-
siamo considerare emblematici di tutta la storia della for-
tuna di Nietzsche. Quel che si vuole suggerire, cercando
le affinitd tra questi due approcci, & che un modo frut-
tuoso di leggere Nietzsche & bensi quello che, come vuole
Heidegger, vede in lui anzitutto un filosofo nel senso pieno
della parola; ma che insieme cerca il segno peculiare della
sua posizione — di pensatore « finale » della metafisica —
proprio nel suo esercitare la filosofia come « letteratura »
o «filosofia della vita », e cid in un senso pilt essenziale
di quanto Heidegger abbia voluto esplicitamente ammet-

6 Tvi, p. 427.



tere nella propria interpretazione di Nietzsche. Parados-
salmente, quel che Heidegger non riconosce in Nietzsche,
e cio¢ il peculiare legame del pensiero della fine della
metafisica con la poesia e la letteratura, & poi cid che in-
vece pratica egli stesso nel proprio filosofare, che si svi-
luppa proprio, in larga misura, come un dialogo tra pen-
sare e poetare, secondo modi che forse Dilthey non avreb-
be esitato a collocare nella stessa « categoria » in cui col-
loca Nietzsche. Tutto cid, come si capisce, ha da fare
non solo con la lettura di Nietzsche ma anche con il signi-
ficato che si attribuisce a Heidegger e, piti in generale,
alla stessa filosofia in quest’epoca che rimane, in tutti i
diversi sensi pensati da Dilthey e da Heidegger, un’epoca
di «fine della metafisica ». Volendo qui limitarsi a un
tentativo di presentazione complessiva del pensiero nietz-
scheano — tentativo che, anche se non elabora tutte que-
ste implicazioni teoriche, non pud prescindere da una
collocazione di tale pensiero nell’orizzonte dei problemi
filosofici generali sollevati dalle interpretazioni piu rile-
vanti che ne sono state date — tutto cid si riassume nel
dire che, proprio per seguire le direttive di Heidegger,
anche in un senso che va oltre le sue intenzioni, qui si
cercherd di mostrare come in Nietzsche la filosofia per-
venga a esiti specificamente ontologici (ciod a enunciati
rilevanti sul senso dell’essere, secondo la pilt propria vo-
cazione della metafisica), proprio attraverso un itinera-
rio che passa, non casualmente e marginalmente, per la
critica della cultura, la riflessione di tipo « moralistico »,
Panalisi dei pregiudizi, l'osservazione e autosservazione
psicologica — cio¢ per tutte quelle vie che fanno di
Nietzsche un « filosofo della vita » nel senso diltheyano
del termine. Ancora in altri termini, tutto cid significa
anche — senza che qui si debba sviluppare pit ampia-
mente la proposta’ — che Porizzonte di questa lettura di

7 Cfr., per una lettura di Nietzsche in chiave ermeneutica,
anche se in senso diverso dal nostro, J. Figl, Nietzsche und die
philosophische Hermeneutik des 20. Jabrbunderts, in «Nietzsche
Studien », voll. 10-11, 1981.82, pp. 408-30. Si veda inoltre la mia
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Nietzsche & quello della «ontologia ermeneutica ». I1
problema, del tutto aperto e spesso rimosso, pili con
argomentazioni retoriche che con ragioni sostanziali, della
collocazione di Nietzsche nel quadro della filosofia con-
temporanea (in che corrente, in che scuola, ecc.) pud
trovare finalmente una soluzione quando si decida di
considerare Nietzsche un momento rilevante di quel fi-
lone di pensiero che, partendo da Schleiermacher, si
sviluppa attraverso Dilthey e lo storicismo tedesco fino
a Heidegger e all’ermeneutica postheideggeriana (Gada-
mer, Ricoeur, Pareyson, per indicare solo i nomi pil
significativi). L’unitd di questa « scuola » filosofica non
¢ quella, forte e consolidata nella storiografia, di altre
correnti generalmente riconosciute, come fenomenologia,
esistenzialismo, neopositivismo. Cid — si pud ipotizzare —
perché da un lato P’ermeneutica non come disciplina tec-
nica ma come orientamento filosofico ¢ divenuta ricono-
scibile solo a partire da Heidegger; e in secondo luogo
perché & probabile che, proprio nella misura in cui in-
nova rispetto alle scuole filosofiche del passato, essa non
possa presentarsi mai, anche in una luce storiografica
diversa e pit matura, con la stessa unita di metodi, tesi,
esiti propria delle altre scuole. Nietzsche & sotto questo
aspetto una figura pilt che emblematica: nulla di pit
difficile, infatti, che indicare nella’ filosofia contempo-
ranea una « scuola » nietzscheana, anche se I'influsso eser-
citato dal suo pensiero & vastissimo e molto vivo. E pro-
babile che anche lo studio della filosofia di Nietzsche
consenta di specificare meglio quella che si pud conside-
rare la peculiare unita di una « ermeneutica » come orien-
tamento filosofico individuato nella cultura otto-novecen-
tesca. Per ora, come avvio all’esposizione delle opere
di Nietzsche, intenderemo con il termine « ermeneutica »
o «ontologia ermeneutica » soltanto il legame peculiare
che si delinea nel suo pensiero tra « critica della cultura »

relazione su Nietzsche and Contemporary Hermeneutics, presentata
al V colloquio filosofico di Gerusalemme (su Nietzsche as Affir-
mative Thinker; aprile 1983), in corso di stampa negli atti relativi.
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o filosofia della vita o meditazione sulla decadenza (insom-
ma, quel pensiero riferito all’esistenza nella sua concre-
tezza e storicitd) e riproposizione del problema della ve-
rita e dell’essere. Con la consapevolezza — qui solo sug-
gerita in via di ipotesi — che questa connessione, al-
meno dal punto di vista di quel pensiero che pit espli-
citamente ripensa e discute Nietzsche (e ciod I'ontologia
ermeneutica), & anche al centro dell’attuale problematica
della filosofia e costituisce la specifica attualita teorica
del pensiero nietzscheano.

2. Dadlla filologia alla filosofia come critica della cultura.

a) Dioniso, il tragico e la decadenza. Per capire il pen-
siero di Nietzsche, e la sua rilevanza per uma « soluzio-
ne » ermeneutica dei problemi della filosofia, occorre am-
pliare in modo decisivo le indicazioni fornite da Dilthey
ne L’essenza della filosofia. Non si tratta solo di ricono-
scere in Nietzsche la peculiare connessione tra filosofia
e « letteratura ». Prima e pitt fondamentalmente che que-
sta connessione, cid che caratterizza la filosofia di Nietz-
sche, e che lo avvicina a Dilthey e lo colloca in una possi-
bile continuita con il pensiero del primo Novecento, &
il rapporto tra filosofia e filologia che contraddistingue la
prima fase della sua opera, e che si manterr3, in forme
diverse, in tutto il corso della sua carriera di pensatore.
Una prima precisazione del senso da attribuire alla collo-
cazione di Nietzsche nell’ambito dell’ermeneutica va dun-
que cercata in questo nesso, che in qualche modo lo
accomuna allo stesso Dilthey e alla problematica filoso-
fica dello storicismo primonovecentesco, malgrado ogni ap-
parenza di eccezionalita e rivoluzionaria irriducibilita delle
sue tesi alla filosofia accademica dell’epoca. Come per
tutta la pil significativa filosofia del Novecento, anche
per Nietzsche I'avvio al filosofare' ¢ dato da una rifles-
sione sulle « scienze umane », detto nei termini piti ge-
nerali, cio¢ sulla storiografia e il sapere che I'uomo ha di

se stesso. E in questa luce che si devono prendere in
considerazione i primi lavori di Nietzsche.

La prima filosofia di Nietzsche si elabora nel periodo
del suo insegnamento a Basilea e risente, nei suoi tratti
caratteristici, sia della sua formazione di filologo, sia delle
sue venerazioni giovanili, soprattutto quelle per Schopen-
hauer e per Wagner; essa contiene una setie di temi
che perderanno di importanza nell’elaborazione ‘successiva.
Tuttavia, di una filosofia del giovane Nietzsche si pud
legittimamente parlare, perché pur nella mancanza di siste-
maticita (della quale, del resto, Nietzsche fard un pecu-
liare stile di pensiero) e petsino nella contraddittorieta
di certi aspetti, si presenta in essa un concetto centrale,
originale e caratteristico, che pud esser preso come filo
conduttore per leggere tutta I'opera di Nietzsche: & la
coppia apollineo-dionisiaco che, formulata in origine in
relazione al problema della nascita della tragedia greca
e della sua fine, raccoglie intorno a sé quasi tutti gli aspetti
pit significativi del pensiero del Nietzsche giovane: la
critica della cultura del tempo, la « metafisica d’artista »,
la dottrina del linguaggio, la polemica contro lo storici-
smo — e prepara in maniera consistente gli sviluppi suc-
cessivi della sua filosofia.

Nel presentarsi a Basilea nel 1869 con la prolusione
su Omero e la filologia classica, e poi con le conferenze
del 1870 sul Dramma musicale greco e Socrate e la tra-
gedia ®, Nietzsche mostra di intendere il proprio lavoro
di filologo in un senso che non & quello della filologia
accademica prevalente, e che lo avvicina invece alla filo-
sofia, o almeno a cid che egli, sotto I'influsso di Schopen-
hauer, intende con questo nome. Del resto, gia al mo-
mento della chiamata a Basilea, i suoi dubbi sulla pro-
pria vocazione di filologo sono espliciti: sappiamo che fin

8 Queste ultime due sono tradotte in italiano nel vol. IIT,
tomo 2, dell’edizione Colli-Montinari delle opere; la prolusione del
1869 non & ancora uscita in questa edizione; la si veda nella edi-
zione Schlechta (cfr. Bibliografia), vol. III, pp. 155 sgg.
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dal 1868 egli aveva progettato con Rohde di mettersi a
studiare testi di scienze, di chimica per esempio®. Le let-
tere a Rohde dei primi anni basileesi attestano chiara-
mente questi dubbi, a causa dei quali Nietzsche vive
« superbamente estraniato » dalla filologia, «in una
estraniazione che peggio di cosi non si potrebbe im-
maginare » . Quali sono le cause di questo precoce
distacco interiore dalla filologia, alla quale Nietzsche era
arrivato lasciando da parte, fin dal secondo semestre di
studi universitari a Bonn, I'idea di dedicarsi alla teologia
— idea che non aveva mai coltivato veramente, ma che
aveva dato I'impressione di accettare all’inizio degli studi
universitari solo per corrispondere alle aspettative della
madre ¢ della sorella "> Se I’abbandono della teologia rap-
presentd per Nietzsche solo un problema esterno, di rap-
porti con la famiglia, il « distacco » interiore dalla filo-
logia & un fatto molto pilt complesso. Anzitutto, non
implica che il Nietzsche professore di greco a Basilea si
adatti al suo lavoro solo per ragioni economiche o di
carriera, nonostante tutta I'insofferenza che prova per esso.
Sulla propria vocazione di educatore, Nietzsche in que-
sto periodo non ha dubbi. E la base di una educazione
— di sé e degli altri — gli appare sostanzialmente, tolta
laltra alternativa che & quella del cristianesimo, la clas-
sicita e cio¢ la filologia. Ma cid non senza due ordini di
dubbi: uno, radicale, che & espresso dal ricorrente pro-
posito (che del resto Nietzsche attua anche, a Basilea,
nelle sue letture) di dedicarsi alle scienze, e che dunque
sembra sospettare, 0 mitizzare, un altro possibile centro
della Bildung, senza tuttavia esprimersi in questo mo-
mento, come invece avverra negli scritti a partire da
Umano, troppo umano, in precise prese di posizione teo-

9 Cfr. C.P. Janz, Vita di Nietzsche, trad. it. a cura di M. Car-
pitella, vol. I, Roma-Bari 1980, p. 294.

10 Cfr. la lettera a Rohde del 29 marzo 1871: in Epistolario,
ed. Colli-Montinari (v. Bibliografia), vol. II, p. 182. Si vedano
anche gli appunti di qualche anno piu tardi: vol. IV, 1, pp. 121
e 134,

W Cfr. su cid Janz, Vita di Nietzsche, vol. 1, cit., pp. 128-29.
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riche. Un secondo motivo di interiore distacco dalla filo-
logia, che si mescola al primo ma per lo pil si esprime
in modo autonomo, & linsofferenza per la filologia acca-
demica, motivo che si fa sentire sia in una forma piu
ristretta (lo studio dell’antichita & divenuto un puro la-
voro antiquario, che comporta un distacco intollerabile
tra il filologo e il suo oggetto, ciod tra la bellezza del
mondo greco e l'intima deformita degli studiosi che do-
vrebbero ricordarcela ?), sia in una forma piu generale:
in questo secondo aspetto, la filologia classica appare
come un tradimento dello spirito del classicismo, in quan-
to non & pilt capace di guardare all’antico come a un
modello da imitare e proseguire, ma solo come a un repet-
torio di oggetti di studio. Questo implica, ovviamente, un
giudizio pit vasto sia sulla societd in cui il rapporto con
Pantico & diventato mestiere e industriosita filologica, sia
sui modi in cui, storicamente, I'immagine dell’antichita
come modello si & degradata fino a divenire puro oggetto
di studio accademico. L'insofferenza di Nietzsche per la
filologia comincia dunque da una critica della filologia pro-
fessionale, del suo atteggiamento di ricerca positiva e
« obiettiva » sull’antico ¥, e diventa poi: 4) critica del
mondo che configura il proprio rapporto con I’antico solo
in questa forma, chiudendosi a ogni penetrazione del
modello classico; b) critica dei modi in cui I'immagine
dell’antico si & trasmessa a questo mondo riducendosi
infine a tale livello. L’interesse per questi modi di tra-
smissione dell’antichita alla coscienza moderna & abba-
stanza costante nei lavori filologici del giovane Nietzsche:
dalla ricerca sulle fonti di Diogene Laerzio, che egli porta
a termine nel 1868 a Lipsia, nella quale si tratta di stabi-
lire come si sia formata I'immagine della filosofia antica
che Diogene Laerzio trasmette alle epoche successive; alla
prolusione basileese su Omero e la filologia classica, che

12 Si vedano gli appunti relativi all’epoca della quarta Inat-
tuale, in vol. IV, 1, e in particolare le note per la progettata quinta
Considerazione inattuale su « Noi filologi » (ivi, pp. 87 sgg.). )

13 Su cid, mi permetto di rimandare al cap. III del mio Ipotes:
su Nietzsche, Torino 1967.
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¢ ancora una volta la storia di un’immagine storiografico-
filologica e delle sue vicende. E anche gli studi sul dram-
ma musicale greco e sul tragico, che confluiscono nella
Nascita della tragedia, sono bensi ricerche su « oggetti »
determinati dello studio filologico, ma mirano altrettanto
che a questi « oggetti », alle vicende del loro modo di
darsi nella tradizione culturale europea.

E questo insieme di problemi, centrati bensi sulla filo-
logia, ma oltrepassanti sia i suoi limiti di disciplina acca-
demica, sia in generale i suoi confini di studio del pas-
sato (in direzione di una critica della cultura attuale),
cid che Nietzsche chiama, in questi anni giovanili di Ba-
silea, filosofia. Anche lincontro con l'opera di Scho-
penhauer — di cui Nietzsche legge 1l mondo come vo-
lonta e rappresentazione nel 1865 — non lo allontana dalla
filologia verso una filosofia intesa come metafisica, teoria
dell’essere o simili. Riaggiusta piuttosto il suo rapporto
con la filologia, come & evidente proprio dalla prima gran-
de opera di portata filosofica di Nietzsche, La nascita della
tragedia dallo spirito della musica, ovvero grecita e pes-
simismo (pubblicata nel dicembre del 1871). Uno degli
aspetti dell’insuperabile fascino di quest’opera consiste
proprio, probabilmente, nella peculiare mescolanza, in
essa, di filologia e filosofia, in una misura e con risultati
che non trovano precedenti nella grande filologia-filosofia
romantica (gli Schlegel, Creuzer) alla quale pure Nietz-
sche si ricollega . La nascita della tragedia & insieme una
reinterpretazione della Grecitd, una rivoluzione filosofica
ed estetica, una critica della cultura presente e un pro-
gramma di rinnovamento di essa. Tutto cid ruota intorno
alla scoperta — che ¢& tale solo nella portata nuova che
Nietzsche conferisce ai suoi elementi di base, variamente
presenti nella tradizione precedente® — delle due no-
zioni di apollineo e dionisiaco.

13 Una dettagliata analisi dei rapporti di Nietzsche con la filo-
logia romantica tedesca & data da Ch. Andler, Nietzsche. Sa vie
et sa_pensée, (1920-31), Paris 1958, vol. I, cap. IV.

15 Si veda, anche su cid, Andler, Nietzsche, cit., vol. I, cap. TV.
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L’immagine della Grecitd di cui a lungo & vissuta la
tradizione europea & dominata dall’idea di armonia, bel-
lezza, equilibrio, misura, da tutti quei tratti insomma
che valgono come classici. Questa, secondo Nietzsche, &
un’immagine che privilegia un certo momento della Gre-
cita, I'’Atene del V secolo, e un certo genere di prodotti
artistici, 1'architettura e la scultura soprattutto. Nella fis-
sazione di questa immagine della Grecita ha avuto gran
parte il Cristianesimo, attraverso cui ci & stato trasmesso
cid che sappiamo della cultura antica; la funzione del
Cristianesimo in questa trasmissione & cosi determinante
che negli appunti che Nietzsche prese per la stesura di
una quinta Considerazione inattuale (li si veda in IV, 1
cit.) sembra talvolta che, con Iindebolirsi e lo sparire della
fede cristiana nella modernita, sia destinata anche a in-
terrompersi ogni nostra possibilitd di accesso all’antichita
classica. Il Cristianesimo ha fissato I'antichitd nei suoi
tratti classici, che sono gia perd aspetti di decadenza, per-
ché corrispondono a un momento non pilt pienamente
vitale. Le radici vitali che si nascondono e spariscono
nella forma classica della cultura antica — le radici della
« montagna incantata » dell’'Olimpo (GdT 3, 32) — ap-
paiono manifeste se ci si richiama a filoni della tradizione
antica che ci sono stati conservati solo marginalmente:
tra le arti;, non tanto all’architettura e alla scultura, quanto
piuttosto alla musica; e fuori dal campo delle arti, a
certi elementi che si esprimono nella saggezza popolare
piuttosto che in testi letterari e filosofici, e che difficil-
mente si lasciano comporre nelle belle immagini degli
eroi di Winckelmann. Cosi, il detto di Sileno (una figura
mitologica, mezzo uomo mezzo animale, precettore di
Dioniso), profondamente radicato nella tradizione po-
polare greca, secondo cui per l'vomo il meglio sarebbe
non nascere e, una volta nato, morire presto, svela una
visione dell’esistenza che esula da ogni possibile interpre-
tazione classicistica (classicismo, da Winckelmann e Schil-
ler a Hegel, era soprattutto I'idea che i greci avevano
potuto produrre belle opere perché erano essi stessi belli,
armoniosi e sereni). Se perd, accanto a questi frammenti
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« marginali », ma radicati e costanti nella saggezza po-
polare, mettiamo 1 miti tragici, e pit ancora le notizie
che abbiamo circa la presenza e diffusione di culti orgia-
stici nel mondo greco ™, allora saremo indotti a « disfare
pietra per pietra il geniale edificio della cultura apolli-
nea» (GdT 3, 30), scoprendo l'altro principio che in
essa vive, cio¢ il dionisiaco. Apollineo e dionisiaco rap-
presentano una dualitd che caratterizza il pit profondo
dell’anima greca:

il Greco conobbe e senti i terrori e le atrocitd dell’esistenza:
per poter comunque vivere, egli dové porre davanti a tutto
cid la splendida nascita sognata degli dei olimpici. L’enorme
diffidenza verso le forze titaniche della natura [...] fu dai
Greci ogni volta superata, o comunque nascosta e sottratta
alla vista, mediante quel mondo artistico intermedio degli deéi
olimpici (GdT 3, 32) 7,

Gli déi olimpici sono il mezzo con cui i greci sop-
portano D'esistenza, della quale hanno visto la caducita,
la vicenda dolorosa di vita e morte, soffrendone in modo
profondo a causa della loro esasperata sensibilita; gli déi
olimpici « giustificano la vita umana vivendola essi stessi »
(GdT 3, 33), perché la vivono in una luce senza ombre
e fuori dall’angoscioso incombere della morte. Anche la
natura spesso impiega per il conseguimento dei suoi fini
I'illusione (GdT 3, 34). Negli dei olimpici, la vita umana
era contemplata « in una sfera superiore, senza che questo
mondo perfetto dell’intuizione agisse come imperativo o
come rimprovero » (GdT 3, 34) — e cioé¢ non nel senso
normativo metafisico che caratterizza il mondo delle idee
platoniche, possiamo intendere.

Il mondo degli d&i olimpici ¢ il mondo prodotto dal-
P'impulso apollineo; I'esperienza del caos, del perdersi

16 Si veda ad esempio H. Jeanmaire, Dioniso. Religione e cul-
tura in Grecia (1951), trad. it. di G. Glaeser, con appendice e ag-
giornamento bibliografico di F. Jesi, Torino 1972.

17 Ricordiamo qui, una volta per tutte, che i corsivi, quando
non vi sia indicazione esplicita diversa, sono sempre di Nietzsche.
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di ogni forma definita nel flusso incessante della vita che
¢ anche sempre morte, & invece quella che corrisponde
allimpulso dionisiaco; che & anch’esso un impulso, un
Trieb: come Dapollineo tende a produrre immagini defi-
nite, forme armoniose e stabili che rassicurino, I'impulso
dionisiaco non & solo la sensibilita al caos dell’esistenza,
ma & anche spinta a immergersi in questo caos, sottraen-
dosi al principium individuationis. Lallusione al princi-
pium  individuationis, come numerosi altri riferimenti
espliciti nella Nascita della tragedia, manifesta la dipen-
denza di queste tesi nietzscheane dalla metafisica di Scho-
penhauer — anche se, come Nietzsche dira poi esplicita-
mente nella prefazione alla nuova edizione del 1886, c’&
gia in quest’opera, espresso in linguaggio schopenhaue-
riano, qualcosa di profondamente contrastante con lasce-
tismo, e dunque il permanente platonismo, di Schopen-
hauer. Il mondo apollineo degli dei olimpici nietzscheani
¢ bensi, come le idee di Schopenhauer, un insieme di rap-
presentazioni sottratte alla volontd di vivere. Tuttavia,
il rapporto degli déi olimpici con il fondo oscuro dell’uno
primordiale non & solo oppositivo, come in Schopenhauer:;
per quest’ultimo, attraverso le figure dell’arte (che rappre-
sentano le idee), si tratta di sottrarsi alla volonth di vita
che costituisce la sostanza irrazionale del mondo. Per
Nietzsche, gid nella Nascita della tragedia e poi, in ter-
mini via via diversi, nello sviluppo successivo del suo pen-
siero, la portata liberatoria delle figure degli déi olimpici
si_esercita solo se esse rimangono in un rapporto pro-
fondo con il dionisiaco, ciot con il mondo del caos al
quale pure devono aiutarci a sfuggire. Nelle pagine dello
scritto sulla tragedia dedicate al Tristano e Isotta, Popera
di Wagner in cui Nietzsche vede rivivere I'autentico spi-
rito della tragedia greca, «alla fine Apollo parla la lin-
gua di Dioniso » (GdT 21, 145). Non & certo nello spi-
tito di Schopenhauer cid che Nietzsche scrive dell’orrore
che afferra 'uvomo quando egli vede vacillare il principium
individuationis. A questo orrore, di cui parla Schopenhauer,
dobbiamo aggiungere, secondo Nietzsche, « lestatico rapi-
mento che, per la stessa violazione del principium indivi-

15



duationis, sale dall'intima profondita dell’'uomo, anzi della
natura » (GdT 1, 24); questo rapimento si prova perché
« sotto lincantesimo del dionisiaco si restringe il legame
fra uomo e uomo, ma anche la natura estranea, ostile o
soggiogata celebra di nuovo la sua festa di riconcilia-
zione col suo figlio perduto, 'vomo [...]. Ora lo schiavo
& uomo libero, ora s’infrangono tutte le rigide, ostili
delitnitazioni che la necessita, 'arbitrio o la ‘ moda sfac-
ciata * hanno stabilite fra gli uomini » (GdT 1, 25-26).
Questo rapporto fra apollineo e dionisiaco & anzitutto
un rapporto di forze all'interno dell’'uvomo singolo, che
all’inizio dell’opera Nietzsche paragona agli stati del so-
gno (I'apollineo) e dell’ebbrezza (il dionisiaco); e che fun-
ziona nello sviluppo della civiltd come la dualitd dei sessi
nella conservazione della specie. Tutta la cultura umana
& frutto del gioco dialettico di questi due impulsi (Trie-
be); che poi si specificano anche, pili determinatamente,
come Kunsttriebe, impulsi artistici (GdT 2, 26-27), rispetto
ai quali l'artista funge da imitatore. Apollineo e dionisia-
co, ciog, non definiscono soltanto una teoria della civilta
e della cultura, ma anche una teoria dell’arte. Occorre
appena ricordare che il rapporto fra creazione artistica e
genesi degli déi, soprattutto degli déi della mitologia
greca, era un tema largamente frequentato dal pensiero
romantico. Costruendo una « estetica » che & anche, e so-
prattutto, una teoria generale della cultura, Nietzsche si
ricollega evidentemente a questi precedenti. Sul piano
della specifica teoria dell’arte, la dualitd di apollineo e
dionisiaco permette di leggere le varie fasi dell’arte greca
in relazione alla lotta tra impulso dionisiaco e impulso
apollineo, lotta che si dispiega anche come conflitto tra
popoli diversi, nel succedersi di invasioni e assestamenti
che caratterizza la storia della Grecia arcaica. Cosl I'arte
dorica si spiega solo come risultato di una resistenza del-
I’apollineo agli assalti, che sono anche veri e propri attac-
chi di popoli invasori, del dionisiaco, dei culti orgiastici
di origine barbarica. Nella lotta dei due principi avversi,
«la storia greca antica si suddivide in quattro grandi pe-
riodi artistici » (GdT 4, 39); « dall’eta “ del bronzo’, con
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le sue titanomachie e la sua aspra filosofia popolare, si
sviluppo, sotto il dominio dell’istinto di bellezza apolli-
neo, il mondo omerico; questa magnificenza ‘ingenua’
venne di nuovo inghiottita dal fiume irrompente del dio-
nisiaco, e di fronte a questa nuova potenza I'apollineo si
elevd alla rigida maesta dell’arte dorica e della visione
dorica del mondo » (GdT 4, 38).

Al predominio dell'uno o dell’altro impulso si legano
anche, senza alcuna schematizzazione rigida, le diverse
arti: se la musica ¢ arte prevalentemente dionisiaca, la
scultura e l'architettura sono apollinee, e cosi I'epopea.
Sia dal punto di vista del grado di civilta, sia dal punto
di vista della maturita artistica, il mondo dorico non &
perd il culmine della grecita: questo culmine & invece
rappresentato dalla tragedia attica, che si presenta come
la piti perfetta sintesi dei due impulsi (GdT 4, 39). Circa
la sua origine, Nietzsche riprende un’idea presente nella

-tradizione, secondo cui la tragedia sarebbe nata dal coro

tragico (cfr. GAT 7, 50), proponendone perd una nuova
interpretazione che si lega alle nozioni di apollineo e dio-
nisiaco. Il coro da cui la tragedia nasce & il coro dei Satiri,
cioé la processione sacra in cui i partecipanti si trasfor-
mano in « finti esseri naturali » (GdT 7, 53). Questo mon-
do non & perd un « mondo di fantasia, situato arbitraria-
mente fra cielo e terra; bensi un mondo di realta e cre-
dibilita pari a quelle che possedeva, per il Greco religioso,
I'Olimpo con tutti i suoi abitatori » (GAT 7, 54). Nello
stato di esaltazione che pervade il corteo dei Satiri che
danzano e cantano, lvomo ridiveriuto essere di natura
getta uno sguardo nel mistero dell'uno primordiale e rea-
gisce all’'orrore e all’estasi attraverso la produzione di im-
magini: nell’esaltazione dionisiaca, accade al coro dei
Satiri « il fenomeno drammatico originario: vedere se stessi
trasformati davanti a sé e agire poi come se si fosse dav-
vero entrati in un altro corpo, in un altro carattere (GdT
8, 60). Non sara inutile, per rintracciare anche in questo
un aspetto, essenziale, dell’antiplatonismo di Nietzsche,
ricordare che la disidentificazione, P'immedesimazione in
altri, la perdita di continuitd con sé erano le ragioni prin-
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cipali della condanna platonica dell’arte drammatica. Nietz-
sche vi vede l'origine del dramma, dandone una valuta-
zione opposta a quella di Platone. Egli ne sottolinea an-
che, in tutte queste pagine, gli aspetti sociali: «il coro
ditirambico & un coro di trasformati, in cui il passato
civile e la posizione sociale sono completamente dimenti-
cati: essi sono diventati i servitori senza tempo del loro
dio, viventi al di fuori di ogni sfera sociale [...]. In que-
sto incantesimo, chi & esaltato da Dioniso (giacché la pro-
cessione dei Satiri & in origine in onore di Dioniso, G.V.)
vede se stesso come Satito, e come Satiro guarda a sua
volta il dio, cioé nella sua trasformazione egli vede fuori
di sé una nuova visione, come compimento apollineo del
proprio stato. Con questa nuova visione il dramma &
completo » (GAT 8, 60). La tragedia greca va dunque
intesa come « coro dionisiaco che sempre di nuovo si sca-
rica in un mondo apollineo di immagini » (GdT 8, 61).

Sebbene apparisse anzitutto come un’ipotesi filologica
sulla nascita della tragedia greca — e come tale fosse di-
scussa, e criticata, dai filologi (anzitutto, Wilamowitz-
Moellendorf '®) — I'importanza di questa proposta di Nietz-
sche, anche conformemente ai suoi propositi niente affat-
to « storiografici » e obiettivi, consiste nell’aprire la via
a un rinnovato rapporto con la classicita che comporta
anche un radicale atteggiamento critico nei confronti del
presente. Pili in generale, Nietzsche poneva qui le basi
di quella « ontologia » — centrata sulla nozione di inter-
pretazione — che sard elaborata nelle opere della ma-
turitd e nei frammenti del Wille zur Macht. 1l gioco di
apollineo e dionisiaco, e 'ambiguo significato, che la tra-
gedia possiede, di liberazione dal e del dionisiaco® nella
bella immagine apollinea, rimangono elementi decisivi di
tutta la successiva elaborazione del pensiero di Nietzsche,

18 Gli atti della polemica seguita alla pubblicazione della Na-
scita della tragedia si possono vedere in it. nel volume La polenica
sull'arte tragica, a cura e con introd. di F. Serpa, Firenze 1972.

19 Per questo, si veda il mio Il soggetto e la maschera. Nietzsche
e il problema della liberazione, Milano 19832,
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e costituiscono la base anche della sua possibile attualita
teorica.

Le conseguenze delle tesi della Nascita della tragedia
per la teoria e la critica della cultura vengono elaborate
da Nietzsche a pattire dal problema del come e perché
la tragedia attica sia morta. Essa, a differenza di_altri
generi letterari antichi, che sono periti di morte « na-
turale », essendo divenuti superflui e senza lasciare al-
cun vuoto, & morta per suicidio (GdT 11, 75); ['autore
di questo suicidio della tragedia & stato Euripide, che
ha « portato lo spettatore sulla scena » iniziando il pro-
cesso che avrebbe posto capo alla commedia attica nuova,
nella quale sopravvive «la forma degenerata della tra-
gedia » (GdT 11, 76). Euripide ha trasformato il mito
tragico in un susseguirsi di vicende razionalmente conca-
tenate e comprensibili, di stampo sostanzialmente rea-
listico.

Si pud domandare se questa visione del ruolo di
Euripide nella storia della tragedia greca sia storicamente
fondata ®; ma cid che sta a cuore a Nietzsche, pit del-
laccertamento della responsabilita di FEuripide, ¢ sma-
scherare il vero ispiratore di questa vicenda del suicidio
della tragedia. Euripide trasforma in senso realistico e
razionale il mito tragico per soddisfare le esigenze di uno
spettatore determinato, cioe Socrate. E Socrate a inaugu-
rare nella mentalitd greca una visione razionale del mondo
e delle vicende umane, secondo la quale « al giusto non
pud accadere nulla di male », né nell’al di qua né nel-
I'al di 1a. 11 realismo della tragedia euripidea & una con-
seguenza dell’ottimismo teoretico di Socrate: cid che me-
rita di essere rappresentato sulla scena & la struttura
razionale della vita. Siccome questa non desta emozioni
— anche perché Euripide, con l'introduzione del prologo
che spiega fin da principio I'azione, toglie alla tragedia
ogni « tensione epica » e « eccitante incertezza » (GdT
12, 86) — occorre che tutta Iazione si articoli in grandi

2 Si veda su cid la nota di G. Colli e M. Montinari alla fine
del vol. 111, 1, della loro edizione delle Opere.
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scene retorico-liriche, capaci di suscitare nello spettatore
quel pathos che altrimenti non potrebbe piti prodursi.
E poiché tutto deve andare secondo lo schema razionale
previsto, si intende anche la necessita del deus ex machina.
Cid che si svolge nellintervallo tra prologo ed epilogo
— che sono epici — ¢ il presente drammatico-lirico; la sin-
tesi tragica fra epopea e lirica, tra musica e rappresentazione
dell’intreccio, tra apollineo e dionisiaco, & sparita. Ma cio
non per una dinamica interna della forma letteraria, bensi
per corrispondere a nuove esigenze spirituali legate al-
I'affermarsi dell’ottimismo teoretico di Socrate — cio¢ al
sorgere della filosofia classica greca.

Se ¢’¢ una struttura razionale dell’universo, come So-
crate crede e insegna, allora il tragico non ha piu senso:
ma cid non soltanto nel significato pit limitato, per il
quale in un mondo razionalmente ordinato non pud esservi
incertezza, eccitamento, tensione, ambiguitd. L’opposizione
fra socratismo e tragico getta anche luce su cid che Nietz-
sche persegue davvero con le nozioni di apollineo e dio-
nisiaco e su cid che egli considera come caratteristico di
quello che, pit tardi, chiamera il platonismo della cultura
europea, che egli intende oltrepassare. Le immagini apol-
linee degli d&i olimpici, e poi la tragedia attica, sono forme
di redenzione dell’esistenza che non comportano 'iposta-
tizzazione di essenze e strutture metafisiche. Anche queste
nascono (come Nietzsche spiegherd pil esplicitamente a
partire da Umano, troppo umano) da un bisogno di rassi-
curazione, dall'esigenza di rendersi in qualche modo tol-
lerabile il caos della vita, con linarrestabile ciclo di na-
scita e morte; ma secondo Nietzsche, la rassicurazione me-
tafisica cercata nelle essenze, nell’ordine razionale dell’uni-
verso, & propria di una cultura indebolita e decadente. Con
I'ideale di una « giustificazione estetica dell’esistenza » (cfr.
GdT 5, 45) Nietzsche persegue né pii né meno che una
alternativa alla metafisica (che egli chiama socratismo o
platonismo), che in tutte le sue forme ha sempre cercato
la rassicurazione in strutture essenziali, in un « mondo
vero » il quale, contrariamente agli déi olimpici, diventa
subito, rispetto al mondo dell’esperienza, « imperativo o
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rimprovero » (cfr. GdT 3, 34), e quindi produce quella
depressione della vita in cui consiste la decadenza legata
al razionalismo socratico (platonico)-cristiano.

Le implicazioni della nozione di decadenza legata al
razionalismo socratico che si esprime nella metafisica, nella
morale, nella cultura « cristiana » che domina I’Occidente,
saranno sviluppate da Nietzsche nelle opere successive allo
scritto sulla tragedia: qui, il limite e la portata negativa
del socratismo, oltre che nell’aver eliminato la stessa pos-
sibilita di una visione tragica dell’esistenza (sia nel senso
della presenza del mito e del mistero; sia nel senso di
una giustificazione estetica dell’esistenza, diversa, sia pure
oscuramente, dalla giustificazione metafisica), viene indi-
cato nella sua conclusiva insufficienza che, venendo in
chiaro proprio nel momento della crisi finale della meta-
fisica, in Kant e Schopenhauer (nei quali si esprime una
vera e propria saggezza di tipo dionisiaco; cfr. GdT 19,
132), prepara anche un possibile ritorno della cultura tra-
gica, quello che Nietzsche, almeno in questi anni, si
aspetta dal dramma musicale wagneriano. Inaugurata dal
razionalismo socratico,

la scienza, spronata dalla sua robusta illusione, corre senza
sosta fino ai suoi limiti, dove I'ottimismo insito nell’essenza
della logica naufraga. Infatti la circonferenza che chiude il
cerchio della scienza ha infiniti punti, e mentre non si pud
ancora prevedere come sard mai possibile misurare interamente
il cerchio, I'uomo nobile e dotato giunge a toccare inevitabil-
mente, ancor prima di giungere a metd della sua esistenza,
tali punti di confine della circonferenza, dove guarda fissamente
I'inesplicabile. Quando egli vede qui con terrore come la logica
in questi limiti si torca intorno a se stessa e si morda infine
la coda — ecco che irrompe la nuova forma di conoscenza,
la conoscenza tragica, 1a quale, per poter essere sopportata, ha
bisogno dell’arte come protezione e rimedio (GdT 15, 103).

11 ritorno della cultura tragica non & dunque, in que-
sto passo, un puro e semplice ritorno del mito; esso &
piuttosto il risultato di una estremizzazione dello stesso
bisogno di razionalita della mentalita scientifica, che — se-
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condo una « logica » che prelude a quella della « morte
di Dio », di cui Nietzsche parlerd nella Gaia scienza —
proprio per la sua esigenza di certezza si rovescia in quel-
la. specie di scetticismo disperato che & il kantismo, con
la sua prosecuzione in Schopenhauer. Anche qui, tuttavia,
si pud cogliere una ambiguita e un autofraintendimento
del Nietzsche giovane. Il wagnerismo che domina tutto
lo scritto sulla tragedia ha fatto si che il suo senso fonda-
mentale apparisse, e fosse, in larga misura, quello di una
predicazione del ritorno del mito. I passi sulla « sapienza
dionisiaca » del kantismo, tuttavia, come il testo che ab-
biamo ora riportato, lasciano intravvedere una possibile
diversa soluzione del problema del ritorno del tragico,
che non implica necessariamente una rimitologizzazione
di stampo wagneriano e, piti in generale, irrazionalistico.
Questa diversa soluzione sara quella che Nietzsche cer-
chera a partire da Umano, troppo umano, che conservera
alcune tesi fondamentali dello scritto sulla tragedia distac-
cate dalla fede wagneriana dei primi anni basileesi.

La paradossale mescolanza di Kant e Wagner nelle
conclusioni dello scritto sulla tragedia & solo un aspetto
della pit generzle difficolta di riconoscere chiaramente che
cosa, in concreto, Nietzsche si immaginasse come ritorno
di una cultura tragica. Gli altri scritti di questi anni, e
ciog, essenzialmente, l'inedito Su wveritd e menzogna in
senso extramorale (in 111, 2, 353-72) — nel quale Nietz-
sche fa un tentativo di teorizzazione specificamente « filo-
sofica », e che tuttavia lascerd incompiuto — e le Con-
siderazioni inattuali, specialmente la seconda e la terza,
possono fornire qualche indicazione ulteriore, senza tut-
tavia presentare soluzioni definitive del problema. La vi-
cenda del distacco da Wagner, del resto, che si consuma
esplicitamente con Umano, troppo umano ma che & gia
preparata nella quarta Inattuale e negli appunti e lettere
dell’epoca, si spiega, oltre che con ragioni psicologiche e
personali 7', anche con la pilt generale constatazione che,

21 Cfr., oltre al cit. Janz, Vita di Nietzsche, vol. 1, anche il
recente studio di M. Montinari, Nietzsche contro Wagner: estate
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se Nietzsche non ha rinunciato in generale, almeno espli-
citamente, al sogno di una rinascita della cultura tragica
(comunque egli ora la chiami) la forma di tale rinascita
gli pare sempre meno collegabile a un fenomeno come
la musica wagneriana e, forse, all’arte in generale; anche
se & probabilmente errato pensare che si possa intendere
linsufficienza, per Nietzsche, di una tale soluzione « este-
tistica » in termini che pitt o meno remotamente richia-
mino I'idea hegeliana delle « morte dell’arte ». Non biso-
gna pensare, cio, che linsufficienza della soluzione del
problema della decadenza mediante I'arte sia percepita in
relazione a una possibile « provvisorieta » dell’arte (ben-
ché Nietzsche dia adito a interpretazioni del genere; cfr.
« L'arte delle opere d’arte » in FW 89, 99-100). Nietzsche
non pensa insomma che il rinnovamento della cultura tra-
gica possa avvenire attraverso una sorta di riscatto este-
tico di tutta l'esistenza, che comporti eventualmente una
fine dell’arte come dominio separato. L’insufficienza di
una soluzione estetica del problema della decadenza sara
invece riconosciuta in Umano, troppo umano come legata
a una inattualitd storico-psicologica dell’arte per I'uomo
moderno, per il quale la liberta dello spirito, e la stessa
manifestazione dell'impulso dionisiaco, trova ormai il suo
luogo di dispiegamento, piti che nell’arte, nella scienza.

Intanto, nelle opere giovanili (dalla Nascita della tra-
gedia alle Considerazioni inattuali e all'inedito Su verita e
menzogna), I'arte sembra destinata a esercitare tutta la sua
potenza di giustificazione estetica dell’esistenza anche — e
forse soprattutto — nella cornice di una civilta socratica.
Uno dei caratteri affascinanti, ma anche inquietanti, dello
scritto Su wveritd e menzogna & proprio questo: sul piano
genetico, Nietzsche mostra che il linguaggio socialmente
stabilito, con le sue regole e la sua funzione conoscitiva,
¢ nato solo come irrigidimento arbitrario (legato perd

1878, in R._Wagrfer e F. Nietzsche Atti del seminario tenuto al
G_ogthe Instltgt @1 Torino il 10-11 marzo 1983, a cura di E. Fu-
bml,é}g;derm di « Musica e realtd », n. 4, Unicopli, Milano 1984,
pp. 73-85.
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anche, almeno nella prospettiva della Genealogia della
morale, a configurazioni dei rapporti di dominio) di un certo
sistema di metafore che, inventato liberamente come ogni
altro sistema di metafore, si & poi imposto come l'unico
modo pubblicamente valido di descrivere il mondo; ogni
linguaggio, in origine, & metafora, indicazione di cose ‘me.
diante suoni che non hanno nulla da fare, in sé, con le cose
stesse. La societd sorge quando un sistema metaforico si
impone sopra agli altri, diventa il modo pubblicamente
prescritto e accettato di indicare metaforicamente le cose
(ciog, di mentire). Da quel momento in poi, i sistemi
metaforici diversi, sia passati che futuri, sono ridotti al
livello della « poesia », cioe al livello di menzogne rico-
nosciute come tali. Questa descrizione « genetica », sia
pure ideale, del linguaggio, non da perd luogo, in Nietz
sche, a una idealizzazione della condizione della libera
inventivita metaforica, che nella situazione di canonizza-
zione di un solo sistema di metafore sarebbe andata
perduta. Anzi, & solo attraverso la costruzione di quel
« concettuale gioco di dadi the si chiama peraltro ¢ ve-
rita ” », (UeWL 1, 362), cio® attraverso lo stabilirsi di un
ordine gerarchico di concetti astratti, remoti non solo
dalle cose ma anche dalle impressioni intuitive immediate
dei singoli — che l'uvomo si distingue dall’animale, tutto
immerso nel flusso delle immagini. Per edificare la pro-
pria umanita razionale, fondata sulla capacita di « mentire
in uno stile vincolante per tutti» (7bid.), 'uvomo deve
dimenticare « se stesso in quanto soggetto, e precisamente
in quanto soggetto artisticamente creativo » (ivi, 365). Ma
in nessuna parte dello scritto Nietzsche sostiene in base
a queste constatazioni la necessitd di restaurare un mon-
do di libera inventivita metaforica, senza regole canoniz-
zate ¢ in definitiva senza societd e umanita. Si pud ragio-
nevolmente ipotizzare che uno dei motivi dello stato in-
compiuto e inedito in cui Nietzsche lascid questo saggio
sia proprio l'incertezza e la problematicita delle conclu-
sioni: se infatti ci sono da un lato buone ragioni per col-
legare lo scritto Su verita e menzogna al discorso della
Nascita della tragedia sulla rinascita di una cultura tra-
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gica attraverso il recupero dell’elemento dionisiaco rimos-
so dal socratismo (e dunque, attraverso la restaurazione
della libera creativita artistica e del « dominio dell’arte
sulla vita », UeWL 2, 371); d’altro lato, lirrigidimento
di un sistema di metafore in linguaggio canonizzato della
veritd non fa altro, a ben vedere, che proseguire la stessa
tendenza alla « menzogna », all'imposizione di nomi, im-
magini, metafore sulla « realta » delle cose, in cui con-
siste I'impulso metaforico originario. Sarebbe contraddit-
torio, dal punto di vista di Nietzsche, condannare I’astra-
zione e la fissazione in regole del linguaggio concettuale
pubblico in nome di una maggior « fedelts al reale »
della libera attivita metaforica. Non solo: anche I'impulso
a mentire e a create illusioni & radicato nel bisogno della
conservazione — che si soddisfa allo stato di natura nella
lotta illimitata tra gli individui e le loro metafore private;
mentre lo stato sociale risponde alla stessa esigenza ap-
punto attraverso l'istituzione di regole secondo cui « men-
tire » in modo stabile. Molti passi del breve scritto mo-
strano che Nietzsche non sottovalutava affatto il signifi-
cato emancipativo che ha avuto per l'uvomo la nascita di
un linguaggio regolato, di un sistema di metafore uguale
per tutti. E vero che « I'intelletto, maestro di finzione, &
libero e sottratto al suo normale servizio da schiavo »
solo quando « con gusto creativo mescola le metafore e
sposta i confini dell’astrazione » (UeWL 2, 370); ma si
tratta della gioia dello schiavo nei Saturnali, di una mo-
mentanea sospensione delle leggi, in cui si pud ingannare
«senza recar danno » (ibid.).

Ritroviamo qui, e in modo piti complesso perché mag-
giori sono le ambizioni filosofiche sistematiche di questo
testo, la stessa problematicita delle conclusioni dello
scritto sulla tragedia: come si deve pensare la rinascita
di una cultura tragica? Davvero essa & la restaurazione
dell’esistenza greca, in cui « arte domina la vita » (UeWL
2, 371), e che perd sembra comportare anche il rischio,
alla luce dello scritto Su verita e menzogna, di una rica-
duta nello stato di natura, in cui la liberth creativa si
accompagna con la suprema insicurezza dell’esistenza? Op-
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pure ¢ invece affidata, la rinascita del tragico, a una « esal-
tazione » della finzione dell’arte nella quale l'intelletto
celebra i suoi Saturnali senza recar danno, dunque nella
condizione di sicurezza che proprio il sistema delle astra-
zioni ha contribuito- a creare e mantenere?

b) L'inattuale. E piuttosto quest’ultima la direzione in
cui sembra muovere il pensiero di Nietzsche nei primi
anni di Basilea, cosicché Umano, troppo umano, che inaugu-
rera il secondo, pit maturo periodo della sua filosofia
(e segnera il distacco da Wagner e da Schopenhauer) non
rappresenta una svolta cosl repentina e imprevista. Umano,
troppo umano parlera di un « doppio cervello » che « una
cultura superiore deve dare all'uomo, qualcosa come due
camere cerebrali, una per sentirci la scienza, un’altra per
sentirci la non scienza; che stiano 'una accanto all’altra,
senza confusione, separabili, isolabili: & questa un’esi-
genza di salute » (MaM I, 251, 179). E, in termini pid
espliciti, la posizione che si trova gia delineata nello
scritto Su verita e menzogna.

La rinascita della cultura tragica a cui Nietzsche pensa
negli scritti giovanili si configura dunque come una « tivo-
luzione » in cui l'arte ha una funzione decisiva, la quale
perd, mentre resta non sufficientemente determinata nello
scritto sulla tragedia, nelle altre opere degli anni im-
mediatamente successivi si precisa come generalmente
legata a una funzione critica della cultura. Questa posi-
zione critica della cultura nei confronti della civilta della
decadenza socratica non da luogo all’ipotesi di un rove-
sciamento rivoluzionario; cerca invece di definirsi in ter-
mini diversi, e proprio questo & il senso delle Conside-
razioni inattuali. La stessa nozione di inattualita su cui
insiste il loro titolo indica la problematicita di questo rap-
porto: il pensatore inattuale che Nietzsche sente di essere
non lavora alla fondazione immediata di una cultura di-
versa, nella quale le sue tesi potrebbero diventare « at-
tuali »; lavora piuttosto « contro il tempo, e in tal modo
sul tempo e, speriamolo, a favore di un tempo venturo »
(UB II pref., 261). Ma la possibilita che un tempo a
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venire modifichi davvero la posizione dell’'vomo di cul-
tura nei confronti della societa appare in Nietzsche del
tutto ingiustificata: sia la seconda Inattuale, sia -soprat-
tutto quel vero e proprio manifesto sui rapporti tra societa
e cultura che & la tetza Inattuale, Schopenbauer come edu-
catore, pensano tali rapporti in termini di alternativa
radicale tra Kultur e Zivilisation; due termini che Nietz-
sche contrapporra esplicitamente negli appunti dell’ulti-
mo periodo (cfr. per es. 16 [101, VIII, 3, 275), secondo
l'accezione che avranno nella Kulturkritik tedesca del
primo Novecento %. Sia la seconda, sia la terza Inattuale
si concludono non con la delineazione di una Zivilisation al-
ternativa a quella decadente che conosciamo e in cui sia-
mo, ma con I'appello a forze di Kultur che, entro questa
Zivilisation, rappresentino momenti « critici »: tali sono
sia le « potenze sovrastoriche » o eternizzanti a cui fa
appello la conclusione della seconda Inattuale (UB II, 10,
351 sgg.), sia le figure del santo, dell’artista e del filo-
sofo a cui Nietzsche guarda, nello stesso spirito, in Scho-
penbauer come educatore. Tutte queste figure rappresen-
tano — insieme all'arte wagneriana dalla quale Nietz-
sche finird poi per prender congedo — i soli modi di
una rinascita della cultura tragica nel mondo attuale;
sono insieme il concretarsi, ma anche lo stemperarsi e
liniziale dissolversi, della « metafisica d’artista » delineata
nella Nascita della tragedia. La seconda e la terza Consi-
derazione inattuale, piti che per il loro contenuto teorico
«costruttivo » sono importanti nella produzione del pri-
mo Nietzsche soprattutto da due punti di vista: da un
lato avvicinano la dissoluzione della giovanile « metafisica
d’artista » mostrandone I'unica via di sviluppo in una
teoria della Kultur come critica piu che in un progetto
alternativo di  Zivilisation; dall'altro precisano ulterior-
mente gli obiettivi di questa critica, ponendo le basi per

2 Emblematiche di questo tipo di pensiero sono le Conside-
razioni _dz un impolitico di Th. Mann (1918), trad. it. a cura di
M. Marianelli, Bari 1967.
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lo sviluppo in senso « decostruttivo » del pensiero del’
Nietzsche maturo.

La seconda Inattuale, Sull’utiliti e il danno della storia
per la vita (1874), ha un particolare fascino, nonostante
il fatto che, come e pilt di altri scritti di Nietzsche, apra
problemi assai pit numerosi di quanti non ne risolva;
tale fascino si & fatto sentire profondamente sul pensiero
europeo del Novecento (pensiamo solo a M. Heidegger
e a Walter Benjamin ®), e non si tratta di un fenomeno
marginale, se & vero che molta grande filosofia di questo
secolo si & costruita in polemica con, o comunque in rife-
rimento allo storicismo, che & I'obiettivo della critica di
Nietzsche in questo scritto. La problematicita del signi-
ficato della seconda Inattuale nel quadro dell’opera nietz-
scheana consiste nel fatto che & difficile vedere in essa
un punto di arrivo, o una preparazione di tesi successive
— per esempio della dottrina dell’eterno ritorno del-
P'uguale — alle quali pure si potrebbe legittimamente col-
legare. Sembra invece altrettanto, e forse piit, probabile
che Nietzsche nelle sue opere successive abbia progressi:
vamente eroso proprio le tesi antistoricistiche dell’inat-
tuale sulla storia, al punto che uno dei cosiddetti biglietti
della pazzia (scritto da Torino all’inizio del gennaio 1889),
in cui egli dice tra l'altro di essere « tutti i nomi della
storia » potrebbe considerarsi la logica conclusione di un
itinerario di recupero proprio di quello Historismus che
& T'obiettivo della polemica dello scritto del 1874.

A parte questi sviluppi, che vedremo in seguito, la
seconda Inattuale si presenta come la prima vigorosa cri-
tica, nel tardo Ottocento, di uno dei tratti dominanti
della cultura del secolo (insieme allo scientismo positivi-
stico, che Nietzsche prende gia di mira nella Nascita della
tragedia), lo storicismo; non tanto nella sua forma meta-
fisica hegeliana, quanto nella forma dello storiografismo,

2 Per Heidegger, si pensi al § 76 di Essere e tempo (1927),
trad. it. di P. Chiodi, Torino 19692, pp. 565-66. In Benjamin, la
seconda Inattuale & esplicitamente citata nelle Tesi di filosofia della
storia, trad. it. nella raccolta W. Benjamin, Angelus Novus, a cura
di R. Solmi, Torino 19762,
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caratteristico della educazione dell’'uvomo ottocentesco.
Nietzsche muove dalla constatazione che un uomo, o una
cultura, petfettamente consapevole della « storicita » delle
proprie azioni non avrebbe alcuno stimolo e alcuna capa-
cita di produrre nuova storia. Storico & infatti cid che
«risulta» da quanto & venuto prima ed & destinato a
lasciare il posto a cid che seguira: dunque, il puro e sem-
plice punto su una linea, che si individua unicamente
in relazione agli altri punti; questa relazione, mentre lo
costituisce, anche lo dissolve. Quando la consapevolezza
della storia domina un individuo o, com’® il caso dell’Ot-
tocento, una cultura, le forze creative vengono meno; ap-
pare insensato e inutile dedicarsi a costruire cid che & de-
stinato a perire di i a poco, nel corso inarrestabile della
storia. E questo stato d’animo che Nietzsche chiama « ma-
lattia storica ».

La malattia storica & legata, da un lato, agli sviluppi,
anche in Hegel, della visione cristiana del mondo: il #ze-
mento mori della religiosita medievale si concreta, nello
storiografismo ottocentesco, in una diffusa coscienza epi-
gonica, la quale non crede che si possa dare qualcosa di
nuovo sotto il sole, e pensa che tutto nasce e perisce
inarrestabilmente (UB II, 8, 324-25); il provvidenziali-
smo hegeliano, secondo Nietzsche, non & altro che il rove-
sciamento di tale epigonismo in una pretesa di trovarsi
non alla fine, ma al culmine del processo storico. Il quale,
poi, appare come un corso razionale di eventi (e qui ha
parte anche Socrate, che ha fondato la possibilita di vedere
il mondo, e anche la storia, come una totalitd razionale)
e in definitiva, come dira Benjamin riprendendo Nietz-
sche ®, la «storia dei vincitori ». Epigonismo scetticheg-
giante e pretesa (hegeliana, positivistica, evoluzionistica)
di essere (gli europei dell’Ottocento) il punto di arrivo
del processo storico si mischiano indissolubilmente nella
coscienza ottocentesca. Un fattore determinante dell’im-
porsi di un tale atteggiamento spirituale & I’enorme svi-

2 Cfr. le gia citate Tesi di filosofia della storia (tesi VII).
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luppo della conoscenza positiva della storia passata, che
si_realizza proprio nell’'Ottocento; all’uomo del secolo
XIX & dato pitt materiale conoscitivo sul passato di quanto
egli riesca ad assimilarne, a digerirne: questo materiale
grava sul suo stomaco, e produce quella « mancanza di
stile » in cui consiste propriamente la decadenza. Se in-
fatti le conoscenze sul passato non sono assimilate e
digerite, interno e esterno non si corrispondono pity; le
forme che I'vomo ottocentesco impone alle proprie pro-
duzioni nelle varie arti, prendendole, come dj fatto accade,
dal passato considerato come una sorta di repertorio e
guardaroba di costumi teatrali, non hanno alcun rapporto
organico, necessatio, con la sua interioritd. L'eccesso di
consapevolezza e di conoscenza storica causa insieme Din.
capacita di produrre forme nuove e il « rimedio », ancora
peggiore del male, a questa incapacita, cioe Declettismo
storicizzante.

Ma non ¢& solo I'eccesso di storiografia cid che ha fatto
maturare questa situazione: il predominio della storia nel-
l'educazione e nella cultura & anche direttamente funzio-
nale alla formazione della forza-lavoro sociale.

Gli uomini devono essere adattati agli scopi del tempo per
potervi metter mano il piti presto possibile; devono lavorare
nella fabbrica delle utilita generali prima di esser maturi, anzi
perché non diventino affatto maturi — in quanto questo sa-
rebbe un lusso che sottrarrebbe una quantita di forze al « mer-
cato del lavoro » [...]. Il giovane viene spinto con la frusta
attraverso tutti i millenni: adolescenti che non capiscono nulla
di una guerra, di un’azione diplomatica, di una politica com-
merciale, vengono trovati degni di esser introdotti nella storia
politica. Ma come il giovane corre attraverso la storia, cosi
noi moderni corriamo attraverso le gallerie d’arte, cosi ascol-
tiamo i concerti (UB II, 7, 316-17).

Accanto a questa funzione in vista della preparazione
rapida di forza-lavoro, lo storiografismo sviluppa anche una
funzione spettacolare, che serve di stimolo alla personalita
moderna indebolita dall’eccesso di coscienza storica.
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[L’uomo moderno] si fa preparare di continuo dai suoi ar-
tisti della storia la festa di un’esposizione universale; & diven-
tato uno spettatore gaudente e peregrinante [...]. Ancora non
¢ finita la guerra, e gia essa & convertita in carta stampata in
centomila copie, gia viene presentata come nuovissimo stimo-
lante al palato estenuato dei bramosi di storia (UB II, 5,
295-96).

Nietzsche intravvede cosi un tratto caratteristico della
cultura di massa che si sviluppera nel Novecento.

Tutti questi sono i danni che 'eccesso di storiografia
produce in una societd; la vita, infatti, ha bisogno di
«oblio », di un orizzonte definito, di un certo grado di
incoscienza. Cid non vuol dire perd che la conoscenza
del passato non abbia anche un’utilita per la vita: & Iuti-
lita che si manifesta nelle tre forme « positive » in cui
Nietzsche vede articolarsi lo studio storico: la storiogra-
fia monumentale, la storiografia antiquaria e quella cri-
tica. Nessuna di queste tre forme, & importante sottoli-
nearlo, coincide con Datteggiamento che domina lo sto-
riografismo ottocentesco: nessuna, infatti, cerca nel pas-
sato un « corso logico » di eventi, la cui messa in luce
serva per giustificare il presente, per educare la forza-
lavoro, o per coltivare il senso dell’inarrestabile fluire delle
cose umane (il memento mori).

In tre riguardi al vivente occorre la storia: essa gli occorre
in quanto ¢ attivo e ha aspirazioni, in quanto preserva e venera,
in quanto soffre e ha bisogno di liberazione (UB II, 2, 272).

Su queste tre esigenze si fondano le tre specie di
storia utili alla vita; esse comportano anche dei rischi,
che si combattono limitando ciascuno dei tre modi con
l'intervento degli altri due. Ma accanto a questi tre modi
non dannosi di porsi in rapporto storiografico con il pas-
sato (i quali delineano le basi di quello che sara il « recu-
pero » dello Historismus da parte del Nietzsche succes-
sivo, a cui abbiamo accennato), cid che pud aiutare la
cultura presente a guarire dalla malattia storica e dalla
decadenza @ il ricorso alle potenze sovrastoriche, o eter-

31



nizzanti, dell’arte e della religione (cfr. UB II, 10, 351
sgg.). 1l richiamo a queste potenze non s sviluppa tut.
tavia, nello scritto di Nietzsche, in una tesi teorica arti-
colata; rimane un puro appello, e cid che resta chiaro &
che un aspetto decisivo dell’uscita dalla decadenza & I'in
staurazione di un rapporto vitale con il passato — antj-
quario, monumentale, critico — che contribuisca a una
vera maturazione dell’individuo, invece che alla sua sem-
plice riduzione a lavoratore nella fabbrica sociale o a
consumatore di spettacoli. Ma di fronte alla chiarezza e
perentorieta della pars destruens, la parte costruttiva dello
scritto sulla storia non presenta se non un insieme di esi-
genze che restano largamente indeterminate.

Nel senso di una cultura intesa essenzialmente come
critica, pili che come costruzione articolata di un ideale
alternativo di Zivilisation, parla anche la terza Inattuale,
su_Schopenbauer come educatore (uscita alla fine del
1874). Come dice il titolo, non si tratta di una €esposi-
zione della filosofia di Schopenhauer, ma di lui come pen-
satore, e figura esemplare — diremmo noi — dj intel-
lettuale nella societa dell’epoca di Nietzsche. Schopenhauer
¢ visto soprattutto come lantitesi del dotto-funzionario
statale, del professore d’universita che, stipendiato dallo
stato, non pud che insegnare una filosofia che non turbi
lo stato. Ma la filosofia, seriamente coltivata, & necessa-
riamente critica delle istituzioni, comunque produce cit-
tadini niente affatto sottomessi agli scopi dello stato; di
conseguenza, l'unica « filosofia » che si insegna nelle uni-
versita & la storia delle opinioni filosofiche del passato,
possibilmente in modo da suscitare negli studenti insoffe-
renza e nausea, esorcizzandone dunque ogni funzione edu-
cativa nel senso della critica dell’esistente. Il discorso su
Schopenhauer si allarga cosi a una visione generale del
rapporto tra cultura e istituzioni: non solo lo stato, ma
anche il mondo dell’economia e la scienza, che sono tutti
annoverati tra i nemici della cultura — con una posi-
zione assai affine a quella di Jacob Burckhardt che Nietz-
sche a Basilea aveva conosciuto e frequentato personal-
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mente, ¢ da cui & stato certamente influenzato ®. E perd
{acile vedere come questa posizione si leghi coerentemente.
con le premesse contenute nella‘Na:cita della .trl_zgedm e
rappresenti uno sbocco delle esigenze presenti in quel-
Popera e nella seconda Inattuale. Piut esplicitamente che
la seconda Inattuale, lo scritto su Schopenhauer accentua
I'impressione che la rinascita della cult}lra tragica sia
per Nietzsche qualcosa che ha a che fare sia «con una rina-
scita dell’arte (e probabilmente anche del mito, _della _r§11»
gione) sia con un potenziamento della capacita critica
contro l'esistente, una critica che, come si vede qui nella
esaltazione che Nietzsche fa della figura del flosofo, ac-
canto a quella del poeta e del santo, si dispiega come
ricerca e devozione alla verita, anche se non & la verita
dello scienziato, da cui il filosofo si distingue per la ca-
pacitd, che Nietzsche vede come una caratteristica essen-
ziale, di non limitarsi ad accumulare conoscenze partico-
lari, ma di possedere invece una « intuizione del tutto »,
una sorta di sapere come « saggezza » che guarda a tutta
Iesistenza. )
La centralita di questo elemento critico per la rina-
scita di una cultura tragica contribuisce a distanzm're
I'ideale di una tale rinascita da quello della bellezza dio-
nisiaco-apollinea descritta nella seconda sezione dello scrit-
to Su verita e menzogna: la terza Inattuale parla esplici-
tamente di una bellezza intesa come « mite stanchezza
crepuscolare », che si posa sui volti di chi ha avuto una
«grande iluminazione sull’esistenza » (UB III, 5, 406).
Questa bellezza, che certo non & quella della vita prorom-
pente del dionisiaco ritrovato, non & pe.rb neppure solo
quella di uno sguardo nostalgico; sono istruttive, a que-
sto proposito, le pagine della terza Inattuale in cui Nietz-

5 Le Riflessioni sulla storia universale di J. Burckhardt furono
pubblicate postume a cura del suo allievo, e nipote, Jakob Oeri
(1905; v. la trad. it. a cura di M. T. Mandalari, Milano 196§); ma
costituirono temi dei corsi universitari di Burckhardt a Basilea fin
dal 1868. Nietzsche dunque le conosceva certamente, almeno in
questa forma (cfr. su cid Janz, Vita di Nietzsche, cit., I, p. 360).
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sche descrive le « tre immagini dell’uomo che la nostra
epoca ha eretto una dopo Ialtra, e dalla cui visione i mor.
tali prenderanno ancora a lungo I'impulso per una tra.
sfigurazione della loro vita: I'uomo di Rousseau, 'uomo
di Goethe e infine 'uvomo di Schopenhauer » (UB 111, 4,
393-94). 11 primo & quello che fa appello impulsivamente
alla propria santa natura per rompere le oppressioni e
le catene di ogni genere, e che dunque ispira le tivolu-
zioni; 'vomo goethiano & invece uno che « odia qual-
siasi violenza, qualsiasi salto, il che vuol dire perd: qual-
siasi azione; e cosi il liberatore del mondo Faust diventa
quasi soltanto uno che viaggia per il mondo » (UB 111,
4, 395); egli & «l'uomo contemplativo in grande stile,
che non langue sulla terra soltanto perché raccoglie per
il suo nutrimento tutto cid che di grande e memorabile
vi & stato e ancora vi &» (ivi, 396). Come l'uomo di
Rousseau rischia sempre di diventare « un catilinario »,
quello di Goethe ¢ sempre i i per diventare un filisteo
(ivi, 396). « L’'uvomo di Schopenhauer », invece, « assu-
me su di sé il dolore volontario della veridicita » (¢bid.).
E quello che potremmo anche chiamare I'autentico spi-
rito critico, che si sforza di « conoscere tutto », come
l'uvomo di Goethe, ma per un amore eroico del vero che
lo costringe anche a sacrificare se stesso.

Come gia nella conclusione della Nascita della tragedia
e della seconda Inattuale, anche qui I'ideale « positivo »,
sebbene caratteristicamente caricato di aspetti ascetico-
eroici, non risulta tanto sistematicamente definito. Ma &
rilevante che, accanto all’insistenza sulla contrapposizione
tra filosofia e ogni forma di istituzionalita, e alla polemica
contro la scienza come affare di specialisti privi di una
visione complessiva del mondo, si faccia luce, proprio
rispetto alla scienza, una attenzione che si sviluppera in
Umano, troppo umano: in confronto alla vuotezza, al
dogmatismo, all’oscurita della filosofia accademica, Nietz-
sche riconosce che « senza dubbio oggi nelle singole scien-
ze si & pit logici, cauti, modesti, geniali, insomma si &
molto pili filosofici dei cosiddetti filosofi » (UB 111, 8,
450). Ancor pil in generale — anche se si tratta solo

34

di un cenno — Nietzsche sembra riconoscere che gli av-
versari con cui la filosofia si trova a fare i conti (la' filo-
sofia buona non meno che la cattiva, forse) sono le scienze
naturali € la storia. Con tutti i limiti che _questi' arx}b1t1
di sapere presentano, ¢ vero anche del pensiero di Nietz-
sche stesso che, nel periodo che si apre con Umano, trop-
po umano, esso si sviluppera proprio ripensando il signi-
ficato delle scienze e della storia (sia come forme di sa-
pere, sia nelle loro implicazioni per l’organizzazigne della
societa) e ridefinira in relazione ad esse la propria conce-
zione dei compiti della filosofia.

II. LA DECOSTRUZIONE DELLA METAFISICA

1. Arte e scienza in « Umano, troppo umano ».

Si & gia accennato al fatto che, soprattutto a partire
dalla pubblicazione del Nietzsche di Heidegger nel 1961,
lo studio di Nietzsche si & concentrato specialmente sulle
opere dell’ultimo periodo della sua vita e sui frammenti
postumi che egli, almeno in un certo momento, aveva pen-
sato di raccogliere in un’opera organica sotto il titolo
di La volonta di potenza. Sono questi gli scritti in cui si
annunciano le grandi tesi ontologiche di Nietzsche, quelli
che Heidegger chiama i suoi Haupttitel'. Ma proprio una
certa presa di distanza dall’interpretazione di Heidegger,
che & maturata negli anni recenti nella Nietzsche-Literatur,
induce a riconsiderare il problema in un’altra luce; nel
senso, ciog, di riconoscere che le tesi filosofiche caratteri-
stiche di Nietzsche, anche quelle su cui si appunta di
piu l'attenzione heideggeriana, acquistano il loro senso,
sia nella sua biografia intellettuale sia nell’immagine di
lui che ci possiamo fare noi lettori, solo in relazione
al lavoro di «critica della cultura» che si svolge nelle

! Cfr. M. Heidegger, Nietzsche, cit., vol. II, pp. 259-60.
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opere di quello che si usa considerare il periodo « medio »
della sua produzione?. Gli inizi «filologici » della car.
riera di Nietzsche non agirebbero percid in lui soltanto,
o anzitdtto, a livello del « metodo » (anche quello che il
tardo Nietzsche chiama « filosofare col martello » & un’eco
di questa educazione filologica; non si tratta infatti di
rompere, ma di saggiare e auscultare, toccando gli idoli con
il martello, come un diapason: GD pref., 53-4), ma
soprattutto al livello di una stretta connessione tra ela-
borazione di tesi filosofiche e critica della cultura. Dj
questa connessione — che probabilmente pud essere as-
sunta come tratto caratteristico di molta filosofia contem-
poranea, e specialmente della linea ermeneutica del pen-
siero del nostro secolo — ¢ espressione emblematica l'idea
di nichilismo, che & una delle tesi « metafisiche » del tardo
Nietzsche e che perd, inscindibilmente, ¢ anche un certo
schema interpretativo della storia del pensiero europeo.
L’interesse peculiare delle opere di Nietzsche degli ultimi
anni di Basilea e poi dei suoi primi anni di vagabondag-
gio di «pensionato » — dal primo volume di Umano,
troppo umano fino agli inizi dello Zarathustra — consiste
nel maturare di tesi ontologiche in relazione alla critica
della cultura, in una connessione caratteristica e densa di
significato filosofico. Per questo, si pud anche ritenere con
buone ragioni che la prevalente attenzione filosofica per
gli scritti del Nietzsche ultimo sia eccessiva, e comporti
il rischio di lasciarsi sfuggire il significato pitt proprio
della filosofia nietzscheana: che vive tutta nel nesso,
sempre di nuovo da esplorare, tra riflessione sul corso
della civiltd europea e meditazione sull’essere. Il nesso
tra filosofia e critica della civilta era gid chiaramente pre-
sente nelle opere giovanili, come mostra il significato che
assume nella Nascita della tragedia il dualismo di dioni-
siaco e apollineo. Ma nelle opere del secondo periodo, la
filosofia di Nietzsche assume una consistenza originale che
manca, o almeno & ancora poco visibile, negli scritti gio-

2 Sulla questione della periodizzazione dell'opera di Nietzsche,
cfr, pitt avanti linizio della parte terza.
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vanili, in cui sembra ancora prevalere un’adesione totale
alla metafisica di Schopenhauer, e anche una certa etero-
geneita non risolta di posizioni . Umano, troppo umano
¢ lo scritto che marca chiaramente il passaggio alla nuova
fase e, sintomaticamente, & quello che sancisce la rottura
di Nietzsche con Wagner.

Cio che colpi subito Wagner, in quell'opera, e che
anche per il lettore di oggi risulta 'elemento immedia-
tamente nuovo rispetto agli scritti precedenti, & la nuo-
va posizione di Nietzsche nei confronti dell’arte. Di
essa ci sono gia delle anticipazioni negli scritti dei primi
anni basileesi, come si & visto: ma si tratta di elementi
marginali, e ancora la terza Inattuale pensa la scienza
come uno dei grandi nemici della vera cultura. In Umano,
troppo umano, invece, il quadro sembra rovesciarsi: non
pill « metafisica d’artista », non pil la speranza che Darte
sia la forza che pud farci uscire dalla decadenza; la no-
zione stessa di decadenza si fa problematica, come pro-
blematico diventa il giudizio di condanna globale della
civilta moderna. In Umano, troppo umano, che nella sua
prima edizione porta una dedica a Voltaire, Nietzsche
ha un atteggiamento generalmente « illuminista », anche
se proprio nell’analizzatlo meglio si scoprono ragioni di
una differenza sostanziale dall'Tlluminismo, in particolare
per quanto riguarda la fede nel progresso.

Nel determinare queste nuove posizioni hanno un
peso decisivo le nuove conoscenze e letture del periodo
basileese, e I'esperienza « wagneriana »; che aveva trovato
la sua pit alta sistemazione, non scevra di impliciti spunti
critici, nella quarta Inattuale, Richard Wagner a Bayreuth
(uscita nel 1876). Nei suoi rapporti con Wagner e il
wagnerismo, Nietzsche viene scoprendo sul piano pratico
lirrealizzabilita di un progetto di rinascita della cultura
tragica che dovrebbe fondarsi sul dispiego della portata

* Si veda quanto scrive Nietzsche stesso nel «Tentativo di
un’autocritica » che & la prefazione alla nuova edizione, 1886, della
Nascita della tragedia. Cfr. anche le osservazioni di Colli e Monti-
nari nella nota conclusiva del vol. III, 2 delle Opere, nella parte
rifetita allo scritto Su veritad e menzogna, pp. 387-88.
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pitt vasta dell'opera wagneriana: I'esperienza del Festspiel-
haus di Bayreuth, che Wagner progetta e realizza (nel
1876) come luogo di irradiazione della sua opera, mette
Nietzsche di fronte a tutti i limiti di una tale impresa
di « rivoluzione estetica » *. Ma Pesperienza del « wagne-
rismo reale », come potremmo chiamarla (con tutte le
componenti, personali e personalissime, che giocano su
Nietzsche), & solo uno degli aspetti del processo di ma-
turazione di Nietzsche negli anni di Basilea; accanto ad
essa, assai pili importanti, sono le sue nuove amicizie e
le sue nuove frequentazioni culturali: da un lato, anzi-
tutto, lo stretto sodalizio con lo storico e teologo Franz
Overbeck, I'amico pilt costante e fedele di Nietzsche fino
ai giorni della follia torinese (& Overbeck che viene a
prendere Nietzsche a Torino nel gennaio del 1889, quan-
do la pazzia & gia in atto, e lo riconduce in Svizzera); e
la conoscenza personale di Jakob Burckhardt, che certa-
mente influisce in modo decisivo sia sulle tesi della secon-
da Inattuale, sia sul ridimensionamento delle speranze di
Nietzsche in una rinascita della cultura tragica. Basilea
rappresenta anche un’occasione di contatti pitt intensi, sul
piano delle letture, con le scienze della natura: i biografi
di Nietzsche hanno documentato il vivo interesse che egli
manifesta in questo periodo per la lettura di opere scienti-
fiche: tra il 1873 e il 1874 prende ripetutamente a pre-
stito alla biblioteca la Filosofia naturale di Boscovich; poi
storie della chimica, trattati di fisica; inoltre, Die Natur
der Kometen di F. Zoellner (uscito nel 1871; Nietzsche
lo legge nel 1872), e gli scritti di L. Riitimeyer, un paleon-
tologo™ neo-lamarckiano suo collega all’universitd®. Rile-
vanti, per lorientamento che prende il pensiero nietz-
scheano a partire da Umano, troppo umano, sono anche le

# Cfr. I'analisi della quarta Inattuale, e tutte le considerazioni
sul significato che ebbe per Nietzsche I'esperienza del primo Fe-
stival di Bayreuth, in Janz, Vita di Nietzsche, cit., vol. I, pp. 658 sgg.

5 Sull'esigenza, che Nietzsche avverte nel periodo di Basilea,
di formarsi una cultura scientifica, cfr. per es. Janz, Vita, cit.,
vol. I, pp. 520-21. Cfr. anche K. Schlechta- A. Anders, Nietzsche,
Stuttgart 1962.
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letture che configurano un interesse per l'analisi « positi-
va» dell'uomo e della cultura: dalla Primitive Culture
di Tylor (una delle opere che inaugurano I’antropologia
culturale alla fine dell’Ottocento; uscita nel 1871, Nietz-
sche la legge nel 1875) ai grandi moralisti francesi: Mon-
taigne, La Rochefoucauld, Chamfort, Fontenelle e l?ascal ‘:

Quel che risulta da tutti questi nuovi stimoli a cui
Nietzsche si espone & leggibile nelle opere degli anni suc-
cessivi, da Umano, troppo wmano, ad Aurora, alla Gaia
scienza; ma si pud riassumetlo schematicamente come
fine della « metafisica d’artista », problematizzazione del
concetto di decadenza, nuova configurazione dei rapporti
tra arte, scienza, civiltd, e rinuncia all’ideale di una rina-
scita della cultura tragica.

L’arte ha, agli occhi del Nietzsche di Umano, troppo
umano, il difetto di rappresentare una fase « superata »
dell’educazione dell’'umanita, pensata come un processo di
illuminazione in cui il ruolo dominante, oggi, appartiene
alla scienza:

Larte come evocatrice di morti. L'arte esplica in linea
secondaria il compito di conservare e benanche di ricolorire
un po’ concezioni spente, sbiadite; essa allaccia, quando assolve
questo compito, un legame intorno a epoche dlve'rse e ne fa
ritornare gli spiriti. Per la veritd & solo una vita di larva come
sopra delle tombe, quella che in tal modo sorge, oppure come
il ritorno in sogno di cari morti; ma almeno per alcuni istanti
l'antico sentimento si ridesta e il cuore pulsa con un ritmo
ormai dimenticato. Ora, per questa generale utilita dell’arte,
si deve perdonare all’artista che egli non figuri nei primi ranghi
del rischiaramento e della progressiva, virile educazione del-
I'umanita: egli & rimasto per tutta la vita un fanciullo o un
giovinetto e si & fermato nel punto nel quale & stato colto dal
suo impulso artistico; i sentimenti dei primi gradi della vita
sono perd, come si ammette, pill vicini a quelli delle epochp
passate che a quelli del secolo presente. Involontariamente il
suo compito diventa quello di far ridiventare bambina 'uma-
nitd; questa & la sua gloria e il suo limite (MaM I, 147, 122).

6 Cfr. Andler, Nietzsche, cit., vol. I, pp. 10575 ¢ W.D.
Williams, Nietzsche and the French, Oxford 1952.
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A una prospettiva simile si riporta anche I’aforisma
precedente, il 146, nel quale all’artista si imputa la « mo-
ralitd pit debole » di quella del pensatore nei riguardi
della conoscenza della veriti: Partista, per conservare le
condizioni che rendano efficace la sua arte, ha bisogno di
mantenere in vita un’interpretazione sostanzialmente mi-
tica dell’esistenza, con tutti i suoi corollari: emotivita,
senso del simbolico, apertura al fantastico; e per lui il
perdurare di una tale visione della vita & « pilt impor-
tante della dedizione scientifica al vero in ogni forma, per
spoglia che possa apparire ». Questo atteggiamento regres-
sivo dell’artista non & neanche tanto, o esclusivamente,
legato al fatto che l’arte debba necessariamente coprire
con «simboli » la verita delle cose; quanto piuttosto al
fatto che, per dispiegare la propria azione, 'arte ha bi-
sogno di un certo mondo, di una certa cultura: | tempi
e 1 mondi in cui l'arte fioriva nel modo pit rigoglioso
sono quelli delle emozioni violente, della credenza in dei
e démoni, in cui la scienza non aveva parte (cfr. MaM 1,
159, 127). Cid che rende inattuale Iarte (e certo Nietz-
sche pensa anche all’arte wagneriana) non & tanto il con-
fronto astratto con la scienza, come forma di sapere pit
vera e completa; bensi il mutamento delle condizioni ge-
nerali della societi, mutamento certo anche legato all’af-
fermarsi della scienza, per cui si crea una situazione in
cui l'arte appare un fatto del passato. Di questo muta-
mento della societa fa parte anche cid di cui parla una
pagina del secondo volume di Umano, troppo umano,
Paforisma 170 de I! viandante e la sua ombra, su L'arte
nell’epoca del lavoro. Qui, « il fatto pitt generale, per il
quale la posizione dell’arte rispetto alla vita & mutata »
¢ individuato nell'imporsi di una organizzazione sociale
fondata sul lavoro, nella quale all’arte & riservato solo
il « tempo libero », che poi & anche il tempo della stan-
chezza e dello svago: di qui, la necessita per larte di
involgarirsi; anche la grande arte, per tener desta Iat-
tenzione del pubblico che le dedica solo le ore serali,
deve ricorrere a eccitamenti, « stordimenti, ebbrezze, scon-
volgimenti, convulsioni” lactimose » (WS 170, 202-3).
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Molti di questi tratti sono anche quelli Cl:le.N'iFtZSChF
rimproverera all’opera wagneriana, nei suoi scritti pitt tardxz

Sebbene non faccia una grande differenza quanto agli
esiti, & notevole il fatto che Nietzsche non si scl_1ie1:a con
la scienza contro l'arte per pure e generali ragioni gno-
seologiche (la scienza conosce, l'arte simboleggia e fanta-
stica); ma per ragioni di «critica della cultura », po-
tremmo dire: l'arte per agire sugli animi ha bisogno dg
un mondo che non & pitt il nostro; se vuole mantenersi
nel nostro mondo, deve richiamarsi al passato, ricreare
artificialmente oggi le condizioni che la rendevano attuale
in altre epoche; e queste condizioni non sono tanto carat-
terizzate in termini di maggiore o minore obiettivita della
conoscenza, ma in termini di violenza delle emozioni, mu-
tevolezza degli stati d’animo, irruenza e irragionevolezza
infantile (cfr. 'af. 159 di MaM 1, cit.).

Coerentemente con tutto cid, anche la scienzz_l non &
apprezzata da Nietzsche, in Umano, troppo umano, in quan-
to conoscenza obiettiva del reaie, ma in quanto, per g.h'at\-
teggiamenti spirituali che comporta, & la base di una civiltd
pit matura, in definitiva meno violenta e pass}onale. Ip
nessuna pagina di Umano, troppo umano Nietzsche attri-
buisce alla scienza la capacita di fornire una conoscenza
oggettiva delle cose. Cosl, I’aforisma 19 mostra gli' errori
e le assunzioni arbitrarie su cui si fonda la possibilita di
numerare e calcolare (e dunque, la struttura matematica..
delle scienze della natura). La validita delle proposizioni
scientifiche non & con questo messa in dubbio, in quanto
gli errori su cui si fondano i nostri calcoli sono pit o
meno costanti; Nietzsche si richiama qui a Kant, che egli
interpreta in senso radicalmente fenomenistico, riducenc!o
drasticamente le strutture trascendentali al « compendio
di una moltitudine di etrori dellintelletto ». Su questi
errori si fonda la rappresentazione del mondo che noi ab:
biamo, e su cui anche la scienza lavora: «cid che noi
ora chiamiamo il mondo, ¢ il risultato di una quantita
di errori e di fantasie che sono sorti a poco a poco nel-
evoluzione complessiva degli esseri organici [...]. Da
questo mondo della rappresentazione la severa scienza pud
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in realtad liberarci solo in piccola misura — e del resto
non ¢ affatto una cosa da augurarsi — in quanto essa non
pud essenzialmente infrangere il potere di antichissime
abitudini della sensazione »; non pud dunque condurci,
oltre I'apparenza, alla cosa in sé, che anzi, pensa Nietz-
sche contro Schopenhauer e contro Kant, «& degna di
un’omerica risata ». La scienza pud solo « gradatamente
€ progressivamente rischiarare la storia della nascita di
quel mondo come rappresentazione: e sollevarci, almeno
per qualche momento, al di sopra dell’intero processo »
(MaM 1, 16, 27).

Se dunque anche la scienza si muove nell’ambito della
rappresentazione, degli errori consolidati nella storia de.
gli esseri viventi ¢ dell’'uomo, la sua differenza dall’arte
non sara da cercare nella sua maggiore obiettivita e ve-
rita. Gia in Umano, troppo umano, e poi sempre piu net-
tamente in Auwurora e nella Guaia scienza, essa funziona
piuttosto come un modello e un ideale metodico; come
attivitd capace di indurre un determinato atteggiamento
psicologico, che viene apprezzato indipendentemente dai
risultati strettamente conoscitivi. E verosimilmente al-
Puomo di scienza che si deve applicare cid che Nietzsche
scrive negli aforismi 501 e 547 di Aurora: che la cono-
scenza, per noi e per le generazioni future, non & piu
da pensare come qualcosa da cui dipende il destino del-
Panima di chi vi si impegna; cosi & aperta la via a quel
gran lavoro di collaborazione, e di attenzione ai fatti mi-
nimi, alle sfumature, — cio¢ a tutti quei fenomeni, direm-
mo noi, da cui dipende lo sviluppo delle scienze positive
e specialistiche. « * Che importa di me! ’, sta scritto sulla
porta del pensatore futuro » (M 547, 258). La credenza
nell'immortalita dell’anima, propria di epoche passate, fa-
ceva dipendere dalla conoscenza della verity delle cose
la salvezza eterna; ma oggi che tale credenza & tramontata,
lenigma della realtd non deve esser risolto frettolosa-
mente da ciascuno: I'umanity « pud appuntare lo sguar-
do su compiti talmente grandiosi, che alle epoche tra-
scorse sarebbero sembrati vaneggiamento e giuoco con
il cielo e coll’inferno » (M 501, 239).
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Allo stesso orizzonte di pensieri e aspettative si col-
lega l'ultima sezione di Umano, troppo umano (pc?nsmr?]o
specialmente all’aforisma 635): qui ¢ chlaro che Nletzsc‘\e
non si aspetta dalla scienza una immagine del mondo pit
vera, ma piuttosto un modello di pensiero non fanatico,
attento alle procedure, sobrio, « obiettiyo » sqlo nel senso
che & capace di giudicare fuori d‘:al piu 1mmedxa§? premere
degli interessi e delle passioni: il modello di cid che egli
chiamera anche lo « spirito libero ». )

Proprio tutto questo, perd, rende alquanto ambiguo
anche il discorso sull’arte come fenomeno del passato, e
movimenta il quadro « illuministico » ﬁel}a gposeglogla
di Nietzsche in queste opere. Tale amblgglt?a si pud rin-
tracciare in una serie di temi che compaiono in _U'maf_m\, trop-
po umano, e si rafforzano negli scritti successivi. Si e V’lStO
infatti che arte e scienza non si distinguono perché 'una
sia puro gioco della fantasia e Daltra fredd'a conoscenza
delle cose come sono; bensi perché nella scienza si attua
un atteggiamento di maggior liberta, equ‘lhbrlo,. sobrlet'a
dell’'vomo nei confronti del mondo. Tutti questi aspetti,
perd, sono anche aspetti essenziali dell’attegglamento
estetico. Ad esempio: la conclusione dt?ll’aforlsma 1{-:
di Umano, troppo wmano dice che la scienza non pud
liberarci dal mondo della rappresentazione, r}sult?to di
una Junga storia di errori divenuti connaturali all'uvomo,
ma pud solo « sollevarci, almeno per qual_che momento,
al di sopra dell'intero processo », facendoci scoprire che
la « cosa in sé », di cui sognavano Kant e Schopenhauer,
¢ forse « degna di un’omerica risata » (MaM I, 16, 27).
Questa risata di chi si solleva per un momento al di sopra
del processo di errori da cui nasce il mondo flella rappre-
sentazione & la stessa di cui parla il successivo aforisma
213: qui il riso & provocato dal momentaneo piacere del-
I'assurdo che da l’arte, sospendendo per un momento le
leggi ferree della rappresentazione consueta del _mondo.
Su questa base si pud capire Paffermazione di Nietzsche
secondo cui « I'uomo scientifico & I'ulteriore sviluppo del-
I'uvomo artistico » (MaM I, 222, 157), sebbene_ .nel con-

testo di questo aforisma la giustificazione esplicita della
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tesi sia pid limitata: l'arte ci ha abituati fra Daltro «a
prender piacere dell’esistenza, a considerare la vita uma-
na come un pezzo di natura, senza lasciarsi troppo tra-
sportare, e come oggttto di uno sviluppo necessario »
(ibid ). Proprio questi atteggiamenti ritornano nel biso-
gno di conoscenza dell’uvomo scientifico; in Iui rivive,
e in forma pit sviluppata, linteresse e il piacere con cui
Parte per secoli ci ha insegnato a guardare alla vita in
tutte le sue manifestazioni. E Pinteresse, e il piacere che
portiamo al processo di errori da cui nasce il mondo
della rappresentazione, sollevandoci per un momento al
di sopra di esso. Questa lunga educazione attraverso ’arte
ha preparato la scienza e lo spirito libero; e percid al-
Parte si deve essere grati.

La nostra ultinea gratitudine verso Varte. Se non avessimo
consentito alle arti ed escogitato questa specie di culto del
non vero, la cognizione dell’universale non veriti e menzogna
che ci & oggi fornita dalla scienza, — il riconoscimento del-
I'illusione e dell’errore come condizioni dell’esistenza conosci-
tiva e sensibile, — non sarebbe affatto sopportabile. Le conse-
guenze dell’onesta sarebbero la nausea e il suicidio. Ora perd
Ia nostra onesta ha una controforza che ci aiuta ad eludere tali
conseguenze: l'arte intesa come la buona volontd dell’appa-
renza. Non sempre impediamo al nostro occhio di arrotondare
compiutamente, di creare forme poetiche definite: e allora non
& piu Ieterna incompiutezza quella che trasportiamo sul flusso
del divenire; perché pensiamo di trasportare una dea, e siamo
superbi e come fanciulli in questo nostro servigio. In quanto
fenomeno estetico, ci & ancora sopportabile Desistenza, e me-
diante Parte ci & concesso 'occhio e la mano e soprattutto la
buona coscienza del poter fare di noi stessi un siffatto feno-
meno. Dobbiamo, di tanto in tanto, riposarci dal peso di noi
stessi, volgendo lo sguardo 13 in basso su di noi, ridendo e
piangendo su noi stessi da una distanza di artisti: dobbiamo
scoprire 'eroe e anche il giullare che si cela nella nostra pas-
sione della conoscenza, dobbiamo, qualche volta, rallegrarci
della nostra follia per poter stare contenti della nostra sag-
gezza! E, proprio perché in ultima istanza siamo gravi e seri
e piuttosto dei pesi che degli uomini, non ¢’ nulla che ci
faccia tanto bene quanto il berretto del monello: ne abbiamo
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bisogno di fronte a noi stessi — ogni arte tracotante, ondeg-
giante, danzante, irridente, fanciullesca e beata ci & necessaria
per non perdere quella liberta sopra le cose che il nostro
ideale esige da noi. Sarebbe per noi una ricaduta, incappare
proprio con la nostra suscettibile onesta nel pieno della morale
e per amore di esigenze piu che severe, poste a questo punto
in noi stessi, diventare anche noi dei mostri e spauracchi di
virti. Dobbiamo poter sovrastare anche la morale: e non sol-
tanto starcene impalati lassi con I’angosciosa rigiditévdi chi
teme ad ogni istante di scivolare e di cadere; ma,'l{loltre,
ondeggiare e giocare su di essa! Come potremmo percid fare
a meno dell’arte, e anche del giullare? Finché continuerete a
provare in qualche modo vergogna di voi stessi, non entrerete
in mezzo a noi! (FW 107, 115-16).

Ritorna qui, tra laltro, un tema caro alla Nascita
della tragedia: Darte come sola forza capace di render
sopportabile I'esistenza. Ma il significato, qui, & profon-
damente diverso: non si tratta piy, schopenhaueriana-
mente, di sfuggire al caos della volonti in un mondo di
forme definite e tuttavia sottratto alla lotta per la vita
che domina il mondo della rappresentazione. Si tratta,
invece, di rendersi tollerabile la consapevolezza della ine-
luttabilita dell’errore su cui vita e conoscenza si fondano,
riconoscendo che esso & I'unica fonte della bellezza e ric-
chezza dell’esistenza. Tutto il mondo della rappresenta-
zione, e non soltanto il mondo dell’arte, ha ora la « posi-
tivita » delle rappresentazioni artistiche di cui parlava
la Nascita delld tragedia. Paradossalmente, questa genera-
lizzazione dell’apparenza («la cosa in sé & degna di una
omerica risata ») produce anche un’alleanza tra scienza
e arte: alla scienza tocca sia la conoscenza metodica del
mondo della rappresentazione, sia la conoscenza del pro-
Cesso attraverso cui questo mondo si costituisce (e dun-
que la consapevolezza dell’errore); all’arte tocca il com-
pito di mantenere in vita l'eroe e il giullare che sono
in noi, aiutando la scienza a sopportare la consapevolezza
dellerrore necessario. Questa consapevolezza dell’errore
necessario distingue la concezione nietzscheana della scien-
za da quella positivistica; e rappresenta, pit ancora dei
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singoli risultati conoscitivi, il significato della scienza per
il progresso umano: la scienza & qualcosa di piti maturo
dell’arte proprio perché raccoglie e sviluppa Deredita del-
Parte stessa. Il rapporto di scienza e arte, come Nietz-
sche lo pensa in Umano, troppo umano e nelle opere suc-
cessive del periodo, & ben riassunto dall’immagine del
« doppio cervello »:

Una cultura superiore deve dare all’uomo un doppio cer-
vello, qualcosa come due camere cerebrali, una per sentirci la
scienza, un’altra per sentirci la non scienza; che stiano l'una
accanto all’altra, senza confusione, separabili, isolabili: & questa
un’esigenza di salute. Nell'un campo si trova la fonte di forza,
nell’altro il regolatore: con illusioni, unilateralita e passioni
bisogna riscaldare; con I'aiuto della scienza conoscitiva bisogna
prevenire le cattive e pericolose conseguenze di un surriscal-
damento (MaM 1, 251, 179).

Non si tratta mai, qui come nei testi citati pit so-
pra, di una divisione di ambiti né di diversi « modi» di
accostarsi al reale; scienza e arte sono complementari nel
definire un atteggiamento maturo dell’'vomo nei confronti
del mondo; e se, guardate sul piano della sincronia e della
attualitd, sembrano caratterizzarsi soprattutto 'una -come
fonte di forza, l'altra come regolatore, il loro nesso pitt
profondo & dato dalla loro comune origine, quella che
fa si che la scienza sia solo uno sviluppo ulteriore, piu
maturo, dell’impulso da cui si origina anche l'arte. E,
come si vedra fra breve, il punto di vista strutturale ha
per Nietzsche una rilevanza incomparabilmente minore di
quello genealogico o genetico.

2. L'autosoppressione della morale.

Sebbene, come si ¢ visto, la contrapposizione tra scien-
za e arte non sia nemmeno in Umano, troppo umano cosi
totale e radicale come potrebbe a prima vista apparire, &
vero che quello che Nietzsche considera ora il proprio
compito non & pit la rinascita di una cultura tragica, fon-
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data sull’arte e la ripresa, in qualche senso, del mito. Delle
figure che Schopenbauer come educatore indicava come
possibili « redentori » della cultura, il santo e Dartista
passano decisamente in secondo piano, e rimane centrale
la figura del filosofo, che lavora con un metodo e uno
spirito affine a quello dello scienziato. Cid che Nietzsche
intende fare con Umano, troppo umano, ritornando, in un
determinato senso, all’epoca tragica dei Greci, & costruire
una « chimica delle idee e dei sentimenti » (come suona
il titolo del primo aforisma dell’opera), riportando i pro-
blemi filosofici alla « stessa forma. interrogativa di due-
mila anni fa: come pud qualcosa nascere dal suo opposto,
per esempio il razionale dall’irrazionale, cid che sente
da cio che & morto, la logica dallillogicita, il contemplare
disinteressato dal bramoso volere, il vivere per gli altri
dall’egoismo, la verita dagli errori? » (MaM I, 1, 15).
E per I'appunto quello che avevano cercato di fare i filo-
soft pili antichi, prima della nascita della metafisica, quando
cercavano gli elementi semplici delle cose, capaci di spie-
gare la loro varietd e molteplicita mediante la diversa
composizione. La metafisica che poi si & affermata nella
cultura europea ha negato che le cose potessero derivare
dal loro opposto; ha dunque ipotizzato, per esempio, che
i valori stimati « superiori » non potessero che venire
dall’alto, da una misteriosa « cosa in sé ».

Invece la filosofia storica, che non & pit affatto pensabile
separata dalle scienze naturali, ed & il piu recente di tutti i
metodi filosofici, ha accertato in singoli casi (e questo sari
presumibilmente il suo risultato in tutti i casi), che ql.]ellc
cose non sono opposte, tranne che nella consueta esagerazione
della concezione popolare o metafisica [..]: secondo la sua
spiegazione, non esiste, a rigor di termini, né un agire altrui-
stico né un contemplare pienamente disinteressato, entrambe
le cose sono soltanto sublimazioni, in cui l'elemento base ap-
pare quasi volatilizzato e solo alla piu sottile osservazione si
rivela ancora esistente (MaM I, 1, 15).

La filosofia « storica » che lavora con il metodo della
« chimica » & quel sapere che, come dice 'aforisma 16 di
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Umano, troppo umano, « rischiara gradatamente e pro-
gressivamente » la storia del mondo come rappresenta-
zione e ci solleva, « per qualche momento, al di sopra
dell’intero processo ». Sebbene solo Aurora porti nel sot-
totitolo una esplicita allusione ai « pregiudizi morali »,
tutta la « decostruzione » 7 chimica di Nietzsche in queste
opere riguarda la morale, intesa in un senso globale come
Passoggettamento della vita a valori pretesi trascendenti,
che hanno invece la loro radice nella vita stessa. Entro la
morale intesa in questo senso vasto rientrano anche gli
errori della metafisica e della religione, e la stessa arte
— come si & gia visto — appare in Umano, troppo umano
profondamente legata a questo mondo della morale da
decostruire.

L’uso della categoria di morale per indicare tutte le
forme spirituali « superiori » non & tuttavia solo conse-
guenza di una assunzione generica e ampia del termine;
alla radice di turei i pregiudizi, anche religiosi e metafi-
sici, sta per Nietzsche il problema del rapporto « pratico »
dell'uvomo con il mondo, e in questo senso tutto [’am-
bito dello spirituale ha da fare con la morale in quanto
pratica. Questa riduzione e unificazione, del resto, & in-
sieme un presupposto e un risultato dell’analisi chimica

i Umano, troppo umano e delle opere dello stesso pe-
riodo: le analisi che Nietzsche conduce, utilizzando molto
spesso materiale disparato, dimostrano, secondo lui, che
la verith stessa non & altro che funzione di sostegno e
promozione di una determinata forma di vita. L’aforisma
iniziale di Umano, troppo umano indica il primo passo e

7 11 termine « decostruzione » ha assunto un significato spe-
cifico nella filosofia e critica letteraria di oggi, soprattutto in rife-
rimento all'opera di Derrida (cfr. M. Ferraris, La svolta testuale,
Pavia 1984); ma si pud legittimamente usare, in un senso pit
ampio, in riferimento a Nietzsche: non solo perché molto decostru-
zionismo contemporaneo si ispira a Iui; ma anche e soprattutto
perché il lavoro che Nietzsche compie nei confronti della tradizione
morale-metafisica dell’Occidente, nel suo andamento « genealogico »
piuttosto che «critico », implica un’analisi di questa tradizione che
Ia dissolve nei suoi elementi senza distruggerla: il che pud proprio
considerarsi un senso della decostruzione.
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il senso generale del discorso di Nietzsche critico della
morale: tutto cid che si spaccia per alto e trascendente,
insomma quello che chiamiamo valore, non & a.ltro che
il prodotto, per sublimazione, di fattori « umani troppo
umani ». Questo non nel senso che i valori morali e le
azioni che vi si ispirano siano menzogne consapevoli degli
uomini che agiscono e che predicano quei valori; si tratta
invece di errori che possono anche essere professati in
buona fede (cfr. M 103, 71-72). Il mondo della morale,
sia come sistema di prescrizioni sia come complesso di
azioni e comportamenti ispirati a valori, sia come visiom?
generale del mondo, & costruito su « errorie. Que§t§
— non dimentichiamolo, per capire gli esiti dell’analisi
« chimica » nietzscheana — sono proprio quegli errori
che hanno dato ricchezza e profondith al mondo e all’esi-
stenza dell’uomo. '

Il primo e pitt fondamentale errore della morale & il
credere che ci possano essere aziowi morali: cid presup-
pone anzitutto che il soggetto possa avere una conoscenza
esauriente di che cosa & una sua azione. Persino Scho-
penhauer, che pure ha insegnato a vedere iI‘ mond.o delle
rappresentazioni come « velo di Maja », insieme di appa-
renze che nascondono una irrappresentabile cosa in $é, ha
creduto che le azioni potessero essere adeguatamente co-
nosciute e giudicate. Ma cid che vale per il mondo fer}o-
menico, per le cose esterne, vale anche per il mqndo in-
timo del soggetto. Il fatto & che la conoscenza intellet-
tuale di un’azione, e anche del suo valore per noi, non
basta mai a compierla, come ci mostra senza equivoci la
nostra esperienza. Entrano dunque in gioco, nell’azione,
altri fattori, che non sono possibili oggetti di conoscenza.

«Ci siamo dati cosl tanta pena per imparare che le

cose esteriori non sono quel che esse ci appaiono — eb-
bene, dunque, lo stesso avviene per il mondo interiore!

S : p s ) , "
Le azioni morali sono in realtad ‘ qualcosa d’altro’ — di

pilt non possiamo dire: e tutte le azioni ci sono essen-
zialmente ignote » (M 116, 87-88). Se questo ri.lu‘zvo fenq-
menistico getta una luce dubbia su ogni possibile glud}-
zio morale, esso potrebbe perd non colpire in generale il
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dominio della morale nel suo insieme: anche letica reli-
giosa cristiana accetta, in linea di principio, I'idea che le
azioni non sono definitivamente valutabili se non da Dio.
Gli altri aspetti della nietzscheana critica della morale,
che non sempre si lasciano coordinare in un insieme siste-
matico, ma si accumulano piuttosto anche in maniera
disordinata, toccano pero altri punti chiave dell’errore
morale. Non solo un’azione non si puo mai valutare per-
ché non si puo conoscere; ma la stessa possibilita di valu-
tarla moralmente suppone che essa sia scelta liberamente,
il che per I'appunto non accade, o almeno non si pud pro-
vare. La negazione della liberta del volere, che ricorre
molto spesso negli scritti di questo periodo, consegue
abbastanza logicamente dalla negazione della conoscibi.
lita dell’azione; & Ialtra faccia dello stesso fenomeno. Se
neanche 'agente pud avere una consapevolezza chiara di
cid che costituisce la sua azione, & ovvio che la sua scelta
di essa non sara mai completamente libera; e d’altra parte,
che T'azione, nei suoi molteplici fattori, sfugga al domi-
nio conoscitivo del soggetto, & solo una conseguenza del
suo sfuggirgli effettivo: nelle azioni di un womo giocano
elementi che si sottraggono alla sua conoscenza perché
sono al di fuori del suo controllo e viceversa (cfr., per
tutto cio, MaM I, 107, 83-85).

Cid che svela la morale come errore & la « filosofia sto-
rica », che ricostruisce a storia dei sentimenti morali (& il
tema della seconda parte di Umano, troppo wmano, che
si conclude con il ricordato aforisma 107). Questa storia
mostra, secondo Nietzsche, che Puomo fa tutto cid che
fa spinto « dallistinto di conservazione 0, ancor pilt esat-
tamente, dall’intenzione di procurarsi il piacere e di evi-
tare il dolore » (MaM I, 99, 76). Si pud osservare, a
ragione, che questa tesi sembra violare il principio dell’in-
conoscibilita delle azioni, giacché qui sembra si sostenga
che ¢’& un movente, ben conoscibile, delle azioni, appunto
Pistinto di conservazione o la ricerca del piacere e la fuga
dal dolore. Sarebbe perd difficile far leva su questa « con-
traddizione » per confutare questo aspetto della filosofia
di Nietzsche: sia I'istinto di conservazione, sia la ricerca
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del piacere e la fuga dal dolore risultano poi, nelle ana-
lisi di singoli fenomeni, cosi formali (quasi « trascenden-
tali »), da potersi riempire di qualunque contenuto spe-
cifico; sicché conservano una loro inconoscibilita f(_mda-
mentale. Ma poi, soprattutto, si tratterebbe anche d.1 sta-
bilire fino a che punto linconoscibilita delle azioni per
il soggetto che agisce — da cui consegue l'impossibilita
di una scelta libera e dunque il determinismo morale —
implichi anche una inconoscibilita di secondo grado, per
cosi dire, quella che impedirebbe al filosofo di parlare di
morale. Possiamo dunque riconoscere che qui ¢’ un pro-
blema, per la coerenza di Nietzsche; ma non si deve esa-
gerarne la portata. ] )

Del resto, il determinismo & lungi dall’essere il punto
di arrivo di Nietzsche nella sua critica della mo_ralq Come
risulta sempre piti chiaro proprio dagli sviluppl‘ di questa
critica, cid che importa alla « scienza » come Nietzsche la
pensa qui, non ¢& liberarsi dalle catene dell’apparenza rag-
giungendo un principio ultimo (e dunque una p(_)smblle
descrizione « vera » del meccanismo delle azmm.); ma
piuttosto collocarsi in un punto di vista capace d'l guar-
dare all’insieme del processo in cui le apparenze si costi-
tuiscono, si articolano e si sviluppano. Rispetto a questo
programma, la posizione di Nietzsche,_per quante contrad-
dizioni possa implicare, ha una sua 1nnegab11e_ coerenza:
individuare alla base della morale una pulsione come
I'istinto di conservazione o la ricerca del piacere non &
come indicare la fonte del valore morale in strutture sta-
bili, non divenute, proprie dell’essere stesso — _quelle
strutture che sono sempre servite alla morale tradizionale,
metafisica o religiosa, per giustificare i suoi sistemi di
precetti. Istinto di conservazione e ricerca del piacere sono
forze plastiche, che permettono proprio di vedere la mo-
rale come storia e come processo. Anzitutto, aprono la
via a considerare gli stessi valori morali come « dlve'nutl »:
il che & proprio cid a cui la « chimica », nutrita 41\« filo-
softa storica » (della consapevolezza della moltep!xcxta dellt?
culture umane),, non pud rinunciare. La « scienza » di
Umano, troppo umano & per I'appunto lo sforzo di rico-
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struire il processo, i molteplici processi che hanno portato
alla nascita e allo sviluppo del mondo morale, con tutte
le sue sfumature, astuzie, articolazioni (quelle che Nietz-
sche trova magistralmente analizzate dai moralisti fran.
cesi), partendo dall’unico istinto di conservazione e dal-
limpulso a cercare il piacere e a fuggire il dolore, In que-
5to senso, e solo in questo, la scienza ha bisogno anche
per Nietzsche di un principio unitario: che non funziona
come il fondamento nel quale ci si « fonda », ciog ci si
qQuieta, perché autorevolmente rende ragione di come le
cose, sono; ma funziona come il punto di partenza del
processo, che solo a chi muove da esso s svela nella sua
multiformita e nella sua crescente ricchezza ®.

11 divenire del mondo morale a partire dall’unico prin-
cipio di piacere-conservazione s articola attraverso mec-
canismi molteplici, che la scrittura aforistica di Nietzsche
caratterizza in sempre nuovi modi. La sublimazione, per
la quale, dall'impulso a conservars; e a cercare il piacere
e fuggire il dolore, si pud arrivare anche all’azione eroica,
al sacrificio di sé, all’altruismo, ciod a quelli che a Scho-
penhauer appaiono come miracoli, « azioni impossibili ep-

8 Cfr. M 44: « Origine ¢ significato. Perché mi ritorna sempre
questo pensiero e mi arride in colori sempre pil vari? Il pensiero
che una volta i pensatori, quando erano sulla strada diretta all’ori-
gine delle cose, credevano  di trovar sempre qualcosa di cid che
avrebbe avuto per ogni agire e giudicare un significato inestima.
bile; che fosse anzi costantemente presupposta una dipendenza della
salvezza umana da una piena cognizione dell’origine delle cose:
mentre noi oggi al contrario, quanto pitt perseguiamo lorigine,
tanto meno ne siamo partecipi con i nostri interessi; anzi, tutte
le valutazioni e gli «interessi » che abbiamo posto nelle cose

cognizione dell'origine aumentq Uinsignificanza dell’origine: mentre
la realta pii vicina, quel che & intorno e dentro di noi, comincia
@ poco a poco a mostrare colori e bellezze ed enigmi e ricchezze
di significato, cose, queste, di cui I'umanitd pit antica non sognava
neppure. Una volta i pensatori gitovagavano rodendosi di rabbia
come animali in cattivitd, sempre intenti a spiare le sbarre della
loro gabbia e pronti a balzare contro di esse per infrangerle: e
pareva beato colui che credeva di vedere, attraverso un’apertura,
qualcosa di quanto stava al di fuori, al di 1a e nella lontananza ».
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pure reali », & possibile anzitutto in l?ase a una « auto-
scissione dell’'uvomo » che, per perseguire pitt forte.me_nte
i fini dell’autoconservazione e del piacere, li costituisce
come oggetti autonomi di fronte a sé.

La morale come autoscissione dell’nomo. Un buon autore,
che ha veramente a cuore la sua causa, desidera che qualcuno
venga ¢ annulli lui stesso col sostenere la stessa causa in modo
piti chiaro e col rispondere esaurientemente alle questioni in
essa contenute. La ragazza che ama desidera poter vagliare nel-
linfedelta dell’amato la devota fedeltd del suo amore. I sol-
dato desidera cadere sul campo di battaglia per la sua patria
vittoriosa: poiché nella vittoria della sua patria vincono insie-
me i suoi pill alti desideri. La madre da al figlio cid che toglie
a se stessa, il sonno, il miglior cibo, in certi casi la salute e
gli averi. Ma sono, tutti questi, stati altruistici? Sono,’queste
azioni della morale, miracoli, in quanto sono, secondo lespres:
sione di Schopenhauer, « impossibili eppure reali »? Non ¢
evidente che in tutti questi casi P'uomo ama qualcosa di sé,
un pensiero, un’aspirazione, una creatura, pit di gualche altra
cosa di sé, che egli, ciod, scinde il suo essere e ne vsacrxﬁca
una parte all’altra? Avviene forse qualcosa di essenzialmente
diverso, quando un caparbio dice: « Preferisco farmi ammaz-
zare che spostarmi d’un passo davanti a quest’uomo »? In
tutti i casi detti esiste Vinclinazione verso qualche cosa (desi-
derio, istinto, aspirazione); assecondarla, con tutte le conse-
guenze, non ¢, in ogni caso, « altruistico ». Nella moralel lfuomo
tratta se stesso non come individuum, ma come dividuum
(MaM 1, 57, 60-61).

Ma questo sdoppiamento, che sta anche alla radi;e (.iel
sentimento religioso®, e al quale si possono far r1§a11re
anche tutte le ulteriori complicazioni, che noi chiame-
remmo sado-masochistiche, della morale, non & lunico
meccanismo che Nietzsche indica alla base del costituirsi
dei valori. Altrettanto importante, per la costituzione del-
l'io come pluralita di individui che, nella morale, si rap-

9 Si ricordi che Nietzsche conosceva Popera di Feu‘erbach, del
quale aveva letto, gia al tempo del ginnasio a Pforta, L'essenza del
cristianesimo.
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portano fra loro come estranei, & lo stratificarsi di espe-
rignze e abitudini che, una volta utili al singolo o alla
specie nella lotta per Desistenza, hanno poi perso la loro
funzione e tuttavia sono rimaste. I meccanismo di base
¢ quello che Nietzsche descrive anche, nello scritto Sz
verita e menzogna, per lorigine del linguaggio dalle me-
tafore; cosi, qui, I'individuo dimentica o che qualcosa &
solo una parte di lui (nel caso categoricamente dello sdop-
piamento), o che certe azioni raccomandate dalla morale
sono solo richieste per qualche scopo (Kant parlerebbe
qui di «imperativi ipotetici »).

L'importanza del dimenticare nel sentimento morale. Le
stesse azioni che nella societd originaria furono in un primo
tempo ispirate dallo scopo dell’stiita comune, furono succes-
sivamente compiute da altre generazioni per altri motivi: pet
paura o per rispetto di coloro che le esigevano e raccomanda-
vano, oppure per abitudine, in quanto sin dall’infanzia le si
erano viste fare intorno a sé, oppure per benevolenza, in
quanto il compierle creava dappertutto gioia e volti consen-
zienti, o per vanita, in quanto venivano elogiate. Tali azioni,
in cui il motivo principale, quello dell'utilit, sia stato dimen-
ticato, si chiamano poi morali: non forse perché esse siano
compiute per quegli altri motivi, bensi perché non sono com-
piute per consapevole utilita. — Da che cosa deriva quest’odio
per lutilita, che diviene gui visibile, dove ogni agire lodevole
si separa formalmente dall’agire per amore dell’'utile? — Evi-
dentemente la societd, focolare di ogni morale e di tutte le
lodi dell’agire morale, ha dovuto lottare troppo a lungo e trop-
po duramente con l'utile egoistico e l'ostinazione del singolo,
per non giudicare da ultimo ogni altro motivo moralmente
superiore all’utilitd. Cosi nasce ’apparenza che la morale non
si sia sviluppata dall'utilita; mentre essa & originariamente
Putile sociale, che ha avuto gran pena per affermarsi e per
acquistare considerazione superiore contro tutte le utilith pri-
vate (WS 40, 160-61).

Ma, a conferma di quanto si diceva sul carattere niente
affatto univoco e riduttivo del principio di conservazione
e di ricerca del piacere, si dovra ricordare che la policro-
mia del mondo morale, comprendendovi anche religione
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e metafisica — che anch’esse costituiscono « mondi » di
valori che si contrappongono a, e reagiscono su, il mondo
dell’esperienza quotidiana — ha anche altre fonti, diverse
dall’autoscissione dell’io e dalle stratificazioni di impera-
tivi ipotetici dimentichi del loro originario significato
puramente utilitario. Un importante aspetto del prin-
cipio di conservazione e ricerca del piacere & il bisogno
di rassicurazione, di certezza, che da luogo al sorgere delle
nozioni basilari della metafisica, dalle quali del resto, come
¢ il caso del principio di causalitd, nasce anche la scienza.
Umano, troppo umano riconduce al sentimento del piacere
e del dolore il sorgere di due nozioni fondamentali della
metafisica, I'idea di sostanza e l'idea di libertd; queste
sono le nozioni piti elementari con cui 'organismo vivente
da una sistemazione ai propri rapporti con l’ambiente
circostante . Allo stesso bisogno di rassicurazione rispon-

10 Sy cid, & opportuno tener presente interamente il lungo
aforisma 18 di Umano, troppo umano 1. « Problemi fondamentali
della metafisica. Se un giorno sard scritta la storia della genesi del
pensiero, vi stard anche, illuminata da una nuova luce, la seguente
proposizione di un eccellente logico: ““ La legge generale originaria
del soggetto conoscente consiste nell’intima necessita di conoscere
ogni oggetto in sé, nel proprio essere, come un oggetto identico a
se stesso, che esiste quindi di per sé e rimane in fondo sempre
uguale e immutabile, insomma come una sostanza . Anche questa
legge, che viene qui detta “ originaria ”, & divenuta: un giorno si
mostrera come a poco a poco questa tendenza si formi negli orga-
nismi inferioti: come da principio gli scempi occhi di talpa di
questi organismi vedano sempre la medesima cosa e nient’altro
che quella; come poi, quando le diverse eccitazioni di piacere e
dolore diventano pili osservabili, vengano a poco a poco distinte
diverse sostanze, ma ciascuna con #z attributo, ciod con un solo
rapporto con un tale organismo. Il primo gradino del pensiero
logico & il giudizio: la cui essenza consiste, secondo quanto i mi-
gliori logici hanno stabilito, nella fede. Alla base di ogni fede sta
il sentimento del piacevole o del doloroso con riguardo al soggetto
senziente. Una nuova, terza sensazione, come risultato di due sin-
gole sensazioni precedenti, & il giudizio nella sua forma pit bassa.
Originariamente a noi esseri organici in ogni cosa non interessa
nient’altro che il suo rapporto con noi, con riferimento al piacere
e al dolore. Fra i momenti in cui diveniamo coscienti di questo
tapporto, fra gli stati del sentire, ne esistono altri di riposo, di non
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de il pensiero astratto e generalizzante, e anche lo sforzo
di guardare alle cose « obiettivamente ». Come « gli ani-
mali imparano a dominarsi e a simulare » accordando per
esempio il proprio colore a quello dell’ambiente, « cosi
il singolo si nasconde sotto Ia generalitd del concetto
‘uomo’, o nella societa [...]. Anche quel senso della
verita che in fondo & il senso della sicurezza, 1'uomo lo
ha in comune con I’animale: non di si vuole far ingannare,
non ci si vuole indurre da noi stessi in errore, si presta
orecchio con diffidenza alle parole suadenti della pas-
sione. Similmente, I’animale osserva gli effetti che eser-
cita sulla rappresentazione di altri animali, a partire di i
impara a riguardare indietro su se-stesso, a cogliersi ¢ og-
gettivamente "... » (M 26, 25-26).

All'idea di un sapere « obiettivo » corrisponde anche
la pretesa di cogliere le essenze di cose e fatti: Pillusione

sentire: allora il mondo e ogni cosa sono privi di interesse per
noi; noi non osserviamo alcun mutamento in essi (come ancora
oggi uno fortemente assorto non nota che qualcuno gli passa ac-
canto). Per la pianta tutte le cose sono di solito ferme, eterne,
ogni cosa & uguale a se stessa. Dal periodo degli organismi inferiori
in poi, 'uvomo ha ereditato la credenza che ci siano cose wuguali
(solo 'esperienza foggiata attraverso la pil alta scienza contraddice
questa proposizione). La credenza originaria di ogni essere orga-
nico &, forse, sin dall’inizio addirittura che tutto il resto del mondo
sia uno e immoto. Il pensiero della causalita ¢ lontanissimo da
quel primo gradino di logicita: anzi ancora adesso noi pensiamo
in fondo che tutti i sentimenti e le azioni siano atti di volonta
libera; quando osserva se stesso, l'individuo senziente considera
ogni sentimento, ogni mutamento, come qualcosa di isolato, cioé
di incondizionato, di privo di connessione: essi affiorano in noi
senza collegamento eon un prima o un dopo. Noi abbiamo fame,
ma originariamente non pensiamo che Porganismo vuole essere
conservato, quella sensazione sembra farsi valere senza motivo o
scopo, essa si isola e si considera volontaria. Dunque: la credenza
nella liberta della volontd & un errore originario di ogni essere
organico, antico come l'epoca da cui esistono in questo moti di
logicita; la credenza in sostanzeé incondizionate e in cose uguali &
del pari un errore originario, altrettanto antico, di ogni essere orga-
nico. In quanto percid ogni metafisica si & di preferenza occupata
di sostanza e di liberta del volere, Ia si pud definire come la scienza
che tratta degli errori fondamentali dell'vomo — perd come se fos-
sero verita fondamentali ».
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di afferrare essenze e strutture eterne rassicura perché da
una sorta di punto fermo sul quale stare (cfr. WS 16,
143-44).

All'origine di quell’altra forma di errore morale che
¢ la religione sta poi non solo il bisogno di arrivare ad
un punto fermo, come le essenze separate dai fatti, ma
a una stabilita che sia superiore all’'vomo, e che dunque
offra maggiori garanzie: «si rafforza dinnanzi a sé una
opinione sentendola come rivelazione, se ne cancella il
carattere ipotetico, la si sottrae alla critica, anzi al dub-
bio, la si consacra » (M 62, 47). E ancora: per una men-
talita primitiva che non sa vedere gli eventi naturali come
effetto di cause precise, la prima forma di rassicurazione
consiste nel vedere tutto cid che accade come manifesta-
zione di una volonta, quella divina, con cui ci si pud
mettere in qualche modo in rapporto (cfr. MaM 1, 111,
93-97). .

Ma se tutti questi meccanismi possono essere larga-
mente riportati all'istinto di conservazione, ce ne sono
altri che sembrano pit legati alla ricerca del piacere: il
quale si pud definire, secondo Nietzsche, come « il senso
della propria potenza, del proprio forte eccitamento »
(MaM I, 104, 81). Questo secondo movente dei processi
di sublimazione articola tutta una nuova serie, ancora
pil varia e sfumata, di fenomeni morali, in cui morale,
metafisica, religione, arte non fungono solo da stru-
menti di rassicurazione e di primo ordinamento del mondo,
ma sono fonti di piacere, sotto il generale principio della
spettacolarizzazione e drammatizzazione della vita interiore.,

II mezzo pilt comune che I'asceta e il santo impiegano, per
tendersi comunque la vita ancora sopportabile e interessante,
consiste nel trovarsi ogni tanto a far guerra e nell’alternarsi di
vittoria e sconfitta. A tal fine essi hanno bisogno di un avver-
sario, e lo trovano nel cosiddetto « nemico interiore » [...].
Sfruttano la propria inclinazione alla vanitd, la propria sete
di onori e di dominio e infine i propri desideri sensuali, per
poter considerare la propria vita come una continua battaglia,
€ se stessi come un campo di battaglia [...] (MaM I, 142,
1115 e cfr. FW 353, 218-19).
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Mentre spettacolarizza la vita interiore, tutto cid com-
porta anche gravi conseguenze negative, che sono perd
inscindibili dai meccanismi morali: « quanta superflua cru-
delta e bestiale tormento sono scaturiti da quelle reli-
gioni che hanno inventato il peccato » (M 53, 43).

Nel lavoro di decostruzione degli esiti della morale,
della metafisica, della religione, anche quel luogo di pos-
sibile rassicurazione che ¢ linteriorits viene eroso: la
coscienza & il campo dove si combattono diverse « parti »
dell’io — senza che sia possibile dire mai quale di questi
diversi io sia quello autentico. Una volta scalzata la cre-
denza nella immediatezza ultima e nell’unity dell’io, tutto
cid che l'vomo chiama con questo nome cade sotto una
luce sospetta. L’io & solo il palcoscenico su cui si svolge
il dramma della vita morale, in cui si. combattono impulsi
diversi e contrastanti: le lotte in cui crediamo che matu-
tino le nostre decisioni morali si concludono quando «ci
si decide da ultimo per il motivo pilt potente — come si
dice (ma in verita, quando il motivo pit potente decide
di noi) » (MaM I, 107, 83). La presenza in noi di impe-
rativi morali, che sdoppia la nostra personalita, & solo la
traccia di strati diversi di cultura (cfr. il gia citato WS
40). La stessa immagine di sé che ognuno ha davanti
agli occhi come criterio e punto di riferimento & larga-
mente dominata dagli altri: « La maggior parte degli
uomini, qualunque cosa possano ognora pensare e dire
del loro * egoismo ’, ciononostante, in tutta la loro vita,
non fanno nulla per il loro ego, bensi soltanto per il fan-
tasma dell’ego che si & formato, su di essi, nella testa di
chi sta intorno a loro e che si & loro trasmesso [..]» (M
105, 72-73). Cosi, la pretesa immediatezza e « ultimita »
della coscienza, su cui si fonda in definitiva ogni morale,
risulta insostenibile: anche la coscienza & « fatta », & pro-
dotta, dunque non & un’istanza ultima (cfr. FW 335,
193-194; dove Nietzsche svolge un’argomentazione assai
pit complessa, che riassume molti dei suoi argomenti
contro I'« ultimitd » della coscienza in senso morale).

Da tutto cid, perd, risulta che il lavoro chimico di
Nietzsche non raggiunge un esito conforme al metodo:
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esso non si conclude con l'individuazione di elementi ulti-
mi, di componenti semplici delle varie configurazioni della
morale. Né la coscienza, né 1'io, che dovrebbe essere il
«soggetto » dell'impulso di conservazione e della ricerca
di piacere, sono elementi ultimi, immediati, semplici. La
chimica si rivela piuttosto un metodo che permette a
Nietzsche di ricostruire « storicamente » il divenire della
morale, della metafisica e della religione. Tale ricostru-
zione diventa, proprio in virti dei risultati dell’analisi,
l'unico senso dell’analisi stessa. E questo il senso del gia
citato (v. sopra, la nota 8) aforisma di Aurora su « Origine
e significato »: la chimica non conduce a elementi primi;
anzi, tali elementi si rivelano sempre di nuovo gia « com-
posti »; ma le procedure della composizione, le tras.fof~
mazioni, la ricchezza di colori e sfumature che costitui-
scono la vita spirituale dell’'umanita — gli errori della mo-
rale, della metafisica, della religione, fino alla spettaco-
larizzazione dell’ascesi religiosa — si comprendono (il
che comporta ancora una peculiare sorta di spettacolariz-
zazione: il sollevarsi per un momento al di sopra del pro-
cesso) solo se si applica il metodo dell’analisi chimica,
risalendo alle loro, sia pur problematiche, radici. La dis-
soluzione dell'idea di fondamento, di principio primo, nello
stesso processo che cerca di risalirvi & quello_che Nietz-
sche chiama lautosoppressione della morde. E questo il
senso che egli attribuisce ad Awurora nella prefazione del-
ledizione del 1886: ma & un senso che non si aggiunge
all'opera dall’esterno, in relazione alle nuove posizioni
del Nietzsche degli ultimi anni; indica invece nella ma-
niera piti fedele i risultati del lavoro cominciato con I’ana-
lisi chimica di Umano, troppo umano.

Autosoppressione della morale significa il processo nel
quale si « da la disdetta alla morale [...] per moralita »
(M, pref. del 1886, 4, 7). E in base al dovere di verita
sempte predicato dalla morale metafisica e poi cristiana
che alla fine le «realtd » in cui questa morale credeva
— Dio, virth, verita, giustizia, amore del prossimo —
vengono riconosciute come errori insostenibili. Proprio
perché « siamo ancora devoti », come dice il lungo afo-
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tisma 344 della Gaia scienza, e precisamente perché cre.
diamo ancora nel « valore della veritd », « anche noi,
uomini della conoscenza di 0ggi, noi atei e antimetafisici,
continuiamo a prendere anche il #ostro fuoco dall’in-
cendio che una fede millenaria ha acceso, quella fede cri-
stiana che era anche la fede di
verita e la verita & divina [....]. Ma come & possibile, se
proprio questo diventa sempre piu incredibile, se niente
pil si rivela divino salvo Perrore, la cecita, la menzogna,
se Dio stesso si rivela come Ia nostra pitt lunga menzo-
gna? » (FW 344, 207-8). Con cid, perd, si raggiunge
proprio il punto dell’autosoppressione della morale, che
¢ poi o stesso processo della « morte di Dio », annun-
ciata per la prima volta nella Gaiz scienza (FW 108, 117;
125, 129-30), il quale & stdto ucciso dagli uomini religiosi,
per_devozione . Autosoppressione della morale e morte
di Dio hanno gia turti i tratti di quel processo che piu
tardi, in una pagina del Crepuscolo degli idoli, Nietzsche
tiassumera mostrando « Come il ‘ mondo vero ’ finl per
diventare favola » (& questo il titolo di uno dei capitoli
di GD, che riportiamo per intero pili avanti, pp. 81-2).
E un processo che Nietzsche considera legato a una
sorta di logica interna del discorso morale-metafisico; ma
che ha anche una base « esterna », cioé la trasformazione
delle condizioni di esistenza che, proprio in virtt della
disciplina instaurata dalla morale, si modificano in modo
da rendere alla fine inutile la morale e da far venire in
luce questa superfluita. Ecco perché, tra l'altro, I'annun-
cio della « morte di Dio » non equivale puramente e sem-
plicemente, in Nietzsche, alla negazione metafisica della
sua esistenza. Non ¢’& una « struttura vera » del reale in
cui Dio non esiste mentre si credeva che esistesse. Ci sono

Platone, per cui Dio &

W Cfr. FW 357, 229: «l'ateismo assoluto, onesto, & una vit-
toria finale e faticosamente conquistata della coscienza europea, in
quanto ¢ Patto piu ricco di conseguenze di una bimillenaria edu-
cazione alla verita, che nel suo momento conclusivo si proibisce la
menzogna della fede in Dio [...]. Si vede che cosa fu propriamente
a vincere sul Dio cristiano: la stessa moralitd cristiana [...] ».
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mutate condizioni di vita che r.endono superflua una
favola che & stata utile e decisiva in altre epoche; queste
condizioni rendono possibili « favole » dlver_se, e anzi,
un favoleggiare piti esplicito e consapevole di esser tale
(cfr. FW 54, 75-76, sul « continuare a sognare » pur aven-
do raggiunto la « coscienza dell'a_pparenza »). La go?-
dizione « esterna » del]’autosoppresslor}'e della morale ¢la
fine, o comunque la riduzione, de.ll insicurezza dell esi-
stenza nello stato sociale, nell’ambiente creato dalla di-
visione del lavoro e dallo sviluppo dglla tecnica. « Dove
la vita sociale ha un carattere weno violento, le dec1s1on}
ultime (sulle cosiddette questioni eter'x\le) perdono  di
importanza. Si rifletta come raramente, gia oggi, un uﬂot_no
ha da fare con esse » (IV, 3, 350). Ora_l, « la metafisica
e la filosofia sono tentativi di impadronirsi cor {a forza
delle contrade pit fertili » (ivi, 352); e in ggneral_e ¢ legato
alla violenza e all’insicurezza, come si & visto, 411 so\rgere1
della credenza in Dio, nella sostanza e'r\lella hb?rta fle
volere, e lo stesso imperativo della verita (c,he si radica
nel bisogno di difendersi dall’inganno, e d:}ll autoinganno
prodotto dalle passioni, nella lot.ta per la vita). In un pit
tardo frammentd, Nietzsche scrivera:

la nostra posizione nei riguardi della ‘certezza’ & dlversial.
Poiché nell'uvomo & stata inculcata per lgqghlssxmo ‘tempo la
paura, e ogni esistenza tollerabile ebbe inizio con il « senti-
mento di sicurezza », cid continua ad agire anchg oggi nei
pensatori. Ma, non appena regredisce la « pericolosita » esterna.
dell’esistenza, nasce un piacere dell'insicurezza, dell’illimita-
tezza delle linee dell’orizzonte. La felicita dei grand} scopritori,
nell’aspirazione alla certezza, potrebbe tra_sfo\rmars'l in f'eln’:na
di constatare ovunque incertezza e temerarieta. Parimenti, I'an-
gosciositd della passata esistenza & la ragione per la quale i
filosofi sottolineano tanto la conservazione (dell ego o del{a
specie) e la concepiscono come principio: mentre, in realFa,
noi giochiamo continuamente alla lotteria contro questo prin-
cipio [...] (frammento del 1884: 26 [280]; VII, 2, p. 204).

Sebbene la liberta di giocare con le apparenze si eser-
citi nell’arte ancora solo come un momento di festa (i
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«saturnali » di cui parla MaM I, 213, cit), e il « giul-
late » e « Peroe » siano fatti vivere in noi dall’artista solo
«accanto » alla saggezza che invece si dispiega nella scien-
za ‘(cfr. F\‘V'107, cit.), nei confronti della serieta del.
lcslsten'ZaAnol siamo oggi in una posizione diversa dalle
generazioni precedenti proprio grazie alla maggior sicu-
rezza che organizzazione sociale ha cominciato a garan-
tiret, e ci6 in virtd della « scienza » fondata su basi me-
tafisico-morali; sebbene la fede in un progresso neces-
sario dell'umanita sia un dogma metafisico inaccettabile
l{i possibilita del progresso ¢ attestata dalla nostra cspe-‘
rienza, € proprio in termini di miglioramento delle con-
dizioni esteriori della vita (cfr. MaM 1, 24, 33-34). E in
queste nuove condizioni di — almeno relativa — sicu-
rezza che matura la possibilita di un nuovo modo d
esistere dell’'uvomo, che Nietzsche chiama con i nomi di
autosoppressione della morale, morte di Dio o anche
come nelle ultime righe di Umano, troppo umano, la « filo-
sofia del mattino » (MaM I, 638, 305).

3. Filosofia del mattino.

In questa espressione, che chiude il bellissimo afori-
sma conclusivo di Umano, troppo wumano, sembra risuo-
nare un puro richiamo « climatico », al massimo una me-
tafora, u‘n’immagine esornativa che sembra di dover « tra-
dufre » in qualcosa di pit sostanzialmente concettuale. Sj
pud certo sottolineare, come & anche legittimo, che questa
immagine & I’opposto simmetrico di quella hegeliana della
ﬁlpsoﬁa come « civetta di Minerva », ed & verosimile che
Nlet_zscbe intendesse marcare anche questa differenza. Ma
la riduzione della metafora al senso proprio non riesce
completamente. Anche perché, nelle opere nietzscheane

1 questo periodo, e sempre pil ancora in quelle suc-
cessive, le allusioni che si possono accostare a questo
richiamo « climatico » sono cosi numerose da far pensare
a qualcosa di piti significativo che una ricerca di effetti
letterari. Si parla per lo pit di « buon temperamento »,
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di salute, di convalescenza, in maniera cosl costante che
il lettore riporta da questi testi la percezione di una « tem-
perie spirituale » pitt che lidea di un corpo di dottrine
che si enuncerebbero in forma metaforica. Una tale
impressione corrisponde in maniera assai precisa alla
ealtd dei fatti: la filosofia del Nietzsche critico e demi-
stificatore della cultura, quella elaborata nelle opere del
periodo medio della sua produzione, & una filosofia relati-
vamente « vuota » di contenuti teorici positivi, e di veri
e propri « risultati », che non siano I'instaurazione di un
determinato « stato d’animo ». Che cosa pud risultare,
infatti, da un’opera di smascheramento che, come accade
con l'autosoppressione della morale e la morte di Dio,
alla fine smaschera anche se stessa, I'impulso ancora
dogmatico al vero che la muove? Soltanto — ma appunto:
soltanto? — una umanitd a venire, la cui caratteristica,
virth e malattia insieme, sara il « senso storico » (FW
337, 196-97). Il contenuto della spiritualita dell’'uvomo
dell’avvenire, che Nietzsche prepara con la propria filo-
sofia, non & altro che tutta la storia passata dell’umanitd,
sentita « come la propria storia » (ibid.). Saper portare
il peso di tutto questo passato, sentendosene I'erede, anche
gravato di obblighi, « prendere tutto questo sulla propria
anima, il pid antico come il pili nuovo, le perdite, le spe-
ranze, le conquiste, le vittorie dell’'umanita, possedere in-
fine tutto cid in una sola anima e tutto insieme stringerlo
in un unico sentimento — questo dovrebbe avere come
risultato una felicita, che finora 'vomo non ha mai cono-
sciuto: la felicitd di un dio colmo di potenza e d’amore,
di lacrime e di riso [...] » (ibid.). Quello che per la secon-
da Inattuale era soltanto malattia, peso insopportabile del
passato che rendeva incapaci di creare nuova storia, di-
venta qui il tratto caratteristico dell’umanita futura. Si
pud pensare che non si tratti di un vero e proprio rove-
sciamento, giacché Nietzsche mantiene l'esigenza che tutta
la storia dell’'umanita sia presa su di sé e sentita come
propria storia, il che & un modo di rapportarsi al passato
diverso da quello caratteristico della malattia storica, che
porta in sé il peso di un passato non digerito e assimilato.
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Ma una tale appropriazione qui, a differenza della seconda
inattuale, non appare pin impossibile; e anzi si realizza
proprio attraverso il lavoro « scientifico » del ripercorri-
mento storico del cammino degli « errori » dell’'umanita,
Umano, troppo umano, del resto, che ¢ la prima e pit em-
blematica realizzazione del programma di una « filosofia
storica », ¢ tutto come scandito da aforismi che, in posi-
zioni « strategiche » (accanto a quello conclusivo gia citato,
ricordiamo il 292, che conclude la parte quinta, e il 34,
che chiude la parte prima; ma anche il 223, alla fine della
parte quarta, e il 107, alla fine della parte seconda), richia-
mano il significato liberante di una tale appropriazione
della storia dell'umanita passata, che & sempre storia dj
«errori ». La liberazione non consiste perd in una loro
confutazione: la storia dell’origine e del valore dei senti.
menti morali, dice un aforisma della Gaia scienza (FwW
346, 210-11), non equivale certo a una loro giustifica-
zione, ma nemmeno, all'opposto, a una confutazione. L’ab.
bandono delle superstizioni, il riconoscimento degli er-
rori come errori, & solo una prima tappa.

Alcuni gradini all'indietro. Un grado, certo molto elevato,
di cultura & raggiunto quando I'uomo si libera dalle idee e dalle
paure superstiziose e religiose e per esempio non crede piti ai
cari angioletti o al peccato originale, e ha anche disimparato
a parlare della salvezza delle anime: se egli & a questo grado
di liberazione, gli resta ancora da superare con la massima
tensione della sua riflessione la metafisica. Poi, perd, & neces-
sario un movimento all’indietro: egli deve capire la giustifi-
cazione storica, come pure quella psicologica, di tali rappre-
sentazioni, deve riconoscere come sia di la venuto il maggior
progresso dell’'umanita e come, senza un tale movimento all’in-
dietro, ci si priverebbe dej migliori risultati finora ottenuti
dall'umanita. Riguardo alla metafisica filosofica, sempre pil
numerosi sono quelli che vedo giungere alla meta negativa (che
ogni metafisica positiva & un etrore), ma ancora pochi che scen-
dano alcuni scalini all'indietro; bisogna ciod st guardare al di
sopra dell'ultimo piuolo della scala, ma non voler stare su di
esso. I pitt illuminati riescono solo a liberarsi della metafisica
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e a volgersi a guardarla con superiorita: mentre anche qui,
come nellippodromo, al termine della dirittura & necessario
girare (MaM I, 20, 30-31).

Questo atteggiamento, che & olgre la conquamoge e
il rifiuto, & quello che Niet_zsche ghlama anche ’11 « uog
temperamento » di cui ha blsogno '11 UOvO pensiero: etss'
non ha in sé « nulla del tono rmghlo_so e c_lell accalr}lmen o:
le note fastidiose caratteristiche dei cani e degli uomm:
invecchiati che sono rimasti a lungo legati a una catena »

34, 42) %, .

(Mﬂﬁ/}i I<:con£emplazi0ne » — perché forse cosi si_deve
chiamare — della storia degli errori che hanno cozt_lt\umi
la cultura dell'umanita danc!o ricchezza e prqfon ita gi
mondo, non & perd necessariamente un a'ttegglamerztoa i
immobilita e passivita: anzi, lo « spirito h/bero ?>1 pud r ig0
giungere questo atteggiamento solo perché ha i codr'aggn_
dell’avventura e dell’incertezza (anchel questo, non dime -
tichiamolo, reso possibile dalle Fondmom di vltc'ix men
violente in cui ci troviamo ad esistere), a} punto da pc:]té-
pare spesso, nella societa at}uale, una posizione ina{glnchr,
dove si toccano l'eccezionalitd del genio e la malattia o
MaM I, 234-36, 167-70, dove si parla soprattutto
gemx:x'che la definizione, del resto {1i‘ente~ affatto ms\temﬁ-
tica, che Nietzsche abbozza dello spirito libero non & tad§
da fornire un contenuto teorico positivo alla nc>z1oneﬁ li
«filosofia del mattino », la quale resta dur}que la defini-
zione di un atteggiamento, di un clima splrltuale;] e.noirf
una vera e propria « dottrina » filosofica. Tu'ttonl ?Elgn
ficato del discorso nietzscheano sembra ridursi allo sforzo

12 Cfr. anche WS 350: « All'uvomo sono state poste TOIatli'Cae—
tene, affinché egli disimpari a comportarsi come un m;;em-;am
veramente egli ¢ divenuto piu mite, spmtualg, gloéqsogl assennato
di tutti gli animali. Ma ora soffre ancora del alt’lto1 i aalimg; Hato
per tanto tempo le catene [...]. Solo quapdo anche la itla delle
catene sard superata, la prima grande méta sara raggiunta:
razione dell’'vomo dagli animali {..] ».
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di indurre nell'vomo un atteggiamento diverso, non perd
sulla base di tesi filosofiche specifiche, bensi sulla base
di una presa di congedo da quelle ereditate dal passato.
Proprio la critica agli errori della metafisica ha condotto
Nietzsche a diffidare anche delle « visioni del mondo »
globali, delle tesi filosofiche generali: lo spirito libero &
quello che vive nella prossimita, alla superficie (cfr. FW
256, 157; e WS 6, 136-37). Una certa impressione di
«mancanza di contenuti » dottrinali, nella filosofia nietz-
scheana del secondo periodo, pilt che in quella giovanile,
in cui, bene o male, Nietzsche lavora ancora su basi me-
tafisiche schopenhaueriane, & quindi giustificata. Ma non
si_tratta solo, come anche ci si potrebbe aspettare, del
prevalere in lui di un atteggiamento « letterario » (secon-
do lidea diltheyana della « filosofia della vita », che si
¢ ricordata allinizio); né di una riduzione, molto nove-
centesca e « wittgensteiniana », della filosofia a pura e sem-
plice « terapia » - del linguaggio e degli atteggiamenti
umani — sebbene certamente questo modo di vedere la
filosofia sia assai presente in Nietzsche. Quel che si tratta
di capire, superando notevoli difficolta interpretative, &
come, in connessione con questo apparente, ¢ anche effet.
tivo, « vuoto » di tesi filosofiche, maturino perd anche,
nel Nietzsche di questi scritti, posizioni in largo senso
ontologiche, che tuttavia non rappresentano un « salto »
al di fuori del suo lavoro di critico della cultura, di « filo-
sofo storico ». C’® insomma, nel Nietzsche del secondo
periodo, e poi pitt esplicitamente nelle opere tarde, una
certa visione filosofica dell’essere, una « ontologia », che
perd, in un modo peculiare, si definisce solo entro una
certa visione della storia della cultura (senza essere, né
nei contenuti né nella forma, una « filosofia della storia »
del tipo di quella hegeliana...). Anzi, per converso, si
deve dire che le « tesi» ontologiche che Nietzsche svi-
luppera negli” scritti dell’ultimo periodo (quelle, per in-
tenderci, su cui si & esercitata la lettura heideggeriana)
non hanno un senso molto diverso dalla critica della
cultura di Umano, troppo umano, e ne rappresentano il
prolungamento.
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Cio ¢ particolarmente evidente in una delle tesi prin-
cipali dell’ontologia dell’ultimo Nietzsche, quella dell’eter-
no ritorno dell’'uguale, che a differenza delle altre_ (vo-
lontd di potenza, oltreuomo, nichilismo) si annuncia gl_z‘;
nell'ultimo degli scritti del secondo periodo, nella Gaia
scienza. Nell’aforisma 341 di quest’opera, il penultimo
del libro quarto ", l'idea dell’eterno ritorno dell'uguale,
che pit tardi si carichera di significati molteplici, anche
« metafisici » in senso tradizionale, non ha un senso molto
diverso da quello di altri testi in cui si descrive il nuovo
atteggiamento verso la vita che Nietzsche vuol produrre
con la sua critica della cultura, e che chiama tra altro
filosofia del mattino. Si pensi per esempio al gia ricordato
aforisma 107 di Umano, troppo umano e lo si confronti
con il 341 della Gaia scienza™: forse apparira che I'eterno
ritorno & solo un’altra formulazione di quella approvazione
incondizionata della vita che & lo spirito della filosofia del
mattino.

Emblematico del nesso che, nelle opere del secondo
periodo, lega la critica della cultura con 1’elaborvazioAnc dx
tesi ontologiche & '« annuncio » della morte di Dio. 5}
¢ gia accennato che la « morte di Dio », che_ riassume in sé
tutti gli esiti di quello che Nietzsche ;hlgma l'autosqp—
pressione della morale, non & un’enunciazione metafisica
della non esistenza di Dio; intende esser preso alla let-
tera come [’annuncio di un evento. Annunciare un evento,
perd, non significa « dimostrare » alcunché; né significa,
a rigore, pretendere alcuna adesione (che si pgtrebbe rlchxe-
dere solo in base a una credenza, storicistico-metafisica,
nella razionalitd dell’accadere). L’annuncio, perd, accom-
pagnato dalla descrizione delle circostanze dell’evepto an-
nunciato — in questo caso, dalla ricostruzione degli errori
della morale e del suo finale autosopprimersi — non pud

13 Si ricordi che La gaia scienza usci, nella prima edizione del
1882, in soli quattro libri (fino all’aforisma 342); il quinto ]|?>m
fu aggiunto nell'edizione del 1887, cosi comevla prefazione e I'ap-
pendice poetica (« Canti del principe Vogelf_rel »).

4 Lo si veda riportato integralmente piu sotto, a p. 83.
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non provocare a sua volta altri eventi; & quanto la Gaia
scienza dice anche del pensiero dell’eterno ritorno: « Se
quel pensiero ti prendesse in suo potere, a te, quale sei
ora, fa.rebbe subire una metamorfosi [...] graverebbe sul
tuo agire come il peso piti grande [...] » (FW 341, 202).

Le tesi filosofiche dell’ultimo Nietzsche hanno tutte
come ci proponiamo di mostrare, uno status misto di fat.
tuale e di ipotetico: che & legato direttamente alla radi-
calitz\‘ dell’autosoppressione della morale che Nietzsche ha
fiescntto nelle opere del secondo periodo. « Dio & morto »
€ una tesi che non si distingue da un enunciato di « cri-
tica della cultura »; & una presa d’atto di tipo « storico »
.chelper{), proprio per la sua radicale storicita, non implica‘
il riconoscimento di alcuna razionalita storica necessaria.
11 grendcr atto della morte di Dio, tuttavia, produce ef-
fetti, conseguenze, metamorfosi; le quali perd manten-
gono lo stato di possibilita, come nel caso della pagina
della Gaia scienza sull’eterno ritorno: « che cosa acca-
drebbe se [...]» (FW 341, cit.). Sotto questo profilo, &
giusto chiamare la filosofia di Nietzsche un pensiero si)e»
rimentale ", che si regge tutta sulla « scoperta » — ma
di farto, forse, solo sul sospetto — che la credenza nella
verita sia solo una credenza: fino a che non « accada »
qualcosa che valga come argomento in contrario, la sola
via che resta aperta & quella dell’esperimento: che acca-

drebbe se...

IIl. LA FILOSOFIA DI ZARATHUSTRA

1. Mattino e meriggio.

La sgddiv{'s'ione dell’opera di Nietzsche in tre periodi
(opere giovanili; pensiero genealogico o decostruttivo da

1s i joni
In questo senso, tra le interpretazioni recenti, si muove
soprattutto vla lettura di F. Masini, Lo scriba del caos. Interpreta-
zione di Nietzsche, Bologna 1978.
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Umano, troppo umano alla Gaia scienza; filosofia dell’eter-
no ritorno, che comincia con Zarathustra) & certamente
solo uno schema, e come tale non va sopravvalutato; ma
& comunque largamente accettato, implicitamente o espli-
citamente, dagli interpreti. Le possibili alternative consi-
stono o nel considerare sostanzialmente unitario tutto il
pensiero della maturita, da Umano, troppo umano fino agli
ultimi scritti; oppure, nel marcare un’ulteriore distinzione,
tra una « filosofia di Zarathustra » e le opere pilt tarde,
tutte dominate dal progetto, alla fine abbandonato, di
scrivere una grande opera sistematica, che doveva essere
(questo & uno dei titoli pill spesso ricorrenti nei piani
di Nietzsche di quel periodo) La volonta di potenza'.
Anche chi, come Curt Paul Janz, lautore della pid
recente (e completa) biografia di Nietzsche 2, considera so-
stanzialmente unitario il pensiero del Nietzsche maturo,
riconosce perd che lo Zarathustra nasce da una svolta che
Nietzsche stesso avverte come decisiva. E cid non solo
nella ricostruzione autobiografica che egli fece delle pro-
prie opere in Ecce homo, lo scritto degli ultimi mesi di

1 La suddivisione tra una « filosofia di Zarathustra » e un pen-
siero dell’ultimo Nietzsche & fatta, per esempio, da M. Montinari,
Che cosa bha veramente detto Nietzsche, Roma 1975, che perd non
discute esplicitamente questioni di periodizzazione. Per quanto ri-
guarda La volontd di potcnza. l'opera pubblicata con questo titolo
— in prima edizione nel 1901 (a cura di P. Gast e di E. e A.
Horneffer; editore Naumann; comprendeva 483 appunti) e poi, in
seconda edizione, nel 1906 (a cura di Gast e della sorella di
Nietzsche; comprendeva 1067 testi; ristampata con lievi modifiche
nella edizione Kroner del 1911, che rimase led. definitiva) — fu
composta dagli editori sulla base di uno dei tanti progetti di siste-
mazione (e di titolazione) formulati da Nietzsche negli appunti
degli ultimi anni. Ma, come hanno mostrato definitivamente Colli
e Montinari (cfr. le note conclusive dei voll. VI, 3; VIII, 1 e 2
della loro edizione delle Opere), nell’agosto del 1888 Nietzsche
abbandond definitivamente il progetto di pubblicare un’opera con
questo titolo. Molto del materiale che aveva redatto in vista di
essa, lo pubblicd negli scritti editi degli ultimi anni, come L’anti-
cristo e il Crepuscolo degli idoli.

2 Cfr. la Vita di Nietzsche, pit volte citata.
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Torino che per i suoi toni messianici ed esaltati sembra
g3, in molte pagine, risentire del clima della follia jmmj.
nente. Qui, nel capitolo su Cosi pario Zarathustra, Nietz-
sche racconta di come l'idea dell’eterno ritorno, che & il
tema fondamentale dell’'opera, gli venne incontro un gior-
no d’agosto del 1881, in una passeggiata lungo il lago di
Silvaplana, in Alta Engadina (vicino a Sils-Maria, dove
proprio a partire da quell’anno Nietzsche sara solito pas-
sare l'estate), « 6000 piedi al di la dell’uvomo e del tem-
po ». L'insieme del passo, e poi i paragrafi e i capitoli
successivi, mostrano che Nietzsche attribuisce a questo
evento il senso di un destino gravido di conseguenze non
solo per lui e la sua opera, ma per la stessa storia del-
lumanita. Di [i si diparte tutto il suo sviluppo di pen-
siero successivo, incentrato intorno al programma di una
« trasvalutazione di tutti i valori », che & anche il pro-
gramma della progettata opera sistematica che egli pen-
sava di intitolare, come si & detto, La volonta di potenza.

La decisivita della svolta del 1881 non & perd soltanto
ricostruita retrospettivamente da Ecce homo. Una lettera
come quella che Nietzsche scrisse a Heinrich Késelitz
(pili noto con lo pseudonimo di Peter Gast ®) il 14 ago-
sto 1881, proprio da Sils-Maria, mostra che gia in quel
momento Nietzsche era consapevole che qualcosa di nuovo
stava accadendo al suo pensiero. Scriveva: « Sul mio oriz.
zonte sono sorte idee quali non ho mai visto prima — non
voglio farne parola, voglio mantenere un silenzio incrol-
labile [...]. L’intensita dei miei sentimenti mi fa rabbri-
vidire e ridere » *. Idee cosi nuove e sconvolgenti che Nietz-

3 Era Nietzsche che aveva coniato questo pseudonimo per
Koselitz (il quale voleva imporsi come compositore di opere liriche),
pensando che esso potesse riuscire pil_accettabile dal pubblico e
favorire la diffusione della sua fama. Cfr. Janz, Vita di Nietzsche,
cit., vol. II, p. 62.

4 La lettera & citata da Janz, Vita di Nietzsche, cit., vol. II,
p. 65; tutto il capitolo di Janz documenta il clima di trasforma
zione e di eccitazione « profetica» che caratterizza la vita di
Nietzsche in quei mesi.
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sche decide di non parlarne ancora. Ecce homo descri\‘/e
il periodo immediatamente successivo, ﬁno\ al f§bbralo
del 1883, in cui esce la prima parte di Cosi parld Zara-
thustra, come un periodo intermedio e di gestazione,
interrotto solo dai primi annunci delle nuove dottrine
nella Gaia scienza (dove, alla fine del IV libro, non solo
si parla per la prima volta di eterno ritorno, ma anche,
nell’aforisma 342, di Zarathustra). )

La svolta, dunque, si definisce sul piano dei contenuti
teorici come « scoperta » dell’eterno ritorno, e sul piano
dell’opera scritta & segnata dallo Zaratby;t(a, Quest’opera
rappresenta di per sé una rivoluzione stilistica negli scritti
di Nietzsche: non ha infatti la forma del saggio, del trat-
tato, della raccolta di aforismi — cioe le forme che Nlet.z-
sche aveva praticato fino ad allora; non & nemmeno poesia
in senso stretto; & una specie di lungo poema in prosa,
il cui modello pilt evidente & il Nuovo Testamento, con
la tipica struttura in versetti che gli usi didattici e cul-
tuali hanno sedimentato nel testo.

La scelta di questa nuova forma letteraria non si spie-
ga evidentemente, da parte di Nietzsche, con il contenuto
della nuova dottrina dell’eterno ritorno. Entrambi perd,
I'idea del ritorno e la forma « profetica » dello Zarathustra,
si riportano a una radice comune: 1'idea dell’eterno ritor-
no dell’uguale, che fara da Leit-motiv teorico dello Za-
rathustra e delle opere successive, sorge in Nietzsche in-
sieme a una nuova idea della sua missione. Come vedremo,
laltro grande tema dello Zarathustra & la dottrina dello
Uebermensch, dell’oltreuomo ®, che allude a una trasfor-
mazione radicale dell'umanitd. La novita degli scritti del
terzo periodo, sulla quale siamo richiamati anzitutto dalla
consapevolezza che Nietzsche stesso mostra dl_ averne, con-
siste dunque, insieme, in un gruppo di nuovi temi teorici

5 Nel mio Il soggetto e la maschera, cit., ho proposto di tra-
durre Uebermensch con « oltreuomo » per marcare la differenza tra
questa umanita sognata da Nietzsche e 1'uomo della tradizione
precedente; l'oltreuomo non & un potenziamento dell’'umanita del
passato.
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(il primo dei quali & quello dell’eterno ritorno) e in un
nuovo modo di pensare il proprio stesso compito di pen-
satore. La scelta della forma « profetica » dello Zara-
thustra significa che Nietzsche si sente investito di un
compito epocale, molto piti nettamente e radicalmente di
quanto non sentisse nel periodo delle opere decostruttive
e genealogiche. E vero che anche e proprio in quelle opere
Nietzsche prende criticamente congedo da tutta la tradi-
zione morale-metafisica europea; ma quel che c’¢ di nuovo,
a partire dallo Zarathustra, & la convinzione di dovere
poter partire da questa presa di congedo per provocare
un mutamento radicale di civilta. Inutile tentare di stabi-
lire se siano i nuovi contenuti teorici a provocare la nuova
posizione « profetica » o viceversa. E certo perd che, rispet-
to alla funzione, in largo senso, politica, che Nietzsche
attribuisce ora al proprio pensiero, i nuovi grandi temi
della sua filosofia mostrano di avere una portata decisiva;
non, anzitutto, nel loro contenuto teorico, ma in quanto
permettono, se non la completa attuazione, almeno la for-
mulazione di un progetto di « sistema », € una certa
sistematicita sembra indispensabile per una filosofia che
voglia avere delle « applicazioni », che voglia diventare
principio di una nuova umanitd storica.

L’ossessione di una « efficacia » storica del suo pen-
siero, altrettanto quanto i grandi temi ontologici colle-
gati all'idea del ritorno, caratterizza tutto ultimo periodo
della produzione nietzscheana, e spiega, anche senza risol-
verli, molti degli equivoci, delle contraddizioni, degli auto-
fraintendimenti che segnano gli scritti di questi anni. Da
questo punto di vista, I'esaltazione « politica » che carat.
terizza gli ultimi appunti torinesi prima dello scoppio della
pazzia (ma gia, probabilmente, nel clima di essa) & emble-
matica e corrisponde a un tratto costante del pensiero del
Nietzsche maturo. A partire da Zarathustra, Nietzsche pen-
sa al filosofo come a un legislatore, a un inventore di
valori che intendono fondare nuova storia: « Non basta
— scrive in un appunto del 1883 — annunciare una dot-
trina: bisogna, anche, oltre a ¢id, trasformare con la forza
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gli vomini, in modo che la ricevano. — Questo capisce,
alla fine Zarathustra » * . .

Prima di esser responsabile — come crediamo — degli
equivoci e degli autofraintendimenti ch'e segnano il pen-
siero dell’ultimo Nietzsche, questa tensione verso un eﬁ?-
cacia storico-politica serve anche a dar conto in m_odo uni-
tario di molti dei tratti rilevanti nelle opere di questo
petiodo. Intanto, come ha mostrato da.ultimo ]a.nz, si do:
vranno prendere pit alla lettera le vicende df:l rapporti
di Zarathustra con i discepoli: gli alti e bassi di questi
rapporti, le delusioni e le ire del maestro, le sue ironie
contro gli « uomini superiori » ma apche 1’1 suo costante
bisogno di tornare presso di loro, di sentirsi con amici,
il senso di crescente solitudine che domina soprattutto la
quarta parte: tutto cid traspone .sul piano'della finzione
« profetica » un movimento che riguarda Nle.tZ.SChe stesso
e il modo in cui gli si prospettano, negl.l anni in cui com-
pone le quattro parti dell’opera, i destini storici del suo
insegnamento °. ) )

In secondo luogo, & ancora la preoccupazione di effi-
cacia storica che spiega, oltre agli sforzi d} produrre un
sistema, di scrivere uno Hauptwerk, anch? gli interessi e gli
obiettivi polemici di Nietzsche in questi_anni. Per esem-
pio: non sembra completamente giustificabile solo alla
luce di premesse ed esigenze teqriche' la costanza e'asprez]-
za della polemica contro il cristianesimo, che' culmina nel-
I'Anticristo, un’opera con la quale, significativamente, ne-
gli ultimi mesi di vita cosciente Nietzsche ‘ﬁl:nsce per 1dep-
tificare la stessa Trasvalutazione di tutti i galorz ’(0551?
proprio il suo intero Hauptwerk progettato)’. Nell’Anti-

Sbis Sj veda l'appunto nella ed. tedesca di Cglli e Monyinari,
vol. VII, t. 1, BC[‘HI‘IA) 1977, p. 545; manca ancora il vol. corrispon-
dente nell’ed. italiana. .

e gi ceié, cfr. Janz, Vita di Nietzsche, cit., vol. 11, pp. 344-45,
50-51. . .
7 Cfr. le lettere a Paul Deussen e a ‘Georg Brgndes citate in

Montinari, Che cosa ha veramente detto Nietzsche, cit., p. 127.
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¢risto, come in altre opere precedenti di questi stessi anni,
confluiscono i risultati di numerose letture di storia delle
origini cristiane, di storia dell’Islam, di psicologia e an-
tropologia; ma dal punto di vista teorico, & difficile vedere
che cosa un’opera come Lanticristo aggiunga agli scritti
precedenti di Nietzsche. L’importanza che egli le attribui-
sce, evidentemente, si lega a quella che abbiamo chiamata
la sua preoccupazione per lefficacia storica: poiché non
vuole soltanto criticare, ormai, gli errori della morale e
della religione, ma legiferare in vista di una nuova uma-
nita, Nietzsche si misura polemicamente con quel mondo
di idee e di istituzioni che pil universalmente ha impron-
tato di sé la modernita europea, cio¢ il cristianesimo; e
cio in una misura, con un’asprezza polemica e con una
dovizia di argomenti anche di tipo storico che, per I’ap-
punto, solo linteresse non teorico ma politico pud giu-
stificare.

Alla questione della ricerca di un’efficacia storica si
lega anche un’ipotesi suggestiva avanzata da Colli e Mon-
tinari (VIII, 1, 325) in relazione alla nozione di volonta
di potenza, in base a un frammento del 1886-87 (5 [9],
VIII, 1,176-77): « Essoterico-esoterico. 1. Tutto & volonta
contro volonta. 2. Non c’¢ affatto una volonta. 1. Causali-
smo. 2. Non ¢’¢ qualcosa come causa-cfletto ». La volonta,
dunque anche la volonta di potenza, la « formula magica »
su cui « per un secolo ci si & azzuffati », cercando di pene-
trarne il senso, potrebbe non essere altro, agli occhi di
Nietzsche, che un’espressione essoterica, e cio¢ divulgativa,
popolare, del suo pensiero; alla quale corrisponderebbe,
sul piand esoterico, proprio il contrario, la consapevolezza
teorica che «non ¢’ affatto una volonta ». Inutile dire
che il bisogno di una esposizione essoterica del proprio
pensiero nascerebbe in Nietzsche, secondo questa ipotesi,
in relazione al suo « affannoso impulso artistico-politico »
che cerca di « suscitare un pubblico, di scuoterlo e affasci-
natlo » (VIII, 2, 422), e quindi di ottenere un effetto
storico. Se anche pud legittimamente sembrare troppo
riduttiva la soluzione di tutti i problemi sollevati dalla

nozione di volonta di potenza sulla base di questa distin-
zione tra esoterico ed essoterico, & certo vero che(i in ge-
nerale, gli equivoci del pensiero del Nletzsc_he tardo soneo
legati a una preoccupazione di efficacia storica, ¢ dunque,
molto mediatamente, all'ambito di problemi in cui pud
esser sorta anche 'esigenza di una‘forr_nulazmr_)e ess}(l)terlca
della dottrina. Ma si tratta di equivoci che Nietzsche noln
« comanda » del tutto, come dovrebbt? se fossero so<?
« rivestimenti » divulgativi del suo pensiero per le masse;
sono invece equivoci in cui eg!i stesso_incorre, péroprlo,
perd, perché si preoccupa degli effetti che intende pro-
durre sul piano storico, dunque .apche sulle masse. 4
In ogni caso, anche la centralita f:hfe questa ipotesi di
Colli e Montinari attribuisce alla‘ distinzione tra essote-
rico ed esoterico nelle sue dottrine tayde co_nfermav, per
quel che ci interessa qui, che uno dei tratti domllpa_mtl
delle opere dell’ultimo periodo & I'interesse storlﬁo-po 1t11co.
In relazione ad esso si pud comgrendere anche un a Flro
aspetto del Nietzsche di questi anni, che pure Ei stato ri eo
vato da vari interpreti: una certa .te\ndenzg in largo sens
« regressiva » del suo pensiero, cio¢ ,la ripresa di t(eireriiz
tiche proprie degli scritti gxovan.lll,‘ all antistoricismo !
seconda Inattuale, che ritorna, insieme allg ironie 5(‘)ndr(;
la scienza, in molte pagine soprattutto di Al di la f
bene e del male, alla speranza in un rinnovamento generale
della civiltd che permeava la Nascita della tfagedtﬁ >
Se perd da questi aspetti stilistici Fla novita f:le 'c{; a-
rathustra) o in generale « esterni» (il nuovo significato
e portata storica che Nietzsche vuol dfire al P(rioplno.pe:-
siero; eventualmente anche come reazione « ideologica »,
o solo di compensazione psico!oglca, alla sua crescente
solitudine, al suo isolamento di 1ntell§ttuale vaggnée)ttc1
volgiamo ai contenuti teorici (che analizzeremo piu detta-

i i i e Montinari al
8 Cfr. esto la nota conclusiva di Colli e :
vol. VII{, zudgﬁe Opere (p. 426), e al vol. VIII, 1 (p. 328); e
Janz, Vita di Nietzsche, cit., vol. 11, p. 549.
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gliatamente nel seguito di questo capitolo), anche qui la
svolta e i caratteri specifici dell’ultimo periodo del pen-
siero nietzscheano appaiono ben rilevati, e coerenti con
quanto si ¢ trovato fino a qui. Molto in generale, da
Zarathustra ai frammenti postumi della Volonta di po-
tenza, si pud dire che, rispetto alla « filosofia del mattino »
a cui guerdavano le opere del secondo periodo, qui si
fanno sentire due novita peculiari: una nuova insistenza
sulla decisione (pensiamo a due centrali discorsi di Zara-
thustra: « Il convalescente », € « La visione e I'enigma »,
entrambi nella parte terza); e, d’altro lato, una maggior
radicalita nella critica del soggetto. Se si vuole, I'elemento
« decisione » pud considerarsi il pit legato, sul piano teo-
rico, alla tensione di Nietzsche verso un rinnovamento
generale della civilta che dovrebbe nascere dal suo pen-
siero; mentre la critica del soggetto & piuttosto coerente,
come sua implicazione teorica radicale, con lidea del.
Peterno ritorno. Ma altrettanto a ragione si possono ve-
dere i due temi, della decisione e della dissoluzione del
soggetto, come momenti specifici dell’idea stessa del ritor-
no. Cid che conta, perd, & rilevare la presenza di una ten-
sione, alla fine non risolta (e alla quale, prima e pitt fon-
damentalmente che alla pazzia, soccombe il pensiero nietz-
scheano) tra I’elemento decisione (e dunque anche rinno-
vamento storico, nascita dell'oltreuomo) e I’elemento dis-
soluzione del soggetto (conseguenza del riconoscimento
radicale dell’eterno ritorno). Anche a prima vista, si ca-
pisce che non ¢ facile impostare un programma di rinno-
vamento dell’umanita su una dottrina come quella del-
Peterno ritorno dell’uguale. Certo, questa significa anzi-
tutto che I'unica via attraverso cui si pud operate quel
«salto» che deve condurre all'oltreuomo & una trasfor-
mazione del modo di vivere il tempo (anche in - questo,
tra l'altro, si deve riconoscere un ritorno di Nietzsche ai
temi delle opere giovanili: qui, come si capisce, si tratta
della meditazione sulla storia della seconda Inattuale).
Ma se, come Nietzsche si sforza di dimostrare, ’eterno
ritorno  significa anche una « obiettiva » circolarity del
tempo o, come pure sembra si possa interpretare (ed &

76

la tesi di Karl Lowith?®), il suo senso & la rac!icgle ridu-
zione del tempo lineare della storia al tempo ciclico della
natura, & difficile vedere come su una tale vamﬂ'cazmne
della storia e della stessa progettualita umana si possa
fondare un « programma » ‘di rinnovamento, una tensione
rivoluzionaria cosi profonda come quella che Nietzsche
i suscitare con i suoi scritti.
cercé)jeste tensioni e contraddizi(?ni si condensano neﬁa
immagine del « meriggio », che, in contrasto con que d%
della « filosofia del mattino », domina ora.gh scritti di
Nietzsche . « Ma in qualche tempo — scrive la Genea-
logia della morale — in un’eta piu ‘forte di que'sttl), mar-
cido, dubitoso presente, dovra pur giungere a noi I'vomo
redentore, 'uvomo del grande amore e 'dxsprezzoi lo spirito
creatore [...]. Quest’uomo dell’avvenire, che ci reélmera
tanto dall'ideale perdurato sinora, quanto da cid cﬁe
dovette germogliare da esso, dal grande'dlsgusto,l dalla
volonta del nulla, dal nichilismo, questo rintocco di cam-
pane del mezzodi e della grande decisione [...1» (ng
11, 24, 296-97). Se in questa pagina il mezzogiorno ¢ se-
gnato dal rintocco delle campane, che indicano un risve-
glio per la « grande decisione », il « mezzogiorno » a cui
si intitola un discorso della quarta parte.dl Zarathustra &
invece « l'ora segreta e solenne, in cui nessun pastore
soffia nel flauto », un momento di silenzio totale. « Non
divenne proprio ora perfetto i.l mond.o? Rotondo e mg:
turo? ». Eppure, proprio l'insieme dlhqu.esta pagina di
Zarathustra & un buon indice delle tensioni che si nascon-
dono nell'immagine del meriggio. Zarathgs_tra vprrebbe
starsene immobile, a godere la felici.tz‘l .merldlana, il sensF
di riposo, malinconia e pienezza insieme che essa gli

9 Cfr. K. Lowith, Nietzsche e l'eterno ritorno (1934, 1956),

i -Bari 1982. . .
[rad-“’ltAIRgrgn:iﬁcaato del meriggio in Nietzsche & dedicato 11d11br0
di K. Schlechta, Nietzsche e il grande meriggio (1954), trad. it
Napoli 1982. Per I'inquadramento della tesi di Sch'lecht;, e in ffe—
nerale del problema del significato del meriggio nietzscheano, cfr.
I'ampia introduzione di Ugo M. Ugazio.
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porta, «come una nave che sia entrata nella sua baia
pit immota [...]. Come una simile stanca nave [...] cosi
anch’io riposo, ormai vicino, fedele, familiare alla terra
ad essa legato dal pitt tenue dei fili ». Ma I'« anima » di
Zarathustra vuol cantare, vuol muoversi. « In piedi, dor-
mlghope — si disse. — Tu dormiente nel meriggio! Forza
coraggio vecchie gambe! E tempo, piti che tempo, avete
ancora un buon pezzo di strada da fare [.1» (Z, IV
« Mezz?glorno », 335-36). Anche quando gli appare come
l'ora piti perfetta, della immobilita totale, il meriggio porta
con sé, per Nietzsche-Zarathustra, il problema della deci-
sione, dunque di un movimento che non pud non tur-
bar§ I‘a perfezione meridiana, e che in definitiva & un met-
tersi in ulteriore cammino verso il tramonto — non tanto
forse verso la morte (come pensa Lowith nel bellissimo
commento a questo testo''), quanto verso linevitabile
dissoluzione della soggettivita che l'idea dell'eterno ritor.
no, pensata radicalmente, non pud non portare con sé.
] 51‘ delineano cosi, per ora soltanto in forma introdut-
tiva, i problemi che percorrono il terzo periodo della filo-
sofia di Nietzsche, e che del resto — senza probabilmente
che si possa vederne in lui una soluzione — conferiscono
anche‘ a questo pensiero, la sua (altrimenti inspiegabile)
attualitd. La connessione tra riflessione critica sulla cul-
tura ‘ed' elaborazione di una nuova tematica ontologica,
c’}']e si_riassume nella nozione di nichilismo (nel corso del-
lincivilimento umano le tesi metafisico-morali perdono
la loro necessita vitale, Dio « muore », dunque Dlessere
stesso si avvicina al nulla) si presenta qui in una nuova
conﬁgura.zione: non & pitt filosofia del mattino, cioé puro
e §e'mphce‘ ripercorrimento  critico-genealogico, e anche
fruizione riconoscente e nostalgica, degli «errori » che
hanno fatto ricca e profonda Iesperienza dell’uomo. Con-
densandosi, come sembra si possa dire, nell'idea dell’eter-
no ritorno dell’uguale, la filosofia del mattino va incon-
tro a tensioni che prima le erano sconosciute, evidenzia

W Cfr. Lowith, Nietzsche ¢ leterno ritorno, cit., p. 108.
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un elemento di intima instabilita. E difficile dire se que-
sta instabilitd e tensione siano una implicazione neces-
saria della teoria: perché, insomma, Zarathustra non pud
star fermo nel suo mezzogiorno, contemplare, in uno stato
d’animo che & insieme di gratitudine, stanchezza, melan-
conia (queste ultime, certo, legate al cammino che ha
dovuto compiere prima, e quindi ancora a una dimensione
temporale di tensione, sia pure ormai superata), il senso-
non senso del mondo, la perfetta rotondita del tutto?
Perché la filosofia del mattino non & il punto di arrivo
di Nietzsche? Cid che sappiamo dai discorsi di Zarathu-
stra & che, da un lato, il raggiungimento di questa condi-
zione di perfetta sospensione del tempo comporta ancora
(come ora vedremo) una decisione, dunque una precisa
scissura nel tempo; e che, forse in modo piu teoricamente
rilevante e radicale, il raggiungimento della « circolarita »
produce tali effetti « dissolutivi » sulla stessa nozione di
soggettivita da rendere impossibile, forse, proprio quello
stato di perfetta contemplazione che Zarathustra conosce
nel suo meriggio, e al quale, tuttavia, non riesce a fermarsi.

Questi problemi, come si capisce, non riguardano sol-
tanto l'interno sviluppo del pensiero di Nietzsche. Se, come
ha sostenuto Lowith, la filosofia dell’eterno ritorno & lo
sforzo di una « ripresa anticristiana dell’antichitd all’apice
della modernitd » (& il titolo del cap. IV del libro di
Lowith, gia cit.), la riuscita o il fallimento di questo
sforzo, con le loro rispettive motivazioni, mettono in
gioco tutto il nostro modo di considerare la modernita,
il suo rapporto con il mondo antico, il significato del cri-
stianesimo: cio, le questioni con cui si trova a fare i
conti la filosofia moderna almeno a partire dal romantici-
smo. Lowith, come si sa, trova che il fallimento del pen-
siero di Nietzsche, e dunque I'impossibilitd, nei nostri ter-
mini, di rimanere alla filosofia del mattino e, insieme, di
trovare una alternativa ad essa teoricamente coerente, di-
pende dal fatto che egli & cosi radicato nella tradizione
cristiano-moderna da non poter concepire leterno ritorno
(cio# il recupero di una visione greca, naturalistica, del-
Desistenza) se non come risultato di una tensione proget-
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tuale, come una redenzione che si deve raggiungere, e che,
in definitiva, dovrebbe eternizzare I'uvomo, cioe togliergli
proprio quella sua mortalitd « naturale » che ispirava il
naturalismo antico 2. E, come si vede, la contraddizione
che abbiamo gia indicato tra eterno ritorno e decisione.
Ma intorno al problema posto da Léwith si possono con-
densare altre questioni (e una messa in questione dei ter-
mini stessi in cui Lowith le pone). Per esempio: l'oppo-
sizione radicale tra un’antichitd « naturalista » e legata a
un’immagine circolare del tempo, e una modernita cristia-
na, storicista, che pensa il tempo come linea retta in cam-
mino verso un felos, non sara gid una concezione tutta
interna alla stessa coscienza moderna, la quale non riesce
a risolvere il problema di Nietzsche (storia-natura, deci-
sione-ritorno) proprio perché continua a porlo nei termini
di quella opposizione « mitica », inventata, si potrebbe
dire, dal classicismo e dal romanticismo? Se si comincia
a prender sul serio questo problema, allora si potra ritro-
varsi piti vicini alla lettura che, di Nietzsche, ha dato
Martin Heidegger, nella quale non ha rilievo la distin-
zione tra « antichitd » e modernita cristiana, che sono
invece ‘unificate dal comune filo conduttore di quello che
Heidegger chiama « metafisica » , sul cui sfondo soltanto,
secondo lui, prende senso la meditazione di Nietzsche.

Tutto cid da un’idea di quali siano i problemi che si
pongono quando si voglia leggere Nietzsche, e soprattutto
la filosofia del tardo Nietzsche, badando alle sue impli-
cazioni piti vaste e ascoltando le interpretazioni che ne
sono state date. Forse Nietzsche non esagerava poi tanto,
quando in Ecce homo scriveva « Perché io sono un de-
stino ». Il « passaggio » dalla filosofia del mattino al « me-

12 Si veda tutto il cap. IV del citato libro di Lowith, special-
mente pp. 122-25.

13 Per il significato del concetto di metafisica in Heidegger, e
per una pit ampia illustrazione della sua interpretazione di Nietzsche,
mi permetto di rimandare ai miei libri Essere, storia e linguaggio
in Heidegger, Torino 1963; e Introduzione a Heidegger, Roma-
Bari 19823.
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riggio » di Zarathustra non riguarda solo la biograﬁa in-
tellettuale di Nietzsche; anche se, per gli scopi a cui deve
servire questa presentazione sommaria, sara bege comin-
ciare a dipanarne i fili nel modo pil elementare, ricostruen-
do anzitutto il senso che, negli scritti degli ultimi anni,
assumono i termini chiave di questo pensiero, e le loro
connessioni.

2. Nichilismo, eterno ritorno, decisione.

Cosi parld Zarathustra, Vopera che inaugura lfa nuova
filosofia di Nietzsche (annunciata, soltanto, negli u!tm‘n
aforismi della prima edizione della Gaia scienza) comincia
la dove si era concluso Iitinerario che aveva preparato la
« filosofia del mattino ». E questo che dice‘ur.l capitolo
del piu tardo Crepuscolo degli idoli, in cui si riassumono
le tappe (non del pensiero di Nietzsch§, ma del.la filoso-
fia europea come in questo pensiero si ricostruisce) che
hanno condotto a Zarathustra.

Come il « mondo vero » fini per diventare favola

Storia di un errore

1. 11 mondo vero, attingibile dal saggio, dal pio, dal vir-
tuoso, — egli vive in esso, [ui stesso é questo mo.ndo. )

(La forma pit antica dell’idea, relativamente intelligente,
semplice, persuasiva. Trascrizione della tesi « Io, Platone, sono
la verita »). ) ) o

2. 11 mondo vero, per il momento inattingibile, ma pro-
messo al saggio, al pio, al virtuoso («al peccatore che fa
penitenza »). . . ) . .

(Progresso dell’idea: essa diventa piu sottile, pil capziosa,
pit inafferrabile — diventa donna, si cristianizza...).

3. 11 mondo vero, inattingibile, indimostrabile, impromet-
tibile, ma gia in quanto pensato una consolazione, un obbligo,
un imperativo. ) o

(In fondo I’antico sole, ma attraverso nebbia e scetticismo;
Pidea sublimata, pallida, nordica, ki)'n_lgsberglca).

4. 11 mondo vero — inattingibile. Comunque non rag-
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giunto. E in quanto non raggiunto, anche sconosciuto. Di con-
seguenza neppure consolante, salvifico, vincolante: a che ci
potrck)be vincolare qualcosa di sconosciuto?...

(Grigio mattino. Primo sbadiglio della ragione. Canto del
gallo del positivismo).

- 5. Il «mondo vero» — un’idea, che non serve piu a
ntente, nemmeno pit vincolante — un’idea divenuta inutile e
superfiua, guindi un’idea confutata: eliminiamola!

(Glorno chiaro; prima colazione; ritorno del bon sens e
della serenita; Platone rosso di vergogna; baccano indiavolato
di tutti gli spiriti liberi).

6. Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo
ci ¢ rimasto? forse quello apparente?... Ma no! col mondo
vero abbiamo climinato anche quello apparente!

1 (ll:«'le;zogiorno; momento dell'ombra piti corta; fine del
unghissimo errore; apogeo dell’'umanita: I -
Tt pog NCIPIT ZARA

(GD 75-76)

La filosofia del mattino & richiamata nel punto 5, come
la fase in cui ci si ¢ liberati del « mondo vero », delle
strutture metafisiche, di Dio. Ma ¢’ un Passo successivo:
con il mondo vero & tolto di mezzo anche il mondo appa-
rente; con cio si & fatto mezzogiorno, 'ora senza om-
bre; l'ora in cui comincia I'insegnamento di Zarathustra.
E possibile, dando retta a questa ricostruzione nietzscheana
vedere le differenze che separano il pensiero del meriggio7
dalla filosofia del mattino, riassunte e giustificate nella
Iiguidazione del mondo appatente insieme a quello vero,
di cui parla questa pagina del Crepuscolo? L’insegnamento
di Zarathustra, e dunque il pensiero dell’ultimo Nietzsche,
sembra semplicemente trarre tutte le conseguenze dal fatto
che, con il mondo vero, abbiamo eliminato anche il
mondo apparente. Tra queste conseguenze, sembra, si
deve annoverare anche il pensiero pill sconvolgente e abis-
sale di Zarathustra, I'idea dell’eterno ritorno.

Come si lega P'idea del ritorno all’itinerario di sma-
scheramento che Nietzsche ha percorso nelle opere del
secondo periodo? Intanto, & facile vedere che alcuni ele-
menti costitutivi di questa idea sono gia chiaramente pre-
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senti negli scritti « smascheranti » a partire da Umano,
troppo umano. Quest’opera, ad esempio, parlava dell’at-
teggiamento dell’uvomo della conoscenza, dell’uomo di buon
temperamento, come di uno sguardo che considera sé e il
mondo senza lode né biasimo (MaM 1, 34, 41-42); altrove,
lo stesso atteggiamento & presentato come dquello che,
avendo imparato dall’arte a « prender piacere all'esistenza
e a considerare la vita umana come un pezzo di natura »
si educa a pensare che alla fine, « comunque sia, la vita
& buona » (MaM I, 22, 157). Sono gli stessi sentimenti
che dominano il primo testo in cui Nietzsche annuncia
l'idea del ritorno, l'aforisma 341 della Gaia scienza, pe-
nultimo della prima edizione di quell’opera:

Il peso pinr grande. Che accadrebbe se, un giorno o una
notte, un demone strisciasse furtivo nella pit solitaria delle
tue solitudini e ti dicesse: « Questa vita, come tu ora la vivi
e I’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora innu-
merevoli volte, e non ci sard in essa mai niente di nuovo, ma
ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni
indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovra fare
ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione — e
cosl pure questo ragno e questo lume di luna tra i rami e cosi
pure questo attimo e jo stesso. L’eterna clessidra dell’esistenza
viene sempre di nuovo capovolta e tu con essa, granello della
polvere! ». Non ti rovesceresti a terra, digrignando i denti e
maledicendo il demone che cosi ha parlato? Oppure hai forse
vissuto una volta un attimo immenso, in cui questa sarebbe
stata la tua risposta: « Tu sei un dio e mai intesi cosa pil
divina »? Se quel pensiero ti prendesse in suo potere, a te,
quale sei ora, farebbe subire una metamorfosi, e forse ti strito-
lerebbe; la domanda per qualsiasi cosa: « Vuoi tu questo
ancora una volta e ancora innumerevoli volte? » graverebbe
sul tuo agire come il peso pili grande! Oppure, quanto do-
vresti amare te stesso e la vita, per non desiderare pii
alcun’altra cosa che questa ultima eterna sanzione, «uesto
suggello? (FW 341, 201-2).

Nell'estate del 1881, quando a Sils-Maria Nietzsche
« scopre » per la prima volta leterno ritorno, egli si sta
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interessando  attivamente di Spinoza . Ora, proprio a
Spinoza si pensa quando si leggono certe pagine, come
quelle poco sopra ricordate, di Umano, troppo umano
(«senza lode né biasimo ») e anche quella della Gaia
scienza. E vero che, se dobbiamo credere alle sue stesse
dichiarazioni *, Nietzsche prima del 1881 aveva una co-
noscenza solo supetficialissima di Spinoza. Ma, per I'ap-
punto: come V'amor dei intellectualis di Spinoza era fon-
dato su una articolata dottrina metafisica (Ietica, more
geometrico demonstrata), cosi il Nietzsche del 1881 pensa
probabilmente all’eterno ritorno come a una dottrina che
deve dispiegare i fondamenti metafisici di quello che, in
Umano, troppo umano, gli appare ancora soltanto come
«buon temperamento ». Pit in generale, si pud dire che
l'idea dell’eterno ritorno si presenta nell’opera di Nietz-
sche come una sistemazione, se non una « fondazione » nel
senso classico, del nichilismo caratteristico della filosofia
del mattino. Questa filosofia, infatti, ha liquidato il mondo
vero e indotto un atteggiamento di libertd di spirito nei
confronti degli errori su cui la vita & necessariamente fon-
data. Ma, sembra pensare Nietzsche, se con il mondo vero
¢ liquidato anche il mondo apparente (nel senso che esso
stesso perde la caratteristica leggerezza e libertd, sia pure
« inferiore », che gli conferiva il confronto con il mondo
vero) allora si pongono problemi pili vasti: non si pud con-
siderare come punto di arrivo I'atteggiamento di chi, solle-
vandosi per un momento al di sopra di tutto il processo,
contempla « come uno spettacolo » (MaM 1, 34, 41) gli
erramenti che hanno fatto profondo, ricco e colorato
il nostro mondo. Non si pud cioé rimanere alla « filosofia
storica » e al pensiero genealogico. Legittimo o no che
si consideri il passaggio dal secondo al terzo periodo, dal

4 Proprio in quel periodo, si era fatto mandare da Overbeck,
in prestito dalla biblioteca di Basilea, il volume della Storia della
filosofia di K. Fischer in cui si parla di Spinoza. Cfr. Janz, Vita
di Nietzsche, cit., vol. 11, pp. 67-68.

15 Cfr. la lettera a Overbeck citata in Janz, Vita di Nietzsche,
cit., vol. II, p. 68.
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« mattino » al « meriggio », esso di fatto risponde, in
Nietzsche, all’esigenza di realizzare, con la dottrina del-
leterno ritorno, una sistemazione unitaria e una radicaliz-
zazione del nichilismo a cui era arrivata la filosofia del
mattino.

11 senso dell'idea che prevale nel testo citato della
Gaia scienza & quello che si potrebbe chiamare il suo
senso morale. Ma ce n’® un secondo, inscindibile dal
primo, che si deve invece indicare come il suo significato
cosmologico. Come ipotesi etica, 'idea significa solo che,
se si pensasse alla possibilita che ogni attimo della no-
stra vita diventi eterno e si ripeta all’infinito, avremmo
un esigentissimo criterio di valutazione: solo un essere
perfettamente felice potrebbe volere una tale ripetizione
eterna. Daltra parte perd — ed & questo il senso piu
completo che I'idea assume in Nietzsche, legandosi alla no-
zione di nichilismo — solo in un mondo che non fosse
pitt pensato nella cornice di una temporalita lineare sa-
rebbe possibile una tale piena felicita. La temporalita
lineare, quella che si articola in presente passato futuro,
ciascuno irripetibile, implica che ogni momento ha senso
solo in funzione degli altri sulla linea del tempo (come
diceva la seconda Inattuale); in essa, ogni attimo & un figlio
che divora il padre (il momento che lo precede) ed & de-
stinato a propria volta ad essere divorato. In questa, che
altrove ho chiamato la struttura « edipica » del tempo ',
non & possibile felicita perché nessun momento vissuto
pud avere davvero, in sé, una pienezza di senso. Se & cosl,
si capisce come leterno ritorno debba avere un aspetto
anche « cosmologico »: non si tratta solo di costruirsi
attimi di esistenza cosi pieni ed intensi da poter esser
voluti come eternamente ritornanti; ma del fatto che atti-
mi di questo genere sono possibili solo a patto di una radi-
cale trasformazione che sopprima la distinzione tra mondo
vero e mondo apparente e tutte le sue implicazioni (tra le

16 Cfr. il mio gia citato I soggetto e la maschera, pp. 249 sgg.;
in quel testo, & richiamata una bella pagina sul tempo dello scritto
su La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, a cui rimando.
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quali, prima fra tutte, la struttura « edipica » del tempo).
L'eterno ritorno pud esser voluto solo da un uomo felice;
ma un uomo felice pud darsi solo in un mondo radical-
mente diverso da questo; e di qui viene l'esigenza di un
contenuto « cosmologico » della dottrina.

Tuttavia: liquidare I'opposizione tra mondo vero e
mondo apparente, e tutte le strutture morali-metafisiche
che ne derivano (tra cui la struttura edipica del tempo,
per cui nessun istante ha mai in sé il suo vero significato)
esige necessariamente che si affermi lidea di ripetizione?
Questa domanda & semplicemente un’altra formulazione di
quella che gia abbiamo incontrato discutendo i problemi
del passaggio dalla filosofia del mattino a quella del « me-
riggio », e cio¢ se questo passaggio sia richiesto stretta-
mente da motivi interni alla teoria, o se invece non sia
ispirato da motivi extrateorici, come l'interesse pratico-
politico di Nietzsche, che lo condurrebbe a cercare for-
mulazioni piti « efficaci », secondo lui, del proprio pen-
siero. Nietzsche, sembra, avrebbe potuto limitarsi a so-
stenere che, con la dissoluzione della metafisica e della
temporalitad lineare che ad essa si lega, diventa per la
prima volta possibile una umanita felice, non pitt ango-
sciata dalla separazione tra evento vissuto e senso, che
invece caratterizza I'esistenza nel mondo della morale-
metafisica. Perché, invece, ha sentito l'esigenza di dare
una sorta di base « metafisica », di nuovo, a questa tesi,
teorizzando una « obiettiva » circolarita del tempo? Se-
guendo Lowith, gia pidt volte ricordato, si pud pensare
che qui giochi ancora I'ammirazione per Dantichita greca
del Nietzsche filologo classico: egli vorrebbe restaurare
una visione greca, presocratica, del mondo, in opposizione
a quella ebraico-cristiana che pensa il tempo scandito da
momenti irripetib. creazione, peccato, redenzione, fine
dei tempi...

Quali che siano le ragioni e le conseguenze di questa
esigenza, sta di fatto che Nietzsche si sforza costantemente,
negli scritti editi e negli appunti dell’ultimo periodo, di
fondare la dottrina del ritorno anche come tesi cosmolo-
gica. Il pit organico argomento a favore di questa tesi &
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in Nietzsche quello, contenuto in un appunto dell’autunno
1881, i cui termini sono poi ripetuti, con poche variazioni,
in numerosi altri testi, sia della stessa epoca (che & quella
della Guia scienza) sia piu tardi (cfr. per es. 14 [188],
VIII, 3, 165). Nell’appunto dell’81, Nietzsche scrive:

La misura della forza del cosmo & determinata, non & « infi-
nita »: guardiamoci da questi eccszssi‘ dell concetto! _Conse-
guentemente, il numero delle posizioni, dei mutamenti, dglle
combinazioni e degli sviluppi di questa forza & certamente im-
mane e praticamente « #on misurabile »; ma in ogni caso ¢
anche determinato e non infinito. E vero che il tempo nel
quale il cosmo esercita la sua forza é; inﬁnit(_) [] Ifxr;q a questo
attimo & gia trascosa un’infinita, ciod tutti i possibili sviluppi
debbono gia essere esistiti. Conseguentemente, lo sviluppo mo-
mentaneo deve essere una ripetizione, e cosi quello che l‘ha
generato e quello che da esso nasce, e cost via: in avant e
allindietro [...] (V, 2, p. 382).

A partire da Georg Simmel, molti interpreti si sono
dedicati a confutare dettagliatamente questo argomento,
e altri simili, che pretenderebbero di provare I'eterno ritor-
no . Esso non era tuttavia una dottrina del tutto stra-
vagante rispetto al sapere dell’epoca ®, il che spiegherebbe
anche come Nietzsche potesse pensare che, dando una
versione « scientifica » della sua dottrina, in armonia con
il sapere del tempo, tutto Pinsieme del suo pensiero se ne
sarebbe giovato (si ricordi D'ipotesi, gia accennata sopra,
del carattere essoterico di questi aspetti della filosofia

17 Per un quadro completo del problema della « dimostrazione »
della dottrina dell’eterno ritorno si pud vedere il recente, ampio
lavoro di B. Magnus, Nietzsche’s Existential Imperative, Blooming-
ton (Ind.) 1978, spec. il cap. IV. ) .

18 Cfr. Montinari, Che cosa ha veramente detto Nietzsche, cit.,
pp. 91-3; riprendendo un’indicazione di _HAALichtenberger; La
philosophie de Nietzsche, Paris 1898, Montinari segnala tra laltro
un importante « precedente » della dottrina nietzscheana del ritorno
nell’opera di A. Blanqui, L'eternité par les astres, pubbhcarg nel
1872; che perd Nietzsche conobbe solo, a quanto n_sulta dfa} tac-
cuini, nel 1883, quando dunque lidea del ritorno si era gia for-
mata in lui.
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nietzscheana). Le difficolta maggiori, tuttavia, non stanno
tanto nella portata e validita della dimostrazione « scienti-
fica» dell’eterno ritorno; quanto piuttosto nella stessa
pensabilita di una tale dimostrazione dal punto di vista
delle altre tesi di Nietzsche. Avrebbe senso, infatti, sulla
base della « fabulizzazione » del mondo vero operatz; negli
scritti del secondo periodo, e anche sulla base del « pro-
spettivismo » che percorre gli scritti dell’ultimo periodo
pensare che Nietzsche possa dare una base « descrittiva »
a.ﬂa propria filosofta? Una delle tesi caratteristiche dell’ul-
timo Nietzsche, legata all’idea di eterno ritorno, & che
«non ci sono fatti, bensi solo interpretazioni » (7 [60],
VIII, 1, 299); ma dunque non & un « fatto » nemmeno la
struttura circolare del divenire cosmico. Nietzsche, che
pure ritorna molto spesso agli argomenti « cosmologici »
per dlrpostrare Ieterno ritorno, & probabilmente consape-
vole di tutte queste difficolta; e infatti, in un appunto
dell'epoca della Gaia scienza, considera seriamente la pos-
sibilita che I'idea del ritorno sia solo una probabilit o
una possibilita; ma anche come tale, questo pensiero
avrebbe la capacitd di trasformarci, cosi come ha fatto
per tanti secoli la pura e semplice possibilita della dan-
nazione eterna (cfr. il frammento inedito 11 [317], in
V, 2, pp. 382-83).

Possiamo in generale ritenere che I'abbondanza di ap-
punti sul senso cosmologico del ritorno non provi che
Nletz_sche considerava questa la parte forte e decisiva della
dot_trma; o meglio, ne sentiva, in maniera che non chiari
mai definitivamente (e di qui la continua ripresa degli
argomenti), il nesso con il significato etico di essa; signi-
ficato che rimane quello pitt importante anche per lui.
E questo significato etico che domina, per esempio, nei
grandi discorsi di Zarathustra che hanno per oggetto la
dottrina del ritorno, anzitutto quello (della terza parte)
su « La visione e I'enigma ». Non & possibile darne qui
un commento puntuale ®, data la lunghezza e complessita,

. 1% Ne ho tentato uno altrove; cfr. Il soggetto e la maschera
cit,, pp. 195 sgg. '
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che ne fanno una delle pagine capitali di tutta I'opera.
Zarathustra narra qui di una passeggiata su un impervio
sentiero di montagna, in cui lo segue « lo spirito di gra-
vita », « metd talpa; metd nano; storpio », il suo «de-
monio e nemico capitale », il quale gli canta una sorta di
ritornello che contiene una versione « da nani » dell’eter-
no ritorno:

«O Zarathustra, sussurrava beffardamente sillabando le
parole, tu, pietra filosofale! Hai scagliato te stesso in alto, ma
qualsiasi pietra scagliata deve — cadere! ». [A un certo punto,
si trovano di fronte a una porta carraia.] « Guarda questa porta
carraia! Nano! continuai: essa ha due volti. Due sentieri con-
vengono qui: nessuno li ha mai percorsi fino alla fine.

Questa lunga via fino alla porta e all'indietro: dura un'eter:
nita. E quella lunga via fuori della porta e in avanti — ¢
un’altra eternita.

Si contraddicono a vicenda, questi due sentieri; sbattono
la testa l'un contro laltro: e qui, a questa porta carraia, essi
convengono. In alto sta scritto il nome della porta: ‘ attimo .

Ma, chi ne percorresse uno dei due — sempre pilt avanti
e sempre pil lontano: credi tu, nano, che questi sentieri si
contraddicano in eterno?! ».

« Tutte le cose diritte mentono, borbottd sprezzante il
nano. Ogni verita & ricurva, il tempo stesso & un circolo ».

«Tu, spirito di gravita!, dissi io incollerito, non prendere
la cosa troppo alla leggera! ».

Poco dopo, Zarathustra ode un grido, e come in sogno
si trova trasportato in un paesaggio diverso:

D’un tratto mi trovai in mezzo a orridi macigni, solo, deso-
lato, al piti desolato dei chiari di luna.

Ma qui giaceva un uomo! [..] Vidi un giovane pastore
rotolarsi, soffocato, convulso, stravolto in viso, cui un greve
serpente nero penzolava dalla bocca [...].

La mia mano tird con forza il serpente, tirava e tirava —
invano! non riusciva a strappare il serpente dalle fauci. Allora
un grido mi sfuggl dalla bocca: « Mordi! Mordi! » [.1

11 pastore, poi, morse cosi come gli consigliava il mio
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grido; e morse bene! Lontano da sé sputd la testa del ser-
pente —: e balzo in piedi. —

Non pil pastore, non pitt uomo, — un trasformato, un
circonfuso di luce, che rideva. Mai prima al mondo aveva riso
un uomo, come lui rise! (Z, « La visione e 'enigma », 189-94).

Molti dei significati di questo discorso rimangono enig-
matici (e Zarathustra stesso li presenta come tali). Ma &
almeno chiaro che qui la versione « cosmologica » del
ritorno, la pura e semplice « constatazione » del fatto
che « tutte le cose diritte mentono » e « ricurvo ¢ il sen-
tiero dell’eternita », sebbene non sia respinta come falsa,
¢ tuttavia un modo troppo superficiale di vedere la cosa.
La visione del pastore che deve mordere la testa al ser-
pente (un simbolo della circolarita e dell’anello eterno)
lega misteriosamente l'idea del ritorno a una decisione
che deve essere presa dall’'uomo, e in base alla quale, sol-
tanto, I'nomo si trasforma. Nella stessa parte terza dello
Zarathustra, il discorso su « Il convalescente » conferma
questo nesso tra eterno ritorno e decisione: qui la ver-
sione « leggera » dell’eterno ritorno & esposta dagli ani-
mali di Zarathustra, I'aquila e il serpente.

« O Zarathustra [...] le cose stesse tutte danzano per co-
loro che pensano come noi: esse vengono e si porgono la
mano e ridono e fuggono — e tornano indietro. Tutto va,
tutto torna indietro; eternamente ruota la ruota dell’essere [...].

In ogni attimo comincia l'essere: attorno a ogni ‘qui’
ruota la sfera “1a’. Il centro ¢ dappertutto. Ricurvo & il sen-
tiero dell’eternita ».

« O voi, maliziosi burloni e organetti cantastorie! rispose
Zarathustra tornando a sorridere, come sapete bene cid che
ha dovuto adempiersi in sette giorni: —

— ¢ come la bestiaccia mi ¢ strisciata dentro le fauci per
strozzarmi! Ma io ne ho morso il capo e I'ho sputato lontano
da me.

E voi, — voi ne avete gia, ricavato una canzone da orga-
netto? » (Z, « Il convalescente », 263-70).

Anche in questo discorso molti dei significati riman-
gono enigmatici (e, sia detto una volta per tutte: enigma-
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tici a Nietzsche stesso, giacché la forma « profetica » dello
Zarathustra non & solo una scelta stilistica, un artificio
retorico, ma ha da fare con la, almeno relativa, « impen-
sabilitd » dei suoi contenuti). Ma la contrapposizione di
base & chiara: cio che manca alla « canzone da organetto »
degli animali, come allo spirito di gravita dell’'altro di-
scorso, & qualcosa che ha da fare con la decisione; e qui
in modo molto pitt chiaro e preciso che nella « Visione
e l'enigma », giacché Zarathustra identifica esplicitamente
se stesso, nel suo rapporto con l'idea del ritorno, con
il pastore che dovette mordere la testa del serpente.

3. La redenzione dal tempo.

A Nietzsche interessa, si & visto, presentare 1'idea del
ritorno sia come tesi etica sia come tesi cosmologica; e
questo, anzi, sembra essere il tratto essenziale della dot-
trina, quello per cui essa gli si presenta come un’idea
risolutiva, sconvolgente, carica di destino, che riassume,
radicalizza e in qualche modo « concreta », nella loro
portata storica, le idee delle opere precedenti, la genea-
logia, il nichilismo, tutta la filosofia del mattino. Non
avrebbe evidentemente tutto questo peso se fosse solo
una finzione « euristica », un espediente per valutare la
esistenza (« come dovresti esser felice [...] »). Nell’idea
del ritorno, perché possa funzionare come pensiero deci-
sivo della trasformazione dell’'uomo, ci deve essere qual-
cosa di piti; ed & quello che Nietzsche insegue con i suoi
argomenti « cosmologici ». La condizione di felicita in cui
l'uvomo pud volere il ritorno eterno dell'uguale & possi-
bile solo se & tolta la struttura lineare del tempo.

La « redenzione », a cui & dedicato un grande di-
scorso della parte seconda dello Zarathustra, ¢ pensata
come la redenzione dallo « spirito di vendetta » che do-
mina l'uomo fino ad ora (der bisherige Mensch), 'uomo
della tradizione platonico-cristiana, prigioniero della strut-
tura lineare del tempo. La miseria dell'uomo attuale &
qui descritta da Nietzsche con termini che evocano tutta
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Ig modgrna concezione dell’alienazione umana seguita alla
dissoluzione della bella umanita classica; anzitutto, la sesta
delle Lettere sull’educazione estetica di Schiller Epoi cosl
presente in Hegel e Marx).

. Da quandq sono in mezzo agli uomini, questo & per me
il meno: phe io veda: « A costui manca un occhio, a quello
un orecchio, a un terzo la gamba, e altri vi sono che hanno
perduto la lingua o il naso o la testa ».

Io vedo e ho visto ben di peggio e certe cose cosl ribut-
tanti, che non vorrei parlare di ciascuna di esse e di talune
neppure tacere: uomini cioé a cui manca tutto, se non che
h,anno una sola cosa di troppo — uomini che non sono nien-
t’altro se non un grande occhio o una grande bocca o un
gran ventre o qualcos’altro di grande — costoro, io li chiamo
storpi alla rovescia [...]. '
 In verita, amici, io mi aggiro in mezzo agli uomini, come
in mezzo a frammenti e membra di uomini! [...]. '

E se il mio occhio rifugge dall’oggi verso il passato: sempre
esso trova Ia stessa cosa: frammenti e membra e orride casua-
lita — ma mai un uomo!

L’uomo frammentato & l'uomo del passato: ma lo &
anche in un altro e pid sottile senso: perché & 'uomo che
si infrange sotto il peso del macigno del passato e del
suo «cosi fu », contro cui la volontd non pud nulla, e si
vendica infliggendo a sé e agli altri ogni genere di soffe-
renze, quelle che costituiscono la crudelta della morale
della religione, dell’ascesi. '

Che il tempo non possa camminare a ritroso, questo & il
suo rovello; «cid che fu» — cosi si chiama il macigno che
la volonta non pud smuovere [...].

) Ma questo, soltanto questo, ¢ la vendetta stessa: l'avver-
sione dellg volonta contro il tempo e il suo «cosi fu». [...]

Lo spirito di vendetta: amici, su nient’altro finora gli
uomini hanno meglio riflettuto; e dov’era sofferenza, sempre
doveva essere una punizione. [...] ’

Ed ecco che sullo spirito si accumuld nube su nube: e alla
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fine la demenza si mise a predicare: « tutto perisce, percid
tutto & degno di perire! ». [...]

Ogni «cosi fu» & un frammento, un enigma, una casua-
lita orrida — fin quando la volonta che crea non dica anche:
«ma cosi volli che fosse! ».

Finché la volont che crea non dica: « ma io cosi voglio!
Cosi vorrd! » [...].

Bisogna che la volonta — in quanto volonta di potenza —
voglia qualcosa al di sopra di ogni conciliazione: ma come
pud accadere cid alla volontd? Chi le ha insegnato il volere
a ritroso? (Z, « Della redenzione », 168-73).

Redenzione si da solo come radicale modificazione del
modo di vivere il tempo; ma questo non pud essere
Vamor fati solo nel senso della accettazione delle cose
come stanno; il destino, per Nietzsche, non & mai cid che
¢i accade, ma sempre una unita di senso voluta e creata
(¢ la «volontd che crea» che pud dire «cosi volli che
fosse »). L’insistenza negli sforzi di dimostrare Peterno
ritorno come ftesi cosmologica ha qui le sue basi: Nietz-
sche non vuole semplicemente l'accettazione rassegnata
delle cose come sono; vuole un mondo in cui sia possi-
bile volere il ritorno eterno dell'uguale. Ma d’altra parte,
le premesse critiche elaborate nelle opere del secondo
periodo non gli permettono semplicemente di formulare
la dottrina del ritorno come descrizione di una, ennesima,
pretesa struttura metafisica del mondo (un altro « mon-
do vero »).

Di qui, come si ¢ gia visto, la connessione che Nietz-
sche stabilisce, senza mai venirne in chiaro totalmente,
tra mondo dell’eterno ritorno e decisione. Questa connes-
sione & destinata a evitare che il suo pensiero si risolva
nel teorizzare una struttura vera del mondo a cui P'uvomo
non dovrebbe far altro che aderire: la versione «super-
ficiale » dell’eterno ritorno, quella del nano e degli ani-
mali di Zarathustra. Ma circolarita del tempo e decisione
non si lasciano conciliare, almeno non in modo chiara-
mente pensabile. Cid dipendera solo, come vuole Lowith,
dall'impossibilita (storica? storicistica?) di restaurare una
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metafisica naturalistica di tipo greco al culmine della mo-
dernita? A noi pare piuttosto un'impossibilita che, senza
§scludere anche i termini in cui la vede Lowith, s radica
in elementi piu interni alla dottrina di Nietzsche. La dif-
ﬁ_colt&, o impossibilita, di legare eterno ritorno e deci-
sione dipende dal fatto che, in termini molto sommari
l'lxdea dell’eterno ritorno (non solo la dottrina, ma l’espe-y
rienza che I'vomo dell’epoca del nichilismo ne fa) pro-
duce sul soggetto una tale azione destrutturante, che di-
venta letteralmente « impensabile » — inconcepibile, tale
da non poter esser « tenuta insieme » nei suoi vari aspetti,
e da produrre una sorta di vertigine del pensiero.

4. La volonta di potenza e il destino del soggetto.

E soprattutto questo il significato della nozione di vo-
lonta di potenza, che viene in luce se si segue fino in
fondo il discorso sulla portata « selettiva » che Nietzsche
attribuisce all’idea dell’eterno ritorno, nel suo duplice si-
gnificato di estremizzazione del nichilismo e di nuova con-
dizione di felicita dell'uomo 2.

. Su questa portata selettiva dell’eterno ritorno, il testo
pitt organico ¢ illuminante & un appunto dell’estate 1887
intitolato I! michilismo europeo (5 [711, VIII, 1, 199j
206). Si tratta di sedici brevi paragrafi, di cui i primi
otto ripercorrono le tappe dell’itinerario compiuto da
Nietzsche con gli scritti del secondo periodo: la morale
cristiana & servita all'vomo per uscire dal « primo nichi-
lismo », quello sorto dalla consapevolezza del caos e del-

# Non si dimentichi che Nietzsche attribuisce al nichilismo
un duplice possibile senso: un senso passivo o reattivo, nel quale
il nichilismo riconosce I'insensatezza del divenire e di cyonseguenza
sviluppa un senso di perdita, di vendetta e di odio per la vita; e
un_nichilismo attivo che & proprio dell’'oltreuomo, il quale si )in—
stalla_esplicitamente nell'insensatezza del mondo dato per creare
nuovi valori. Su cid, si cfr. ancora Il soggetto e la maschera, cit.
e cfr. per esempio frammenti come quello dell’autunno 1887, 9 Y[}S],
in VIII, 2, pp. 12-14. ' ’
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Iinsensatezza del divenire. Della morale cristiana, pero,
faceva parte anche limperativo della veridicita; ma pro-
prio applicandolo fino in fondo I'uomo ha scoperto che
la morale stessa & menzogna, una finzione costruita per
servire a scopi vitali, ma priva di un fondamento di
verita. Tale scoperta & stata possibile perché nel frat-
tempo la vita si era fatta meno incerta e pericolosa, e
non occorreva pitt all’'uomo una disciplina cosi dura come
la morale cristiana; Dio stesso ha finito per apparire
« un'ipotesi troppo estrema » (§ 3). Poiché perd per secoli
la morale cristiana & apparsa come ['unica interpretazione
del mondo, la sua caduta ha piombato l'uvomo europeo
in un « secondo nichilismo »: nessun valore sembra piu
capace di resistere alla diffidenza che proprio la morale ci
ha insegnato. Il mondo senza fine né scopo, « l'esistenza
cosl com’®, senza senso e scopo, ma inevitabilmente ritor-
nante, senza finale nel nulla: ‘eterno ritorno’. E que-
sta la forma estrema del nichilismo: il nulla (la ¢ mancanza
di senso’) eterno! » (§ 6). E possibile perd un atteggia-
mento diverso? Un atteggiamento che « dica si» al pro-
cesso, a ogni momento di esso, proptio anche in quanto
non pitl « svalutato » da fini trascendenti e sempre di la
da venire? Bisogna, per questo, poter considerare « ogni
caratteristica fondamentale » di ogni accadimento come
una propria caratteristica (§ 8); cio¢, sentire il senso
degli eventi in perfetta coincidenza col senso della pro-
pria vita. Ma questa & la « felicita » di cui parlava il pri-
mo annuncio dell'idea del ritorno, nella Gaia scienza
(FW 341). Qui perd c’& una svolta (§ 9): la « selettivita »
del pensiero del ritorno non & pilt il «come dovresti
esser felice...» di quel testo. Cid che funziona qui da
principio selettivo non & pit la personale sensazione di
felicita, ma il fatto del nichilismo, cioé il venire in luce
della menzogna della morale. La morale ha inventato e
proposto valori per l'utilita della vita; ma con cio, pre-
tendendo di imporre valori fondati sulla « verita », ha na-
scosto da sempre il senso stesso delle posizioni di valore,
ciot il loro esser radicate nella volonta di potenza di sin-
goli e gruppi; e anzi, con la propria stessa esistenza, la
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morale ha sempre condannato lesplicita volonta di po-
tenza dei dominatori, dei trasgressori o riformatori della
morale. Scoperto che tutto & volonta di potenza, tutti sono
costretti a prender posizione: non c’¢ piu, per i deboli
e falliti, la protezione della morale, che ha dato loro la
base per disprezzare e condannare i forti. Esplicitandosi
e generalizzandosi la lotta tra opposte volonta di potenza,
i deboli e falliti periscono; anzitutto, in quanto, per non
lottare, restano attaccati ai loro pregiudizi morali, e li
radicalizzano (ad esempio, I'egualitarismo in politica) in
modo da renderli pitt distruttivi e contrari alla vita. Tutto
questo, perd, non conduce Nietzsche a un’affermazione
senza limiti della lotta, e all’esaltazione della forza come
capacita di imporsi in questa lotta: gli uomini davvero
forti, dice il § 15, saranno

i pii moderati, quelli che non hanno bisogno di principi di
fede estremi, quelli che non solo ammettono, ma anche amano
una buona parte di caso, di assurdita, quelli che sanno pensare,
riguardo all'uvomo, con una notevole riduzione del suo valore,
senza diventare percid piccoli e deboli: i pit ricchi di salute,
quelli che sono all’altezza della maggior parte delle disgrazie
¢ che quindi non hanno tanta paura delle disgrazie — gli
uomini che sono sicuri della loro potenza e che rappresentano
con consapevole orgoglio la forza raggiunta dall’vomo (p. 206)

La selettivita del pensiero del ritorno pare essere, so-
prattutto in questo penultimo paragrafo citato, non tanto
linstaurarsi di una situazione di lotta di tutti contro tutti
(che del resto & sempre esistita, e proptio i deboli hanno
a lungo vinto con l'imposizione dei pregiudizi morali);
ma leffetto che produce nell'nomo la consapevolezza del-
I'eterno ritorno, la scoperta esplicita della volonta di po-
tenza che & all'opera nel mondo. 1l forte, allora, non &
caratterizzato tanto da tratti « interni » al mondo della
lotta, ma da una sorta di carattere « ermeneutico », che
ricorda molto da vicino la « filosofia del mattino ».

Del resto, la vera essenza, se si pud dir cosi, della

volonta di potenza & ermeneutica, interpretativa. La lotta
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delle opposte volonta di potenza, anzitutto, & lotta di
interpretazioni, come si vede del resto dal frammento
sul nichilismo europeo che abbiamo ora esposto. Cid cor-
risponde al divenire favola del mondo vero: non c’¢ altro
che il mondo apparente, e questo & prodotto delle inter-
pretazioni che ciascun centro di forza elabora.

Ogni centro di forza ha per tutto il resto la sua prospettiva,
cioe la sua affatto determinata scala di valori, il suo tipo di
azione, il suo tipo di resistenza. Il « mondo apparente » si
riduce pertanto a un modo specifico di agire sul mondo, che
muove da un centro. Ma non c’® nessun’altra azione, e il
« mondo » & solo una parola per il gioco complessivo di queste
azioni (14 [184], VIII, 3, 160).

Ma anche in un secondo senso la volonta di potenza
¢ ermeneutica: essa stessa, in quanto modo di vedere il
mondo come gioco di apparenza e prospettive in lotta,
& una teoria fra altre, & una interpretazione e nient’altro.
Nietzsche lo ammette esplicitamente nella conclusione di
un aforisma di Al di la del bene e del male: « posto poi
che anche questa fosse soltanto un’interpretazione [...]
ebbene, tanto meglio » (JGB 22, 28). La radicalizzazione
dell’essenza ermeneutica della volontd di potenza non si
ferma qui:

Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni: «ci sono
soltanto fatti » — direi: no, proprio i fatti non ci sono, bensi
solo interpretazioni. Noi non possiamo constatare nessun fatto
«in sé»; & forse un’assurditd volere qualcosa del genere.
« Tutto & soggettivo », dite voi; ma gid questa & un’interpre-
tazione, il « soggetto » non & niente di dato, & solo qualcosa
di aggiunto con I'immaginazione, qualcosa di appiccicato dopo.
E infine necessario mettere ancora l’interprete dietro linter-
pretazione? Gia questo & invenzione, ipotesi (7 [60], VIII,
1, 299).

Anche il soggetto che interpreta, dunque, & preso ne.l
gioco dell'interpretazione, esso stesso solo una « posi-
zione » prospettica di una volonta di potenza. Come si
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vede, incontriamo qui i limiti in cui eterno ritorno e
vqlonté di potenza si mostrano come principi piuttosto
dxssolutivi che costruttivi. La loro portata selettiva sembra
inscindibilmente legata al loro significato dissolutivo; an-
che se, proprio in questi termini, resta una portata selet-
tiva, « funziona », in qualche modo, come principio di
scelta.

Si prenda ad esempio I'idea che il mondo non & altro
che gioco delle interpretazioni che partono da « centri di
forzg » — i quali a loro volta, come il soggetto, non sono
punti ultimi, ma configurazioni interpretative di « durata
relativa » (cfr. 11 [73], VIII, 2, 247). Dovremo inten-
dere che tutte le interpretazioni si equivalgono, giacché
non c’¢ nessun criterio di verita che possa essere invo-
cato per preferire 'una o I'altra? Anche se ammette che
la dottrina della volonta di potenza, I'eterno ritorno ecc.
sono solo, anch’esse, interpretazioni, Nietzsche non pensa
affatto che siano semplicemente equivalenti a qualunque
altra interpretazione, per esempio che linterpretazione
«volonta di potenza » equivalga all’interpretazione « mo-
rale cristiana ». Il prospettivismo — un’altra parola che
Nietzsche usa per indicare la propria dottrina dell'ultimo
periodo — non significa affatto che la teoria stessa che
afferma la pluralita delle prospettive non debba e possa
scegliere fra di esse; o almeno, diciamolo, fra se stessa e
le molteplici altre.

I criteri che Nietzsche indica piti costantemente per
operare una tale scelta sono di tipo « fisiologico »: forza-
debolezza, salute-malattia; e anche, sempre legati a que-
sti, creativitd-risentimento, attivita-reattivita . Il rifiuto

2! Sull’'opposizione attivo-reattivo & impostata, in gran parte,
linterpretazione di Nietzsche data da G. Deleuze, Nietzsche e la
filosofia (1962), trad. it., Firenze 1978. Il problema dei « criteri »
& stato posto, nei termini che anche noi seguiamo qui, da D. C. Hoy,
in una relazione letta al Colloquio Internazionale su « Nietzsche
come pensatore affermativo », tenutosi a Gerusalemme presso il
S.H. Bergman Center for Philosophical Studies nell’aprile 1983.
La relazione di Hoy, Is Nietzsche’s Genealogy a Feasible Philoso-
phical_Method Today?, & in corso di pubblicazione negli Atti di
quel Colloquio.
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della metafisica non pud infatti, a rigore, essere ispirato
a Nietzsche dalla constatazione degli errori su cui essa
& basata; giacché Perrore come tale & necessario alla vita,
e non c’® nessuna « veritd » a cui si possa appellarsi per
venirne fuori, e che « valga » pit dell’errore. Quando, per
il modificarsi delle condizioni di esistenza e insieme per la
logica interna della morale, la menzogna della morale-meta-
fisica si svela come tale e Dio « muore », allora il non
prender atto di cio, pitt che il rifiuto di aderire a una
verita di fatto, & un segno di degenerazione fisiologica,
una manifestazione di scarsa salute. Forza e debolezza,
salute e malattia sono gli unici criteri che restano a
Nietzsche alla fine del suo itinerario di smascheramento
della metafisica. Cosi, il suo odio per la morale, per il
cristianesimo e per il socialismo (che, come ideologia
egualitaria, & solo un’estrema derivazione del cristianesimo)
& tutto motivato da una preferenza « fisiologica » per la
salute e la forza. La morale & Una volonta di potenza che
si caratterizza come vendetta: non & la proposta di un
valore alternativo rispetto ad altri, secondo Nietzsche;
ma piuttosto la nichilistica negazione di ogni valore al
mondo, e la conseguente volonta di abbassarlo ancora di
pit, disprezzandolo e umiliandolo (come si disprezza e
si umilia, nella morale cristiana, la « carne »). « Che cosa
& propriamente la morale? L'istinto della decadenza, sono
gli esauriti e i diseredati che in tal modo si vendicano »
(14 {1351, VIII, 3, 109). Di contro allo spirito vendica-
tivo dei deboli, che vedono l'insensatezza del divenire e
si rivoltano contro di essa disprezzando e abbassando il
mondo, la forza e la salute sono invece proprio caratte-
tizzate come capacita di vivere attivamente l'esperienza
del nichilismo. « Stimo la potenza di una volonta da quan-
ta resistenza, sofferenza, tortura tale volonta sopporta e
sa trasformare in proprio vantaggio; in base a questo
criterio dev’essere ben lungi da me il rimproverare alla
esistenza il suo carattere malvagio e doloroso » (10 [118],
VIII, 2, 168). La resistenza e la capacitd di trasformare
la sofferenza in proprio vantaggio non sono perd mecca-
nismi di una volontd che intenda conservarsi, altrimenti
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il carattere malvagio dell’esistenza dovrebbe esserle co-
munque rimproverato, anche se riconosciuto e combattuto
in una lotta attiva; ma Nietzsche, nello stesso appunto
citato da ultimo, scrive, subito di seguito: « anzi io mi
attacco alla speranza che essa [Iesistenzal] diventi un
giorno piu malvagia e dolorosa di quanto sia stata finora ».
Resistenza e capacita di sofferenza non sono solo forze
al servizio dell’istinto di conservazione, perché questo sup-
porrebbe unita ultime che vogliono conservarsi. Ma « non
ct sono unita durevoli ultime, non atomi, non monadi:
anche qui ‘I'essere’ ¢ stato introdotto solo da noi (per
ragioni pratiche, di utilita, prospettiche)... Noxn ¢’é wuna
volonta: «ci sono puntuazioni di volonta, che accrescono
o diminuiscono costantemente la loro potenza » (11 [73],
VIII, 2, 247-48).

Forza e debolezza, salute e malattia non si possono
dunque definire in relazione allo stato « normale » di un
qualche ente, per esempio I'uvomo in generale, o anche
solo il singolo uomo; giacché questi sarebbero pensati
appunto come entita ultime. Il quinto libro della Gaia
scienza, nel penultimo aforisma, definisce invece la salute
in termini di spirito d’avventura. La salute appartiene a
chi « ha sete nell’anima di percorrere con la sua vita tutto
lorizzonte dei walori e di quanto fu desiderato fino ad oggi,
che ha sete di circumnavigare tutte le coste di questo
ideale ‘ Mediterraneo ’ » (FW 382, 262). E, in un ap-
punto del 1884: « La suprema misura di vigore & data
da quanto uno pud continuare a vivere sulla base di ipo-
tesi, lanciandosi per cosi dire su di un mare infinito, in-
vece che sulla base di ‘una fede’ Tutti gli spiriti infe-
riori periscono » (25 [515], VII, 2, 132). Da questo
punto di vista, il «tanto meglio » che conclude Dafori-
sma 22 di Al di la del bene e del male (sopra citato), nel
quale Nietzsche considera Iipotesi che anche la dottrina
del mondo come volonta di potenza sia « solo » un’ipo-
tesi, va preso molto alla lettera. E cid che si da esplici-
tamente come interpretazione che pud aspirare a valere
come prospettiva « sana », e non certo le interpretazioni
camuffate da enunciati metafisici sulla struttura eterna
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delle cose. Tutto cid pud esser letto, senza forzature, al
di fuori da schemi di pura retorica vitalistica (o almeno,
nel quadro di un « vitalismo » pilt critico e vigile): per
esempio, vedendovi una posizione di « anarchismo me-
todologico » ante litteram 2, che potrebbe citare, a pro-
prio sostegno, un testo molto esplicito della Genealogia
della morale (111, 12, 323): contro il mito di una scienza
obiettiva, fatta da un puro occhio senza collocazione sto-
rica nel mondo, si deve affermare che « esiste soltanto
un ‘ conoscere ’ prospettico; e guanti piit affetti las.ciarr}o
parlare sopra una determinata cosa, quanti pii occhi, dif-
ferenti occhi sappiamo impegnare in noi per questa stessa
cosa, tanto pitt completo sara il nostro ¢ concetto ’ di essa,
la nostra ‘ obiettivita * ».

Ecco dunque come la selettivitd dell’idea del ritorno,
o della volonta di potenza, funziona: la forza e la salute
sono solo definibili in termini di capacitd di avvertura,
di molteplicita di punti di vista — dunque in termini
che abbiamo chiamato « dissolutivi »; non certo come
qualitd capaci di caratterizzare una singola prospettiva fra
le altre e in opposizione alle altre. Analogo significato
dissolutivo hanno anche le applicazioni « politiche », in
senso specifico, che Nietzsche intese fare della dottrina
della volonta di potenza. Sebbene sia arrischiato, e in de-
finitiva, probabilmente, impossibile ridurre a unita tuttli
gli appunti dedicati da Nietzsche a questo problema, il
loro significato, molto al di 1a della loro retorica « sociobio-
logistica » (quella su cui fecero leva gli interpreti nazisti),
sembra potersi riassumere in una espressione della Gaia
scienza (FW 356, 226) secondo cui noi, uomini dell’epoga
del nichilismo, « non siamo pili materiale per una so-
cieta ». La « scoperta » da parte di tutti della volonta di
potenza, descritta dal frammento sul nichilismo europeo,
non pud dar luogo ad alcuna rifondazione della politica,
ma solo alla dissoluzione della politica stessa. Come si
potrebbe infatti fondare una politica sull’idea di volonta

22 Cosi sembra intenderla D. Hoy nella relazione sopra citata.
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di potenza? Forse favorendo « per legge » la vittoria dei
forti sui deboli? Ma i forti, una volta definiti tali per
legge (per esempio: in quanto ariani), rientrerebbero nella
pit bieca logica dello spirito di vendetta, della morale del
risentimento: una sorta di egualitarismo cristiano sempli-
cemente rovesciato, ma fondato in modo altrettanto « mo-
rale ». Per non far torto a Nietzsche, dobbiamo invece
Probabilmente riconoscere — come ha fatto qualche
Interprete recente — che anche in politica la volonta di
potenza funziona come principio selettivo solo nella mi-
sura in cui dissolve la stessa dimensione del politico, me-
diante la sua generalizzazione (che si pud vedere realiz-
zata proprio nella democrazia moderna) 2.

Il nesso tra portata selettiva e significato dissolutivo
dell’eterno ritorno si riflette anche in un altro dei temi
centrali del tardo pensiero di Nietzsche, quello dello
Uebermensch, I'oltreuomo. La figura dell’oltreuomo oscil-
la costantemente tra quella di una « bella individualita »
di tipo, sia pur remotamente, umanistico (i « forti » del
§ 15 dell’appunto sul nichilismo europeo) e quella del-
Pavventuriero che va oltre ogni equilibrio e ogni possi-
bile costruttivita, spinto da un impulso sperimentale che
si rivolge anche contro lui stesso. Un oltreuomo « lumi-
noso » & soprattutto quello dei discorsi di Zarathustra
('uvomo della « virtt che dona », che redime il divenire,
che vive il meriggio come l'ora della perfetta rotondita
e compiutezza del mondo, ecc.). A questa immagine se
ne accompagna — anche senza contrapporvisi sempre net-
tamente — un’altra: quella dove, potremmo dire, il pre-
fisso sber, l’oltre che distingue I'uvomo nuovo, & connesso
alla hybris, alla tracotanza e violenza di chi & al di 13 del
bene e del male.

Se lo si commisura al metro degli antichi Greci — scrive
la Genealogia della morale — tutto il nostro essere moderno,

2 i veda su cid un illuminante saggio di M. Cacciari, L'impo-
litico nietzschiano, in appendice a F. Nietzsche, Il libro del filosofo
(con saggi di Cacciari, F. Masini, S. Moravia e G. Vattimo), a
cura di M. Beer e M. Ciampa, Roma 1978.
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in quanto non & fiacchezza, bensi potenza e coscienza di po-
tenza, ha D'aspetto di mera bybris e miscredenza [...]. Hybris
& oggi tutta la nostra posizione rispetto alla natura, la nostra
violentazione della natura con l'aiuto delle macchine e della
tanto spensierata inventiva dei tecnici e degli ingegneri [...].
Hybris & la nostra posizione di fronte a noi stessi, giacché ese-
guiamo esperimenti su di noi, quali non ci permetteremmo su
nessun animale, e soddisfatti e curiosi disserriamo l'anima
tagliando nella viva carne: che cosa ci importa ancora la
« salute » dell’anima! (GdM 111, 9, 316).

Ma esperimento su se stessi, esperimento estremo, &
anche, alla fine, I'ipotesi, I'idea, la « scoperta », dell’eterno
ritorno, con tutta la sua portata dissolutiva. Anche I'io &
un Hinzu-Erdichtetes, qualcosa di « aggiunto con I'im-
maginazione » (cfr. 7 [60], VIII, 1, 299 cit.). I predi-
cati di unita e di «ultimita » dellio, che la tradizione
filosofica ci ha trasmesso come ultimo baluardo delle cer-
tezza (dal cogito cartesiano alla ragione kantiana) sono
tutti messi in questione. La coscienza di sé, su cui si fon-
dano le nostre concezioni dell’io, non & affatto un carat-
tere essenziale, primo o basilare, dell'uvomo; egli avrebbe
potuto vivere benissimo, allo stato « naturale », senza
consapevolezza centrale di sé; I’ha sviluppata solo dive-
nendo un essere sociale, sotto la pressione del bisogno
di comunicazione (doveva rendersi conto di sé per poter
render conto agli altri), soprattutto nel rapporto « tra chi
comanda e chi ubbidisce » (FW 354, 220-21). Non solo
la coscienza & una funzione dei rapporti sociali; l'io stesso
¢ solo un effetto di superficie, come dice Zarathustra nel
discorso « Dei dispregiatori del corpo », che & uno dei
primi della prima parte. « ‘Io’, dici tu, e sei orgoglioso
di questa parola. Ma la cosa ancora pit grande, cui tu
non vuoi credere, — il tuo corpo e la sua grande ragione:
essa non dice ‘io’, ma fa ‘io’» (Z I, « Dei dispregia-
tori del corpo », 34). Ancora una volta, Nietzsche non
vuole affatto operare una « riduzione », della coscienza
al corpo, giacché piuttosto il fenomeno del corpo setve
solo da « filo conduttore » per rendersi conto della mol-
teplicita dell’io, contro la riduzione che da sempre ha ope-
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rato la morale-metafisica teorizzando I'egemonia della co-
scienza (cfr. 2 [91], VIII, 1, 94). Un io, perd, che si
rgpda conto di essere effetto di superficie, e che faccia
risiedere la propria salute proprio in questa consapevolez-
za, non potra certo essere un io intensificato e poten-
Ziato, come & spesso stato pensato l'oltreuomo; anzi, &
problematico se possa ancora dirsi, in qualche ;enso un
soggetto. |

5. La volonta di potenza come arte.

c Forse !’unico concetto che pud aiutare a pensare la
gura dell lolltreuomo nietzscheano, con tutte le difficolta
e contraddizioni che lo caratterizzano (soprattutto quella
tra eterno ritorno e decisione, tra costruzione e dissolu-
zione, ecc.) & i! concetto di arte quale Nietzsche lo svi-
luppa _ne_gh scritti dell’ultimo periodo, soprattutto negli
appunti inediti. Le basi sono gia nella Gaia scienza (il
cui quinto libro, perd, appartiene a pieno titolo all’ulti-
mo periodo della sua produzione). In questi scritti, come
gia si ¢ detto, Nietzsche riprende taluni aspetti della sua
metafisica giovanile, segnatamente i temi della Nascita
della tragedia: tra gli altri, ad esempio, lidea che Parte
debba servire da « giustificazione estetica dell’esistenza »
(come dice la prefazione del 1886 alla riedizione di quello
scritto), perché ci protegge dalla veritd. Ma qui non si
tratta pit di un mondo di belle apparenze che ci distrag-
gono dalla vista del caos e dell'irrazionalita dell’'uno pri-
mordiale. « La verita & brutta: abbiamo l'arte per non
perire a causa della veritd. » Ma cid solo perché la volonta
di verita & un sintomo di degenerazione (16 [40], VIIT
3, 289). L’arte non nasconde con le sue forme una qual-
che « verita » obiettiva delle cose; essa, invece, come atti-
v?t:a di creazione di menzogna si contrappone alla passi-
vita, reattivita, spirito di vendetta che caratterizza la
ricerca della veritad. « No, non si tiri in ballo la scienza
quando cerco il naturale antagonista dell’ideale ascetico
[,.]. Larte, in cui la menzogna si santifica e la volonta
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dillusione ha dalla sua la tranquilla coscienza, & in ma-
niera molto pit radicale della scienza contrapposta al-
I'ideale ascetico [...] » (GAM 1II, 25, 357-58). Tutte le
attivita spirituali dell'uvomo sono menzogna, naturalmente,
e non solo Parte. In questo senso, anzitutto, l'arte & il
modello stesso della volonta di potenza®, e il titolo
che lungamente, nei piani per lo Hauptwerk poi ab-
bandonati, Nietzsche pensava di dare a una sezione di
quest’opera, « La volonta di potenza come arte », sem-
bra significare ben pitt che un aspetto o un’applicazione
marginale della dottrina. Una volta che si pensi il mondo
come volonta di potenza, scrive Nietzsche, non si ha pit
la consolante differenza tra un mondo vero e uno apparente:

C’¢ un solo mondo, ed & falso, crudele, contraddittorio,
corruttore, senza senso [...]J. Un mondo cosi fatto & il vero
mondo [...]. Noi abbiamo bisogno della menzogna per vincere
questa « verita », cioé per vivere [...]. La metafisica, la mo-
rale, la religione, la scienza — [...] vengono prese in conside-
razione solo come diverse forme di menzogna: col loro sussidio
si crede nella vita. « La vita deve ispirare fiducia »: il compito,
cosi posto, & immenso. Per assolverlo, 'uomo dev’essere per
natura un mentitore, dev’essere prima di ogni altra cosa un
artista [...]. Metafisica, morale, religione, scienza, sono nien-
taltro che creature della sua volonta d’arte [...] (11 [415],
VIII, 2, 396-97).

C’% tuttavia una differenza sostanziale tra l’arte pro-
priamente detta, e le « creature » della volonta d’arte che
costituiscono il mondo delle altre forme spirituali. Solo
I’arte, almeno esplicitamente e in maniera tematizzata, non
ricade totalmente, come invece succede per religione, me-
tafisica, morale, anche scienza, nel mondo della malattia,

2% Altrove ho illustrato I'iffportanza dell’arte come punto di
riferimento per intendere l'essenza della volonta di potenza, evi-
tando le aporie delle letture « tecnicistiche » e « neorazionalistiche »
di questa nozione, che estremizzano linterpretazione heideggeriana
di Nietzsche: cfr. G. Vattimo, Le avventure della differenza, Mi-
lano 1980, cap. IV.
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della debolezza, dello spirito di vendetta che si manife-
sta nell’ascesi. Di questo si pud gia vedere un principio di
spiegazione nel testo della Genealogia della morale citato
poco sopra, dove & detto che nell’arte la menzogna si
santifica e la volonta d’illusione « ha dalla sua la tran-
quilla coscienza »; del resto, il mentire e la volontd di ma-
scherarsi senza cattiva coscienza sono gia i caratteri posi-
tivi dell’arte nella Gaia scienza. Cosi si pud capire come
larte, negli appunti tardi, sia un modello della volonta
di potenza non solo in senso, per dir cosi, descrittivo,
ma anche in senso normativo. Se si da una volonta di po-
tenza non prigioniera dell’ideale ascetico, dello spirito di
vendetta — una volonta di potenza sana e non malata —
essa puo attuarsi solo nel mondo dell’arte; le altre forme
spirituali della tradizione morale-metafisica sono tutte
rinchiuse dentro I'ambito del nichilismo reattivo e della
malattia. Anche l'oltreuomo, dunque, pud darsi solo, al-
meno a questo punto dello sviluppo della nostra cultura,
come artista; questi & la forma per ora piu visibile del-
P'ultraumanita, ed & come «un gradino preliminare »
nell’attuarsi del mondo come volonta di potenza, come
«opera d’arte che si fa da sé» (cfr. 2 [130] e [114],
VIII, 1, 116 e 106). Possiamo dunque cercare nell’arte
un modello normativo della volonta di potenza, e nell’ar-
tista una prima visibile figura dell’oltreuomo perché I’arte
pud, anche se non deve necessariamente, darsi in forma
non malata. « L’arte & una conseguenza dell’insoddisfazione
per il reale? O un’espressione di riconoscenza per la feli-
cita goduta? Nel primo caso romanticismo, nel secondo
aureola e ditirambo (insomma arte d’apoteosi) » (2 [114],
VIII, 1, 106). L’artista romantico crea la sua opera solo
per scontentezza, dunque per spirito di risentimento e di
vendetta (cfr. 2 [112], ivi, 105). Tutti i caratteri nega-
tivi che Nietzsche ritrova e condanna nell’arte del suo
tempo, soprattutto il sentimentalismo esagerato, Iistrio-
nismo e la fantasmagoria di eccitazioni della musica wa-
gneriana, unita al suo spitito sostanzialmente cristiano (il
Parsifal!) si riportano a questa distinzione di base, tra
sovrabbondanza e scontentezza, poverti, risentimento.
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E questione di forza (di un individuo o di un popolo) SE
E DOVE si pronunci il giudizio « bello ». Il senso di pienezza,
di forza accumulata (per cui & permesso accoglxerq coraggio-
samente e di buon animo molte cose di fronte a cui il debole
& preso da brividi) — il senso di potenza pronuncia il giudm?
« bello » anche su cose e stati che 'istinto dell’impotenza pud
trovare solo odiose, « brutte » (10 [168], VIIL, 2, 197).

Ecco le basi di quella che Nietzsche ha concepito come
una vera e propria estetica « fisiologica », e che, piu an-
cora che come teoria dell’arte, & importante come luogo
di elaborazione di una immagine dell’esistenza nel mondo
pensato come volonta di potenza, ciog come privo di fon-
damenti, strutture stabili, essenze, garanzie di qualun-
que genere. Occorre ricordare costantemente che I'appello
alla forza, alla salute, ecc., risponde in Nietzsche .sol_o
all’esigenza di trovare criteri di valutazione capaci di di-
stinguere il valore delle interpretazioni (che sole costitui-
scono il mondo) senza fare riferimento a strutture essen-
ziali, a elementi ultimi di tipo necessariamente metafisico.
Seguendo in cid anche una tendenza abbastanza comune
(tanto comune da non essere, evidentemente, 'casu_ale_) del
pensiero moderno, anche Nietzsche, per motivazioni del
tutto peculiari peraltro (ma anche qui, quanto davvero
soltanto proprie del suo sistema?), considera }’arte come
un luogo privilegiato, una sede del definirsi di una alter-
nativa « positiva » (sana, forte, ecc.) di esistenza per
I'uomo. )

11 fatto che nel suo pensiero questa alternativa si de-
finisca in riferimento all’arte, che la volonta di potenza
e D’oltreuomo trovino il loro modello nell’arte, almeno
nella sua versione «sana», non infetta dal nichilismo,
fornisce qualche indicazione in pitt e qualche elemento
importante per la delineazione della figura <§le'll’oltreuomo.
Qual 2 infatti Parte che realizza la possibilita non reat-
tiva e nichilistica della volonta di potenza? Di nuovo, 1!
punto di partenza & la fisiologia, ma il discorso passa poi
immediatamente a un piano diverso, che implica, come
carattere essenziale della forza e della salute, non la cor-
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rispondenza a qualche modello « normale », ma sempli-
cemente la capacita di vivere in un mondo in cui non si
danno modelli normali, né per le cose né per il soggetto.
L'appunto dell’autunno 1887 di cui si & gia ricordato
linizio, scrive:

In complesso, la predilezione per le cose problematiche e
terribili & un sintomo di forza, mentre il gusto del grazioso e
dell’elegante appartiene ai deboli e ai delicati, 11 gusto per la
tragedia contraddistingue i tempi e i caratteri forti [...]. Am-
messo invece che i deboli cerchino godimento in un’arte che
non ¢ fatta per loro, cosa faranno per render gradita la tragedia
al lorp palato? La interpreteranno secondo i loro stessi senti-
menti di valore, introducendovi per esempio il « trionfo del-
l‘orfilne morale del mondo » o la teoria del « non valore del-
I’esistenza » o I'incitamento alla rassegnazione [...]. E segno di
benessere e di potenza la misura in cui uno pud riconoscere
alle cose il loro carattere terribile e problematico; bisogna
v_ede’re per contro se uno abbia in genere bisogno di « solu-
2ioni» finali (10 [168], VIII, 2, 197-98). (L’ultimo corsivo &
nostro, G.V.).

Come si vede, qui il discorso riguarda specificamente
la traged%a, ‘ma implica una teoria generale dell’arte e
d'el suo significato:. il termine tragedia, del resto, nell’ul-
timo Nietzsche tende ad assumere un significato generale
che va molto ad di 13 del senso teatrale, e anche artistico
della parola (« Incipit tragoedia » & il titolo dell’ultimo
aforisma della Gaia scienza, prima edizione, che annun-
ciava Zarathustra). Qui, esso diventa sinonimo di ogni
arte sana perché il gusto del tragico & possibile solo a
chi non abbia bisogno di soluzioni finali; dunque a chi
sappia vivere nell’orizzonte aperto del mondo come Wille
zur Macht ed eterno ritorno. Sebbene, in tal modo, la
forza si definisca nuovamente in termini non principal-
mente, tanto meno esclusivamente, fisiologici e biologici,
¢ anche importante rilevare, non solo per lestetica ma
per tutta I'immagine dell’oltreuomo, che Nietzsche pensa
anche alla forza in termini letterali; il « filo conduttore

108

del corpo » cessa di avere un significato solo metodico, e
diventa un elemento centrale, come tale, nel rovescia-
mento dell’ascetismo e della morale-metafisica platonico-
cristiana. Non perd, sembra da sottolineare, per una scelta
« materialistica » (i valori del corpo « pitr veri » di quelli
dello spirito), ma solo perché la negazione e il disprezzo
del corpo sono sempre stati, almeno nella nostra tradizione,
sintomi di una cultura del risentimento, del bisogno di
soluzioni finali. Il riferimento al corpo & un’altra delle
ragioni per cui & larte I'unica forma spirituale capace di
realizzare la possibilita positiva della volonta di potenza:
morale, metafisica, religione, anche la scienza (almeno in
quanto ha ridotto il corpo alla massa misurabile), hanno
sempre espresso nella presa di distanza ascetica dal corpo
il loro spirito nichilistico e reattivo. Nel definire l'arte
un « contromovimento » rispetto all’ascetismo e al nichi-
lismo, Nietzsche ne enfatizza gli elementi tonificanti:

11 senso dell’ebbrezza, corrispondente in realtd a un di pis
di forza; nel modo pitt forte nel periodo di accoppiamento dei
sessi; nuovi organi, nuove abilita, colori, forme [...] I'« abbel-
limento » & conseguenza della forza accresciuta. Abbellimento
come conseguenza necessaria dell’aumento di forza. Abbelli-
mento come espressione di una volontd wvittoriosa, di un coor-
dinamento intensificato, di un’armonizzazione di tutti i desi-
deri forti [...]1. La semplificazione logica e geometrica & con-
seguenza dell’aumento di forza; inversamente, la percezione
di tale semplificazione accresce a sua volta il senso di forza.
Vertice dell’evoluzione: il grande stile [...]. Lo stato di piacere
che si chiama ebbrezza & esattamente un alto senso di po-
tenza [...]. Le sensazioni di spazio e tempo cambiano: immense
distanze vengono abbracciate e quasi percepite per la prima
volta; l'estensione dello sguardo su maggiori moltitudini e
vastitd; il raffinamento dell’organo per la percezione di molte
cose piccolissime e fuggevolissime; la divinazione, la forza di
capire per il piu lieve suggerimento, per ogni suggestione; la
sensualita « intelligente » [...] la fortezza come senso d’imperio
nei muscoli, come agilitd e piacere nel movimento, come danza,
come leggerezza e presto [...]. Gli artisti, se servono a qual-
cosa, hanno forti inclinazioni (anche fisicamente), esuberanza,
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energia animalle, sensualitd; senza una certa sovreccitazione del
sistema sessuale un Raffaello non & pensabile [...] (14 [1
VIII, 3, 83-84). P L3047

B

Tutto il contrario dell’arte come catarsi, quale che
sia linterpretazione che si da della dottrina aristotelica:
P'arte non ha come scopo né di quietare le passioni attra-
verso uno sfogo momentaneo, né di placarle mediante una
spiegazione della superiore razionalita delle vicende uma-
ne. Cid sarebbe possibile solo se essa si muovesse nella
luce di « soluzioni finali »; ma al di fuori dell’orizzonte
dell’ascesi nichilistica, non ¢’ che eccitamento, manife-
stazione di forza, sensazione di potenza. Due elementi,
oltre al riferimento al corpo e alla sensualita, sembrano
rilevanti nel testo riportato: Iacutizzarsi della sensibilita
che ¢ conseguenza dell’eccitamento vitale (dunque: inten-
sificata capacita di percezione, estensione dello sguardo a
pill ampi orizzonti, raffinamento degli organi che diven-
tano capaci di cogliere il piccolissimo e il fuggevole) e
I'idea del bello nel suo senso tradizionale, quasi classico,
come risultato di questo stato di eccitazione (abbellimento
come manifestazione della forza, della volonta vittoriosa;
con connessa semplificazione delle forme). Del primo tratto
fa parte anche « una sovrabbondanza di mezzi di conuni-
cazione, insieme con un’estrema ricettivita agli stimoli e
ai segni. E il culmine della comunicativita e della tradu-
cibilita fra esseri viventi — & la fonte dei linguaggi [...] »
(14 [119], ibid., 86). 11 secondo elemento spiega come
mai Nietzsche, pur pensando la volonta di potenza e 'ol-
treuomo in termini, ci & parso, prevalentemente dissolu-
tivi, possa essere un partigiano del « grande stile » Z. E, se
si vuole, una tarda eco della dottrina della tragedia, in cui
le belle forme apollinee erano radicate e avevano il loro
senso nel caos vitale dionisiaco. E come nello scritto sulla

. 25 Sul problema del «grande stile » in Nietzsche, e sui suoi
riflessi nella cultura e nella Jetteratura del Novecento, ha di recente
richiamato I'attenzione C. Magris, L'anello di Clarisse, Torino
1984, cap. 1.
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tragedia, anche nell’estetica fisiologica del tardo Nietz-
sche sembra che, alla fine, « Apollo parli la lingua di Dio-
niso » — che ci sia, cio¢, una conclusiva prevalenza degli
elementi dissolutivi, dionisiaci, esasperatamente « speri-
mentali », che rendono problematica la nozione di « gran-
de stile ». Che cosa si deve pensare, infatti, di un fram-
mento come quello della primavera del 1888, che sotto
il titolo « Volontd di potenza come arte. ‘ Musica’ e il
grande stile » sembra mettere in dubbio che I'unica forma
di arte sana, come volonta di potenza, sia quella che sa
« dominare il caos che si &, costringere il proprio caos a
diventare forma »? Intorno agli artisti che lavorano cosi
si forma come il deserto, la paura del loro sacrilegio.
« Tutte le arti conoscono tali ambiziosi del grande stile:
perché essi mancano nella musica? Perché un musicista
non ha mai costruito finora come l'architetto che cred il
palazzo Pitti? [...] C& qui un problema. Appartiene la
musica forse a quella cultura in cui é gia finito il regno
di ogni specie di nomo della violenza? Sarebbe alla fine
il concetto di grande stile gia in contraddizione con I’anima
della musica, con la ‘ donna’ nella nostra musica? » (14
[611, VIII, 3, 37-38). Sembra qui profilarsi il sospetto,
in Nietzsche, che l'idea dell’opera d’arte come grande
costruzione, come forma compatta che esprime una « vit-
toria » della volonta (sui materiali, sulla molteplicita, ecc.)
possa ancora esser legata all’epoca della violenza — I’epoca
del risentimento, dovremmo intendere; oppure la musica
¢, in contraddizione con altri testi nietzscheani, relegata
tra le arti naturalmente decadenti? Senza voler esagerare
Pimportanza di questo testo, esso conferma almeno una
difficolta effettiva nell’estetica fisiologica di Nietzsche:
quella di conciliare pienamente il senso di superamento,
e dunque anche di dissoluzione, che ha la volonta di po-
tenza, con la volonta di forma. Non sard in contrasto con
la forza costruttiva e la compattezza della forma anche
il carattere « miope » dei giudizi di bellezza, che & de-
scritto in un altro appunto dell’epoca (10 [167], VIII,
2, 196)? Dire di qualcosa che & bello significa valutarlo
positivamente rispetto alle nostre esigenze di conserva-
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zione e accrescimento; ma si tratta di una valutazione
che guarda solo agli effetti pitt vicini, e in cid ha contro
Pintelletto. Anche questa miopia, perd, sembra poco con-
ciliabile con un’idea del bello come opera del grande stile.
La gaia scienza, in un aforisma gia citato (FW 120), si
domandava, in conclusione di una pagina sulla « salute »,
«se lesclusiva volonta di salute non sia un pregiudizio,
una vilta e forse un residuo della pit squisita barbarie e
arretratezza ». Ebbene, nell’estetica fisiologica degli ulti-
mi scritti di Nietzsche questo sospetto investe in fondo
anche la nozione di forma e di grande stile; la volonta
forte si manifesta bensi nell’abbellimento, nella sempli-
ficazione, nella compattezza della forma; ma oltre questo
¢’® qualcosa d’altro, la possibilita che un’arte non pid
legata all’epoca della violenza, e al pregiudizio dell’esclu-
siva volonta di salute, realizzi meglio il programma del-
Poltrepassamento dell'umano che Nietzsche persegue. (Si
pud legittimamente vedere, anche e soprattutto in questa
opposizione non conciliata, un carattere profetico dell’este-
tica nietzscheana rispetto alla storia delle poetiche nove-
centesche: dove la volonta sperimentale si ¢ esercitata sia
in termini dissolutivi e destrutturanti, sia in poetiche
dominate da un ideale rigorosamente costruttivo, tecni-
cistico, formalistico).

L’uomo ¢ P’animale che ha inventato la « cattiva co-
scienza », e altre tecniche per tormentarsi. Ora, con que-
sto rivolgersi di una specie animale contro di sé, contrario
a ogni principio e istinto di conservazione, non & solo
nata una nuova crudeltd, ma anche una possibilita di tra-
sformazione del tutto inedita. « D’altro canto, col fatto
di un’anima animale rivolta contro se stessa, si era pre-
sentato sulla terra qualcosa di tanto nuovo, profondo,
inaudito, enigmatico, colmo di contraddizioni e colmo
d'avvenire, che I'aspetto della terra ne fu sostanzialmente
trasformato » (GdM 11, 16, 285). L’ascesi, come tutti gli
clementi che compongono la visione morale-metafisica del
mondo, si rovescia alla fine nel suo opposto: come Dio
muore a causa della religiosita e moralitd dei suoi fedeli,
cosi I'ascesi che nasce dalla morale del risentimento di-
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venta anche una promessa di avvenire, opera nella dire-
zione della liberazione dell'uomo dalla pura volonta di
salute, di sopravvivenza, di sicurezza. Solo perché 'uomo
& divenuto, anche attraverso l’ascesi, capace di guardare al
di 14 dei propri interessi di conservazione, solo per que-
sto & possibile qualcosa come la volonta di potenza non
reattiva, l'oltreuomo, la « grande salute »; tutte cose che
si rispecchiano nella capacita di vivere I'esperienza del
tragico. « La profondita dell'artista tragico sta nel fat;f)
che il suo istinto estetico abbraccia le conseguenze pit
lontane, che non si ferma.. a quanto & prossimo, che
afferma economia in grande, la quale giustifica (e non
solo [...] giustifica) il terribile, il male, il problematico »
(10 [1681, VIII, 2, 198). Si tratta « solo » di una radi-
calizzazione del disinteresse del giudizio estetico kantiano
nella sua interpretazione schopenhaueriana? E probabile
che tutto questo ci sia in queste dottrine di Nietzsche;
ma la radicalizzazione consiste nel fatto che la volonta di
potenza, cioé « il mondo », & arte e nient’altro che arte;
e che il disinteresse radicale dell’animale uomo & ['unico
che a Nietzsche appare adeguato a caratterizzare I'esi-
stenza in un mondo dove non ci sono fondamenti ed
essenze, e l'essere & riportato a puro accadimento inter-
pretativo.



CRONOLOGIA DELLA VITA E DELLE OPERE

1844

1846
1848

1849
1850

1851

1856
1858

1859

Il 15 ottobre nasce a Rocken, non lontano da Lipsia,
Friedrich Wilhelm Nietasche, primogenito del pastore
Karl Ludwig, a sua volta figlio di un pastore, e di
Franziska Oehler, figlia anche lei di un pastore: & il
giorno del compleanno del re, che il padre ammira molto,
tanto da chiamare il figlio con gli stessi nomi. Il padre
era stato precetiore alla corte di Altenburg. Oltre ai ge-
nitori vivono in casa la nonna paterna, la sorella del pa-
dre Rosalie e una sorellastra di lui, Friederike.

11 10 luglio nasce la sorella di Nietzsche, Elisabeth.
Nasce il fratello di Nietzsche, Joseph, che morird due
anni dopo. I moti del '48 sconvolgono il padre, fervente
monarchico, che alla fine di agosto si ammala (affezioni
al sistema nervoso e al cervello).

11 30 luglio muore il padre in seguito ad un progressivo
aggravamento dei disturbi avvertiti 'anno precedente.
La madre si trasferisce a2 Naumburg con 1 due figli; la
decisione di trasferirsi a Naumburg fu presa dalla nonna
paterna, che aveva in quella cittadina molti parenti. An-
che le due zie si trasferiscono nella stessa casa. Nietzsche
intorno a Pasqua incomincia a frequentare la locale scuola.
Amicizia con i coetanei Wilhelm Pinder e Gustav Krug.
Insieme a Pinder e Krug entra nella scuola privata del
candidato Weber, dove si insegna religione, latino e greco.
In casa Krug prova le prime emozioni musicali. La madre
gli regala un pianoforte. Gli viene impartita un’educa-
zione musicale.

Scrive poesie e compone musica. Muore la nonna ma-
terna. Trasferimento in un’altra casa, senza la zia Rosalie.
La famiglia si trasferisce per la seconda volta in un’altra
casa di Naumburg. In ottobre entra nella scuola di Pforta.
Continua 2 comporre musica, soprattutto sacra e a scri-
vere poesie. Vari progetti letterari.

Inizio dell’amicizia con Paul Deussen. Carl von Gersdorft
arriva a Pforta.
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1864

1865

1866

1867

1868

1869

1870

Condudg gli studi ginnasiali a Pforta. Dopo le vacanze
estive viene immatricolato come studente di teologia a
Bonn. Diventa membro del seminario di storia dell’arte
¢ dell'associazione accademica Gustav-Adolf. Aderisce con
Deussen alla Burschenschaft « Franconia ». Tra le altre
segue le lezioni di filologia classica di Ritschl.

Alla fine di gennaio decide di non comporre pitl musica.
In maggio decide di trasferirsi a Lipsia per studiare filo-
logia classica. Intanto anche Ritschl, per porre fine alla
polemica con Otto Jahn, decide di trasferirsi a Lipsia.
Si accentuano in Nietzsche alcuni disturbi che si erano
manifestati gid negli anni della scuola: catarro e reuma-
tismi. Soffre di forti dolori al capo e di nausea. Dopo il
trasferimento a Lipsia viene curato da due medici per
sifilide. Continua gli studi su Teognide. Legge Schopen-
hauer.

Tiene conferenze su Teognide e Suida. Inizi agli studi
su Diogene Laerzio. Stringe amicizia con Erwin Rohde.
Lo studio su Teognide esce sul « Rheinisches Museum »,
XXII nuova serie. In gennaio tiene una conferenza sulla
tradizione degli scritti aristotelici. Studia Omero e De-
mocrito. Legge Kant (forse perd solo attraverso I’espo-
sizione di Kuno Fischer). Il 9 ottobre comincia il ser-
vizio militare nel reparto a cavallo di un reggimento di
artiglieria di stanza a Naumburg.

Scrive varie recensioni di opere di filologia classica. Pro-
getta una_dissertazione sul problema del rapporto tra
Omero ¢ Esiodo. Vorrebbe laurearsi in filosofia con una
tesi su Kant. Legge la Critica del giudizio di Kant e la
Storia del materialismo di Lange. In marzo si ferisce
gravemente al petto cadendo da cavallo. Alla metd di
ottobre pud lasciare il servizio militare e tornare a Lipsia.
La sera dell’8 novembre in casa dell'orientalista Hermann
Bro‘ckhaus incontra per la prima volta Richard Wagner.
Om_ene AIa cattedra di lingua e letteratura greca presso
Puniversita_di Basilea, grazie all'appoggio di Ritschl e
di Usener. In aprile raggiunge Basilea. 11 28 maggio tiene
la prolusione sul tema: Omero e la fillologia classica. Si
reca spesso, d’ora in poi, a Tribschen, dove vivono Richard
e Cosima Wagner. L'Universitd di Lipsia gli ha intanto
conferito il dottorato sulla base degli studi da lui pub-
blicati sul « Rheinisches Museum », compreso quello sulle
fonti di Diogene Laerzio. Con grande rispetto entra in
rapporto con Jakob Burckhardt. Rinuncia alla cittadi-
nanza prussiana, senza tuttavia chiedere quella svizzera.
Tra gennaio e febbraio tiene due conferenze, una sul
dramma musicale greco, Ialtra su Socrate e la tragedia.
Queste due conferenze, insieme allo scritto sulla visione
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1871

1872

1873

dionisiaca del mondo, non pubblicato, costituiscono il
primo nucleo del libro sulla nascita della tragedia. Co-
nosce Franz Overbeck, di cui diventa vicino di casa. Il
9 aprile viene nominato professore ordinario. In giugno,
Rohde si reca a Basilea per visitare Nietzsche. In agosto,
in occasione della guerra franco-prussiana, Nietzsche chiede
un congedo per arruolarsi come infermiere volontario.
Viene perd colpito dalla difterite e da dissenteria; in
settembre viene rimpatriato su un treno di feriti. Dopo
un periodo di ¢onvalescenza a Naumburg, il 21 ottobyc
riparte per Basilea. Durante il secondo giorno di viaggio
ha delle frequenti crisi di vomito.

Pubblica il Certamen guod dicitur Homeri et Hesiodi e
gli indici della nuova serie del «Rheinisches Museum
fiir Philologie » (1842-1869). Nei mesi di gennaio e feb-
braio porta a termine la prima stesura della Nascita della
tragedia: 1'editore Engelmann di Lipsia la rifiuta. In otto-
bre il manoscritto & accettato dall’editore di Wagner,
Fritzsch. Il 29 dicembre il libro & pronto per essere messo
in vendita. In gennaio Nietzsche aveva chiesto la catte-
dra di filosofia, lasciata libera da Gustav Teichmiiller.
La domanda non viene accolta. Nietzsche aveva anche
proposto Rohde come proprio successore. Tra luglio e
agosto tenta ancora di fare ottenere all’amico una cat-
tedra a Zurigo: anche questo tentativo fallisce. Viene in-
trodotto in casa Bachofen.

Esce La nascita della tragedia dallo spirito della musica.
Wagner esprime in una lettera a Nietzsche il suo entu-
siasmo per il libro. Il 16 gennaio tiene la prima delle
cinque conferenze Sul futuro delle nostre istituzioni edu-
cative; lultima il 23 marzo. In maggio, Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorf, che I'anno precedente aveva
fatto con grande rispetto visita a Nietzsche, pubblica un
opuscolo contro di lui; Wagner e Rohde prendono le
difese di Nietzsche. Alla fine di luglio, riceve una visita
di Deussen. Il 31 agosto incontra Malwida von Mey-
senbug, fervente wagneriana e sostenitrice dei moti del
’48. Nietzsche vorrebbe lasciare l'insegnamento universi-
tario per dedicarsi interamente alla propaganda wagne-
riana. In maggio si era recato a Bayreuth, dove i Wagner
si erano trasferiti per edificare il tempio della musica
wagneriana, ma inaspettatamente non vi si reca durante
le vacanze natalizie. Scrive il testo Su verita e menzogna
in senso extramorale e progetta Il libro del filosofo.
Esce, di nuovo presso I'editore Fritzsch di Lipsia, la prima
delle Considerazioni inattuali, quella su David Strauss
Scrive La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, senza
concluderne la stesura; questo scritto doveva rientrare
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1874

1875

1876

in un'opera piti ampia sui presocratici. Progetta una se-
conda Inattuale, con il titolo I/ filosofo come medico
della cultura. Dalla biblioteca universitaria di Basilea
prende in prestito numerose opere di fisica e chimica.
A partire da quest’anno, si accentuano tutte le sue soffe-
renze fisiche, soprattutto emicranie e vomito.
Escono: la 22 edizione della Nascita della tragedia e la
seconda e la terza delle Inattuali, quella Sull’'utilita e
i danno degli studi storici per la vita e quella su
Schopenbauer come educatore. In aprile compone I'Tnno
all’amicizia per pianoforte a quattro mani. Fa det pro-
getti di matrimonio. In settembre, Rohde passa due set-
timane a Basilea. Entra in un rapporto pilt stretto con
Paul Rée, che gia nel 73 aveva seguito il corso di
Nietzsche sui presocratici. Trascorre le vacanze natalizie
a Naumburg, dove i suoi amici Krug e Pinder gli pre-
sentano le loro mogli.
Abbandona il progetto di scrivere una quarta Inattuale
su Noi filologi; decide invece di pubblicare come quarta
Inattuale Richard Wagner a Bayreuth, che in un primo
momento gli era sembrata non pubblicabile. Per tutto
P'anno i suoi appunti hanno come tema la religione. Gli
viene fatto dono, da parte di due suoi allievi (uno &
Adolf Baumgartner, con la madre del quale Nietzsche
ha stretto I'anno precedente una fruttuosa amicizia: Marie
Baumgartner ha tradotto in francese la terza Inattuale),
degli appunti relativi alle lezioni di Burckhardt sulla
storia della cultura greca. Legge con interesse gli Studi
sulla storia della chiesa antica di Overbeck e le Consi-
derazioni psicologiche di Rée. In ottobre gli rende visita
Gersdorff. All'inizio del semestre invernale, arriva a Ba-
silea, per seguire le lezioni di Nietzsche e di Overbeck,
il giovane musicista Heinrich Késelitz, pitt noto con lo
pseudonimo di Peter Gast: diventerd uno dei discepoli
pitt fedeli.
Prima dell'inizio del festival di Bayreuth, previsto per
agosto, esce la quarta Inattuale, Richard Wagner a
Bayreuth, presso Ieditore Schmeitzner dj Chemnitz. 11
23 luglio Nietzsche arriva a Bayreuth, dove rimane fino
al 27 agosto; riparte ciod prima della conclusione del
festival. Le sue condizioni di salute sono intanto peg-
giorate. In settembre deve curarsi gli occhi con I'atro-
pina. Prima dell’estate ha dovuto ridurre Pattivita didat-
tica; a partire dal mese di ottobre ottiene un anno di
congedo per motivi di salute. Parte con Paul Rée per
Pltalia. A Ginevra si unisce a loro Albert Brenner, un
allievo di Nietzsche. I} 22 ottobre arrivano a Genova,
da dove si imbarcano per Napoli. Il 27 ottobre sono
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1877

1878

1879

1880

a Sorrento, ospiti di Malwida von Meysenbug, nella Vllda
Rubinacci, da lei presa in afﬁtto._La sera stessa, Nletzsc“e
rende visita ai Wagner, anch’essi a Sorrento. Prima della
sua partenza, Overbeck si era sposato e Roh?e aveva
annunciato il suo fidanzamento. In giugno e luglio aveva
dettato a Peter Gast degli aforismi per una ulteriore
Inattuale: questi afo;)ilsmi confluiranno in Umano, troppo
ano. Muore Ritschl.
K/I”;rie Baumgartner ha tradotto in francese anche };
quarta Inattuale, che esce presso Schmeitzner. Serate di
lettura_a Sorrento: Tucidide, il Vangelo di Matteo, Vol-
taire, Diderot, Michelet, Ranke, Storia dei Papi. Verls'(?
la meta di maggio arriva a Ragaz, per cure termali;
Overbeck gli fa visita; Nietzsche gli patla della si.;a
intenzione di lasciare definitivamente la cattedra. A,Ia
meta di giugno raggiunge Rogenlaulb?d, perporrendg I'ul-
timo tratto di strada a piedi, tra I'll e il 17 giugno.
A Rosenlauibad legge, tra laltro, il libro di Rée sull'ori-
gine dei sentimenti morali. Ancora progetti matrimoniali
(se necessario sposerebbe anche una donna presa dalla
strada). In agosto Rohde si sposa. 11 1° se[[embr? ]gsgl:}
Rosenlauibad per tornare a Basilea e riprendere Pattivita
universitaria. Il 2 settembre comincia a dettare a Peter
Gast il testo di Umano, troppo umano, che gia il 3 di-
cembre viene offerto all’editore Schmeitzner, chg: dovr?
tenerlo segreto fino al maggio dell'anno successivo. Ri-
ceve l'ultima lettera di Cosima Wagner. )
La rottura con Wagner & ormai deﬁm_tlva. In gennaio
Nietzsche regala le partiture con dedica donategli da
Wagner. In maggio esce la prima parte di Umar?.o, troppo
umano. In agosto compare sui « Bayreuther Blitter » un
velato attacco di Wagner contro Nietzsche. Alla fine di
dicembre il manoscritto della seconda parte di Umano,
mano & pronto. .
ifpcpoondlzzioni di I;‘alute di Nietzsche _peggiorano. _Spe‘sisol
non & in grado di tenere le sue lezno'nl: ‘A partire g
19 marzo cessa interamente la sua attivita didattica. Si
reca a Ginevra per cure. In maggio chiede ed ottiene
di essere collocato a riposo. Trascorre le settimane suc-
cessive a Wiesen e a St. Moritz. In settembre raggiunge
Naumburg. E intanto uscita la _se_ct?nda parte di Urrgz'no_,
troppo umano. Un libro per spiriti lz,ben, In gpplevr[! ice:
Opinioni e sentenze di;;er:a Durznte Pestate a St. Moritz,
Il viandante e la sua ombra.
Ezscce? sempre presso Schmeitzner, Il viandante e la sua
ombra. E probabile che gid in gennaio abbia comincmto
a prendere i primi appunti per Aurora. Tra le letture
di questo periodo particolarmente numerose quelle riguar-

119



1881

1882

danti il problema morale; legge anche il libro di Over-
beck, pubblicato nel 73, Sulla cristianitd della nostra
attuale teologia. 11 10 febbraio lascia Naumburg diretto
a Riva del Garda, dove lo raggiunge pochi giorni dopo
Peter Gast. Il 15 marzo raggiungono entrambi Venezia,
Paul Rée aiuta finanziariamente Peter Gast con grande
discrezione. Luglio e agosto a Marienbad. Quando ap-
prende che Schmeitzner si occupa di pubblicazioni anti-
semite, manifesta tutta la sua indignazione. Allinizio di
settembre ritorna a Naumburg, che lascia quasi subito
per recarsi a Heidelberg e poi a Basilea, per incontrare
gli Overbeck. In ottobre si reca a Locarno, quindi a
Stresa. A partire dall’8 novembre si stabilisce a Genova,
con lintenzione di vivere nella pitt completa solitudine.
11 manoscritto di Aurora, dopo essere stato decifrato e
riscritto da Peter Gast, come del resto & accaduto per
le altre opere di Nietzsche, viene inviato a Schmeitzner
per la stampa. Il libro esce nei primi giorni di luglio.
Progetta un soggiorno a Tunisi insieme a Gersdorff. In
maggio lascia Genova diretto a Vicenza, dove lo attende
Peter Gast. Insieme proseguono per Recoaro: durante
questo soggiorno_viene coniato per Koselitz lo pseudo-
nimo di Peter Gast. All'inizio di luglio raggiunge per
la prima volta Sils-Maria, dove tornera ogni estate. Du-
rante un’escursione ha I'idea dell’eterno ritorno. Il 1° ot-
tobre ritorna a Genova. La salute & sempre pessima,
anche la vista subisce un peggioramento. Il 27 novembre
assistc per la prima volta alla Carmen di Bizet: ne &
entusiasta.

All'inizio dell'anno lavora ad una prosecuzione di Aurora.
Alla fine di gennaio spedisce a Peter Gast le prime tre
parti. L'opera, compresa la quarta parte, uscira alla fine
di agosto con il titolo La gaia scienza, sempre presso
Schmeitzner. In febbraio Paul Rée visita Nietzsche a
Genova, portandogli una macchina da scrivere. Alla fine
di marzo, a bordo di un mercantile a vela va a Messina,
dove rimane fino al 20 aprile. La stesura degli Idilli di
Messina_precede perd di alcuni giorni questo viaggio
Questi idilli, le uniche poesie pubblicate da Nietzsche
al di fuori di un’opera aforistica, vengono pubblicati nel
numero di maggio della « Internationale Monatsschrift »,
pp. 269-75. Su invito di Malwida von Meysenbug e
di_Paul Rée, Nietzsche, proveniente da Messina, arriva
a Roma il 24 aprile. A Roma conosce in casa Meysenbug
Lou von Salomé, che vorrebbe sposare. Incarica Rée di
portare la sua proposta a Lou. Lou parte con la madre
per il lago d’Orta dove Nietzsche e Rée le raggiungono
pochi giorni dopo. Lunga passeggiata di Lou e Nietzsche
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sul « monte sacro ». Grande irritazione di Rée per la loro
lunga assenza. I tre avevano in precedenza progettato di
trascorrere insieme un periodo di studio a Vienna o a
Parigi. Tra '8 e il 13 maggio Nietzsche visita/Ovcrbeck
a Basilea. In seguito raggiunge a Lucerna Rée e Lm,x.
11 16 maggio Nietzsche torna a Naumburg, mentre Rée
e Lou si recano a Stibbe, nella Prussia orientale, presso
la madre di Rée. Nietzsche, che ha svelato le sue inten-
zioni alla sorella, affitta una casa a Tautenburg, per tra-
scorrervi un periodo di tempo con Lou e la sorella.
Nella casa di Tautenburg Lou resta dal 7 al 26 agosto.
Nietzsche, il 27 agosto si reca a Naumburg e in seguito a
Lipsia, dove in ottobre incontrera per I'ultima volta
Rée e Lou. Il 18 novembre riparte per Genova_. In
seguito si trasferisce a Portofino, a Santa Margheritgye
poi, dal 3 dicembre, a Rapallo. La prima parte di 051
parlo Zarathustra risale a questo periodo. .

Fino a febbraio resta a Rapallo, dove gli arriva la no-
tizia della morte di Wagner. Alla fine di febbraio si
trasferisce nuovamente a Genova. Mentre esce la prima
parte di Zarathustra, Nietzsche scrive la seconda, che
uscira ancora nel corso dell’'anno, e prepara la terza. Fre-
quenti litigi e riconciliazioni con la sorella, che rivede
in giugno a Roma, in casa di Malwida von Meysenbug.
Trascorre lestate a Sils-Maria. In settembre torna a
Naumburg, quindi decide di trascorrere I'inverno a Nizza.
Il 18 gennaio conclude la stesura dellavtc;zg_parte di
Zarathustra, che uscira in aprile. Nuovi litigi con la
sorella, a causa del suo fidanzamento con Ben_\hard
Forster, un antisemita e un wagneriano. In febbraio d_a
Nizza scrive a Peter Gast che la musica & la cosa mi-
gliore e che mai come in quel momento vorrebbe essere
musicista. Conversazioni con il dott. Joseph Pane_th d}
Vienna, uno zoologo interessato alla filosofia e amico di
Freud. 11 20 aprile lascia Nizza diretto a Venezia, dove
lo attende Peter Gast. Rompe i rapporti anche con la
madre. Dalla meta di luglio alla fine di settembre sog-
giorna a Sils-Maria. Tra il 26 e il 28 agosto gli fa visita
Heinrich von Stein, di cui riporta un’ottima impressione.
Come gia in altri momenti, ritorna l'idea della vita mo-
nacale, di un ordine filosofico (con Lou e Rée). La madre
e la sorella gli propongono un incontro a Naumburg
per una riconciliazione. Nietzsche dapprqua rifiuta, pol
propone un incontro a meta strada, a Zurigo. Dalla fine
di settembre alla fine di ottobre & a Zurigo, dove avviene
la riconciliazione con la sorella. Il 4 ottobre scrive alla
madre in tono benevolo. Incontra Gottfried Keller. Tra-
scorre il mese di novembre a Mentone, quindi ritorna a
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Nizza. Il progetto per la quarta parte dello Zarathustra
risale alla metad di novembre.

Non trovando un editore disposto a pubblicare Zara-
thustra IV, Nietzsche chiede a Gersdorff un aiuto finan-
ziario per farlo stampare privatamente. Il 9 aprile lascia
Nizza e raggiunge Peter Gast a Venezia. Allinizio di
maggio le prime copie di Zarathustra IV sono inviate a
Overbeck: leditore dell’edizione privata ¢ Naumann di
Lipsia. Il 22 maggio la sorella si sposa con il dott.
Forster, che ha intenzione di fondare una colonia tedesca
sulla base di principi razziali. Nietzsche non & presente
alle nozze. Il 7 giugno arriva a Sils-Maria, dove restera
fino alla meta di settembre. In seguito resta fino al 1°
novembre a Naumburg, poi raggiunge Monaco, quindi
Firenze. L’11 novembre & nuovamente a Nizza.

Per la pubblicazione di Al di la del bene e del male
deve nuovamente ricorrere all’edizione privata, presso
Naumann; le prime copie sono pronte all’inizio di agosto.
Dopo il fallimento dell’editore Schmeitzner le opere di
Nietzsche pubblicate presso di lui vengono trasferite
presso l'editore Fritzsch, che ripubblica, con nuove pre-
fazioni di Nietzsche, i due volumi di Umano, troppo
umano. Fritzsch ripubblica anche La nascita della tra-
gedia. Ovvero: grecita e pessimismo, cui Nietzsche pre-
mette un tentativo di autocritica. Burckhardt scrive a
Nietzsche che Al di la del bene e del male si spinge
troppo lontano rispetto alla sua vecchia testa. Durante
lestate, a Sils-Maria, progetta un’opera in quattro vo-
lumi sulla volonta di potenza e un’altra sull’eterno ritorno.
Intanto, in febbraio, la sorella e il marito sono partiti
per il Paraguay. Tra maggio e giugno, Nietzsche, lasciata
Nizza, ¢ a Naumburg e a Lipsia, dove assiste alle lezioni
di Rohde, che da aprile & diventato professore, Dopo
il soggiorno estivo in Engadina, trascorre una parte del
mese di ottobre a Ruta Ligure, poi ritorna a Nizza. Pre-
para le prefazioni per le nuove edizioni di Aurora e della
Gaia scienza.

In giugno escono le nuove edizioni di Aurora e della
Gaia scienza (quest’ultima comprende ora un quinto libro
e un’appendice costituita dalle Canzoni del principe Vo-
gelfrei), presso Fritzsch. Anche lo Zarathustra viene ripub-
blicato presso lo stesso editore: questa edizione compren-
de soltanto le prime tre parti. Il 3 aprile, Nietzsche lascia
Nizza diretto a Cannobio, sul Lago Maggiore. Trascorre
poi una settimana a Zurigo, fino al 6 maggio, quindi rag-
giunge Chur, dove resta fino all’8 giugno. A Chur ap-
prende del fidanzamento di Lou con il dott. Andreas;
grande depressione. Rompe I’amicizia con Rohde per il
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giudizio irrispettoso da lui espresso circa H. Taine, con
il quale Nietzsche aveva avuto -nell’autunno precedente
un intenso scambio epistolare. A partire dal 12 giugno
& a Sils-Maria, dove scrive la Genealogia della morale,
che esce presso Neumann in novembre; le spese sono
di nuovo a carico di Nietzsche. Dopo avere trascorso
alcune settimane a Venezia, il 22 ottobre ritorna a Nizza.
Riceve la prima lettera da Georg Brandes, profcssor§
all'universitd di Copenhagen, che ['anno seguente terra
un corso su Nietzsche. Tra le pubblicazioni di quest’anno
bisogna ricordare anche una composizione musicale, I'Inzno
alla vita, per coro misto e orchestra (la melodia risale
al 73/74, mentre le parole sono quelle di una strofa
della poesia Preghiera alla vita di Lou von Salomé):
anche in questo caso l'editore & Fritzsch.

Nietzsche resta a Nizza fino al 2 aprile, quindi raggiupge
Torino, di cui riporta un’ottima impressione. A Nizza
lavora all'opera sulla «svalutazione di tutti i valori»,
ossia a quella che diventera L’anticristo. A Torino lavora
al Caso Wagner, che il 17 luglio invia a Naumann per
la stampa. Il 5 giugno ha intanto lasciato Torino per
recarsi a Sils-Maria, dove resta fino al 20 settembre.
Trascorre poi l'ultima parte dell’anno nuovamente a To-
rino. A Sils-Maria lavora al libro sulla volontd di po-
tenza e scrive il Crepuscolo degli idoli. A Torino scrive
Ecce homo, concluso il 4 novembre e spedito a Naumann,
e Nietzsche contra Wagner, spedito a Naumann il 15
dicembre. Intanto & uscito I/ caso Wagner ed & stata
portata a termine la stampa di tutte le altre opere .d_l
Nietzsche scritte durante questo anno, compresa Diti-
rambi di Dioniso. o

11 3 gennaio Nietzsche da gravi segni di squilibrio men-
tale; nei giorni successivi scrive lettere esaltate an amici
e a personaggi pubblici. Burckhardt riceve una di queste
lettere e, allarmato, avverte Overbeck, che 18 gennaio &
a Torino; con lui Nietzsche ritorna a Basilea, dove viene
ricoverato in una clinica per malattie nervose. La dia-
gnosi & « paralisi progressiva». Il 17 gennaio la madre,
accorsa a Basilea, riporta il figlio nella climc_a universi-
taria per malattie nervose di Jena: con lei ci sono due
infermieri. Presso l'editore Naumann escono intanto il
Crepuscolo degli idoli, Nietzsche contra Wagner, Ecce
homo. Di quest’ultima opera Overbeck aveva consigliato
a Peter Gast di rimandare temporaneamente la pubbli-
cazione. Nei primi giorni di giugno, a causa del falli-
mento finanziario della progettata impresa coloniale in
Paraguay, il marito della sorella di Nietzsche si toglie
la vita. In novembre compare Julius Langbehn, uno
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studioso di storia dell’arte, che offre la sua collaborazione:
accompagna Nietzsche nelle sue passeggiate fuori della
clinica e parla con lui. La reazione di Nietzsche ¢, dopo
tre settimane, negativa. Dopo il febbraio dell’anno  se-
guente, Langbehn, che avrebbe voluto ottenere la tutela
di Nietzsche, scompare dalla scena.

II' 24 marzo Nietzsche pud lasciare la clinica e abitare
con la madre a Jena. Il 13 maggio madre e figlio lasciano
Jena e tornano a Naumburg: & quasi una fuga. Il 16 di-
cembre la sorella rientra dal Paraguay.

Le condizioni di Nietzsche peggiorano rapidamente: nel
'92 non & pit in grado di riconoscere nessuno degli amici
che gli fanno visita, sovente ha degli accessi d'ira, tanto
che Peter Gast teme per I'incolumita della madre, Nel 93
subentra una paralisi della spina dorsale, che gli impe-
disce di uscire per le passeggiate che fino ad allora la
madre gli aveva fatto fare; in casa deve servirsi di una
sedia a rotelle. A partire dal '94 Nietzsche, che non parla
pil, spesso urla mentre il volto esprime grande serenita.
I 20 aprile 1897, alleta di 71 anni, muore la madre
di Nietzsche. La sorella porta il malato a Weimar, presso
di sé. Ma chi si occupa materialmente del malato &
Alwine Freytag, da anni al servizio della madre. Intanto,
nel 92, T'editore Fritzsch cede i diritti delle opere di
Nietzsche a Neumann e Peter Gast comincia a curare
un’edizione delle opere: in autunno esce lo Zarathustra,
che per la prima volta comprende tutte le sue quattro
parti. In seguito escono le Considerazioni inattuali, com-
preso il capitolo di Ecce homo ad esse relativo. Nel '93
escono Umano, troppo umano, Al di 13 del bene e del
male e Genealogia della morale. All'inizio del 94 la
sorella di Nietzsche blocca ledizione di Peter Gast e
fonda il Nietzsche-Archiv che si occupera d’ora in poi
delledizione completa,

Verso mezzogiorno di sabato 25 agosto Nietzsche muore.

STORIA DELLA CRITICA *

Nietzsche, nell'estate del 1888 a Sils-Maria, era_l%la
pienamente consapevole di essere dlver!tato un uomo illu-
stre. Nessuno dei suoi libri aveva perd suscitato un pﬁr»
ticolare interesse nei filosofi delle universita, f:he pro lia-
bilmente non potevano scorgere nel suo pensletg)bque a
connessione con la tradizione ﬁlqsoﬁca che avrebbe COII:;
sentito loro di intraprendere un‘dlalogo con lui. Per mo i
decenni, infatti, linflusso 41 Nietzsche si fece sentire fzr-
prattutto nell'ambito artistico. Dalla d'ocumentaflonc 1
nita da R. F. Krummel ! si vede tuttavia come al pensmio
di Nietzsche venisse in realta attrlbt_uta gia rglo toﬁpre;;:
una posizione nell’ambictlo1 dfggostgria C(,‘ififdﬁ;;sod; Per

io, mell’edizione de 0 de ! .
izzlirclgte,der Philosophie di F. Ul?erweg 2, Nietzsche 1’\lnemra
ricordato come seguace di Schleiermacher, Schop;r/\? .laue
e Beneke, mentre nella Ge:chi?hte der neueren f zdoiloii
phie di R. Falkenberg?, viene ricordato nel capitolo de

i i he seguono
* Nella preparazione e nella stesura delle pagine r
mi sono egi::wr:tcpdslla sostanziale collabprazlone di Ugo Mﬁ Ugsuq,
che mi ha anche aiutato nella compilazione della Bibliografia. Desi-
dero ringraziarlo cordialmente. e
IR.F. K el, Nietzsche und der deutsche Geist. Ausbreitung
und EYl}irEungniixgn Nietzscheschen Werkes in deutschen Sprachraum
bis zum Todesjabr des Philosopben. Ein Schnftum:uer‘zezcb;?ts der
Jabre 1867-1900, Berlin-New York 1974;8nel 1983 & uscito un
1 lativo agli anni 1901-1918. ) )
secor;d%.V%ﬁgfvég,a(;mnjrin der Geschichte der Philosopbie, 32
2 ed., Leipzig 1880. ) .
parte}, 15{ e}ga‘lkeilgezrg, Geschichte der. neueren Philosophie von
Nikolaus von Kues bis zur Gegenwart, Leipzig 1886.
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filosofo, dall’altra parte il medico J. Mébius ¢ credette di
riconoscere in tutti i libri pubblicati da Nietzsche il mar-
chio della follia. In realts, il problema dell’origine luetica
di questa follia non ha potuto essere risolto e ha reso diffi-
cile la discussione filosofica intorno all'opera almeno fino
alla prima guerra mondiale: il sospetto che gid prima del
70 il cervello di Nietzsche fosse compromesso dall’infe-
zione luetica ha costituito un’obiezione decisiva contro il
suo sistema di pensiero. D’altra parte, il suo stesso stile
aforistico era stato considerato piu adatto a un moralista
che a un filosofo.

I teologi, dal canto loro, almeno quelli che avevano
conosciuto personalmente Nietzsche 7, pensavano che il suo
crollo psichico potesse avere avuto come causa il mancato
superamento del cristianesimo e la contemporanea perma-
nenza di un’insopprimibile volonta di incontrare di nuovo
Dio, tesi questa che potrebbe trovare una conferma nelle
testimonianze lasciate dalla madre relativamente ai collo-
qui da lei avuti con il figlio negli anni stessi della malattia 8,
I teologi, del resto, quando si sono occupati di Nietzsche,
hanno spesso lasciato aperta la possibilitd che I'anticri-
sto nietzscheano sia in realtd un nuovo cristiano’.

Fino al 1900, quindi, linteresse per Nietzsche & ali-
mentato, da una parte, da motivi biografici, che coinvol-
gono oltre la sorella la cerchia degli amici pili stretti, com-

6 J. Mobius, Nietzsche, Leipzig 1902.

7 Cfr. soprattutto F. Overbeck, Erinnerungen an F. Nietzsche,
in «Die neue Rundschau», XVII (1906, pp. 209-31 e 320-30,
e J. Kaftan, Aus der Werkstatt des Ubermenschen, in « Deutsche
Rundschau », XXXI (1905), pp. 90-110 e 237-60; nel 1897,
Kaftan aveva gia scritto un altro saggio su Nietzsche, Das Chri-
stentum und Nietzsches Herrenmoral, Berlin 1897. Su Nietzsche
e Kaftan, cfr. il secondo vol. della biografia di Nieztsche curata
da C.P. Janz, Miinchen 1978, pp. 617-22 (trad. it., Roma-Bari 1981,
pp. 569-74).

8 Per questo, cfr. Janz, op. cit., p. 122 (trad. it,, p. 116).

9 Sull’influsso positivo esercitato da Nietzsche sulla teologia,
cfr. P. Koster, Nietzsche-Kritik und Nietzsche-Rezeption in der
Theologie des XX. Jabrbundert, in « Nietzsche-Studien », nn. 10/11

(1981-82), pp. 615-85.
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R. Schellwien, M. $i 2 i
4 Per questo cfr. Janz, Z;.e rcitt.l,mpixp{:.le\élilguc})e, Leipi 1892
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pensiero nietzscheano. Il loro intento &, in genere, quello
di collegare tra loro le varie dottrine proposte da Nietz-
sche per scoprirne le contraddizioni e per stabilire quale
significato si possa attribuire a tali contraddizioni. L’am-
bito in cui la filosofia di Nietzsche viene calata ¢ gene-
ralmente quello morale. A. Drews , illustrando il pas-
saggio al terzo periodo della filosofia di Nietzsche, scrive:

Nietzsche non mira ad un superamento della morale come
tale, ma solamente ad un superamento della morale eteronoma
che impone i suoi comandi al' singolo dall’esterno e ha come
conseguenza lintristimento e la sottomissione del sé personale.
Egli vorrebbe contrapporre a questa vecchia morale contraria
all’individualitd una nuova morale autonoma che scaturisca di-
rettamente dalla volonta dell’individuo stesso e si accordi quin-
di con la sua natura (pp. 311 sg.).

Nietzsche, quindi, secondo Drews, in accordo con i
grandi etici tedeschi da Kant a E. von Hartmann, cerche-
rebbe soprattutto di insegnare all’'uvomo 'autonomia: in
questo senso, egli non penserebbe pit la volonta scho-
penhauerianamente come volonta di vita, volonta cio¢ di
conservare -qualcosa che altrimenti dovrebbe motire, ma
come volonta di- potenza, volonta di dilatare il sentimento
di potenza fino a farlo coincidere con una necessita che
sappia ricreare ogni volta dal dolore Iimpulso alla vita.
Di qui I'immoralismo, 'esaltazione dell’egoismo, l'indivi-
dualismo e il relativismo cosi volentieri attribuiti a Nietz-
sche in questi anni; di qui anche la sua ispirazione poe-
tica, la sua idea di essere fiamma (pp. 313-22). L’inten-
zione etica di Nietzsche ha, secondo Drews, anche un altro
significato: la volonta di potenza sarebbe !’eliminazione
delle leggi di natura. Nietzsche viene qui accostato a Kant.

Anche Kant ha negato la legalitd della natura, il mondo
delle cose in sé, e insegnato che tutte le cosiddette leggi di
natura sono semplicemente leggi della nostra propria coscienza,

15 A. Drews, Nietzsches Philosophie, Heidelberg 1904.
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che attribuiamo inconsciamente alla natura per poterla descri-
vere (pp. 402 sg.).

Nietzsche perd, a differenza di Kant, non opererebbe
la distinzione tra natura immanente alla coscienza e na-
tura trascendente rispetto ad essa, in quanto il suo in-
tento sarebbe quello di mettere in luce l'erroneita del
mondo « vero» e di indagare piuttosto sui motivi che
hanno portato alla convinzione della verita del mondo.
A questo punto, visto che anche il mondo vero & falso,
non resterebbe che il mondo apparente. Drews insiste a
questo proposito sulla passione di Nietzsche per il para-
dosso, senza sforzarsi di comprenderne il significato: die-
tro il paradosso Nietzsche nasconderebbe l'impossibilita
di chiarire il suo realismo della volontd senza ricorrere
ad una metafisica, impossibilit che risalirebbe al « suo
passato positivistico » (p. 407).

L’avvicinamento alla filosofia "kantiana, all’imperativo
kantiano inteso come dovere di eternare eticamente ’esi-
stenza umana, era stato compiuto gia da A. Riehl ¥, E
Horneffer 7, O. Ewald ® e, dopo Drews, sara ripreso da
altri studiosi fino 2 G. Simmel .

H. Vaihinger ® ha affrontato il pensiero di Nietzsche
dal punto di vista della teoria della conoscenza, mostrando
anch’egli I'importanza di Kant, bene espressa nella famosa
frase secondo cui l'intelletto prescrive le leggi alla natura
senza trarle da essa. Vaihinger pone al centro della sua
analisi il ruolo svolto in Nietzsche dalle « finzioni regola-
tive », quelle finzioni che costituiscono il mondo, al di

6 A Riehl, F. Nietzsche, der Kiinstler und der Denker,
Stultgart 1897.

7 E. Hornefer, Nietzsches Lebre von der ewigen Wiederkunft
und deren bt:bengen Veroﬂemlzcbungen Leipzig 1900.

% O. Ewald, Nietzsches Lebre in ibren Grundbegriffen. Die
cwige erdcrkunft des Gleichen und der Sinn des Ubermenschen,
Berlin 1903.

9 G. Simmel, Schopenhauer und Nietzsche, Leipzig 1907 (trad.
it.. Torino 1923).

2 H. Vaihinger, Nietzsche als Philosoph, Berlin 1902.
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fuori della loro riducibilita al vero o al falso. Ci sono
aspetti del mondo che possono essere compresi solo come
finzioni e la cui perdita determina un impoverimento del
mondo stesso, come nel caso del mito e della religione.
Vaihinger parte evidentemente dalla sua filosofia del
« COme s¢€ ».

Lo studio del rapporto di Nietzsche con il romantici-
smo tedesco & in genere un tema che apre delle prospet-
tive che oltrepassano I'ambito ristretto di un tema par-
ticolare. Cosi, secondo K. Joél?, il richiamo a Dioniso e
al superamento dionisiaco del nichilismo mostrerebbe la
tendenza propriamente romantica di Nietzsche. Il suo in-
teresse per la Grecia arcaica sarebbe 'aspetto piti impor-
tante di questa tendenza, in quanto mostrerebbe la pre-
ferenza accordata a elementi asiatici estranei alla razio-
nalitd occidentale, che comparirebbe solo come impoveri-
mento di una vita pit ricca legata all’originarieta dell’infi-
nito. La lotta che tuttavia Nietzsche ha intrapreso contro
il romanticismo sarebbe, secondo Joél, una lotta contro
un romanticismo inautentico e decaduto. Accostando cita-
zioni di Nietzsche a citazioni di Novalis, F. Schlegel e
Tieck, Joél mostra la prossimita di Nletzsche al primo ro-
manticismo. Questo rapporto verra dibattuto spesso nella
letteratura nietzscheana, anche quando esso non costitui-
sce l'oggetto principale della ricerca®. E questo il caso
del libro di E. Bertram ®, un autore vicino al circolo di

2 K. Joél, Nietzsche und die Romantik, Jena 1905.

2 1 rapporti tra Nietzsche e il primo_romanticismo sono stati
studiati in maniera particolarmente approfondita da E. Behler in
vari saggi. In particolare: Die Kunst der Reflexion. Das friihro-
mantische Denken im Hinblick auf Nietzsche, in AA.VV., Unter-
suchungen zur Literatur als Geschichte, scritti in onore di Benno
von Wiese, Berlin 1973, pp. 219-48; Nietzsche Auffassung der
Ironie, in '« Nietzsche-Studien », 4 (1975), pp. 1-35; F. Schlegel
‘ Rede diber die Mythologie’ im Hinblick auf Nlelz:tbe in « Nietz-
sche-Studien », 8 (1979), pp. 182-209.

2 E. Bertram, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlin
1918. L’interpretazione di Bertram & stata particolarmente impor-
tante per la comprensione che Thomas Mann ha avuto del pensiero
di Nietzsche; su questo cfr. B. Boeschenstein, E. Bertrams
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S. George. Per Bertram, Nietzsche deve diventare « leg-
genda », perché quel che la storia ci tramanda non pro-
viene mai da una connessione oggettiva di fatti. Anche
il pensiero di Nietzsche deve quindi essere ricostruito mi-
tologicamente. L'« opera » stessa, che pure & qualcosa di
concreto, si conserva solo nella misura in cui entra nella
leggenda del suo autore: quel che si conserva oltre i
limiti temporali della persona & sempre, dice Bertram
citando Burckhardt, magia, gesto religioso, qualcosa che
si sottrae a ogni corrispondenza meccanica e razionale. La
leggenda non & quindi qualcosa che sia scritto, ma &
qualcosa che vive solo quando la si legga, quando la si
legga di nuovo (p. 14), perché non c’& una lettura ogget-
tiva. L’efficacia di Nietzsche risiede dunque nel « simbo-
lo » che egli rappresenta: passione per la conoscenza e
misteri eleusini, cristianesimo e paganesimo, spirito dioni-
siaco e spirito tardo-luterano (questo nonostante ’avver-
sione di Nietzsche per il luteranesimo, avversione simile
secondo Bertram a quella per Wagner). L'elemento nor-
dico starebbe accanto all’elemento greco, I'etica cristiana
dell’ascesi accanto all’amore greco per la simulazione, ac-
canto all’'orrore per la verita senza veli, accanto afla pas-
sione per il mito. Alla fine, perd, sarebbe prevalsa la vo-
lonta di conoscere, pur rivelandosi questa volontd come
una volontd di morte, perché Nietzsche, come Hebbel,
sapeva che l'uomo & come il basilisco che quando vede se
stesso muore (p. 390).

L. Klages * ha inteso stabilire con il pensiero di Nietz-
sche un rapporto pitt preciso, pur ricercando anch’egli una
sorta di interioritd dell’interpretazione. Secondo lui, Nietz-
sche non & ancora stato capito nella sua peculiarit, non

« Nietzsche » - eine Quelle fir T. Manns « Doktor Faustus », in
« Euphorion », 72 (1978), n. 1, pp. 6883; sull’immaginey di
Nlethsche n[zl c_lrcc;flo d[l3 George cfr. H. Raschel, Das Nietzsche-Bild
im George-Kreis. Ein Beitrag zur Geschichte der deutsch -
logerZB,LBsrlin-New York 1983. o deutschen Mytho

. Klages, Die psychologischen E; ietz-
shes, Lo ESng DSy gischen Errungenschaften F. Nietz
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& ancora stato compreso quel che con lui & cominciato.
Nietzsche avrebbe dato un impulso decisivo all'indagine
sui caratteri dell'uomo, contribuendo a portare sull’anima
anziché sullo spirito linteresse della ricerca: la cono-
scenza dell’anima & la piu difficile perché essa non pud
ricorrere a nulla di esterno per svilupparsi. L’affermazione
di Zarathustra che il tu & pit vecchio dell'io ha, secondo
Klages, un’importanza decisiva, perché capovolge un assio-
ma che aveva trovato in Cartesio la sua espressione meta-
fisica. Se per incontrare 1’altro devo rivolgermi a una realta
primaria che mi si presenta come fenomeno, per incon-
trare me stesso devo sospendere questa tendenza e ren-
dermi estraneo a me stesso (p. 18). Ora, secondo Klages,
Nietzsche sarebbe stato il primo ad accorgersi che la « psi-
cologia » che ricerca i fatti dell’anima, psicologia che
esiste da oltre due millenni, non conoscera mai [’anima,
proprio perché non compira lo sforzo dell’autoestrania-
mento. Ma il « conosci te stesso » & nel contempo anche
conoscenza dell’« essere »: ’essere attinto in questo modo
si contrappone al flusso del tempo nell’anima; I'io si costi-
tuisce come affermazione di sé. La formula con cui Nietz-
sche ha espresso tutto questo & « volonta di potenza » e
la volonta di potenza deve riferirsi a valori per vivere:
essa sceglie quei valori che possiede e nega quelli che non
possiede. Nietzsche, secondo Klages, avrebbe quindi scelto
come mezzo contro la disperazione l'autoinganno e sareb-
be diventato il piti fine analista dei mezzi che I'individuo,
i popoli, le specie scelgono per ingannare se stessi. Ma
questo non & solo qualcosa di negativo, perché chi avra
considerato tutti questi mezzi sara contemporaneamente
anche in cammino verso la conoscenza di se stesso. La
stessa fiducia riposta nel mondo esterno e la convinzione
dell’identita personale risalirebbero a questa volonta di
autoinganno.

Con il libro di A. Baeumler ® si apre una fase nuova
nella letteratura su Nietzsche, non solo perché esso rap-

5 A, Baeumler, Nietzsche, der Philosoph und Politiker, Leipzig
1931,
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presenta l'interpretazione nazista del suo pensiero, ma
anche perché con esso una delle grandi parole della filo-
sofia nietzscheana, la volonts di potenza, viene usata con-
tro la tradizione metafisica occidentale e nel contempo
collocata rispetto ad essa. Baeumler considera la volonta
di potenza come il pensiero centrale della « metafisica »

i Nietzsche e P'opera che Nietzsche aveva progettato per
la sua illustrazione diventa Popera principale. Volonta di
potenza non significa volere la potenza, ma & la formula
che esprime il divenire stesso. La volonta che continua-
mente vuole nella lotta non ha uno scopo, perché & essa
stessa 1'accadere, il Gescheben, ossia, secondo la versione
di Baeumler, la volontd come potenza. A questo punto,
perd, Baeumler deve espellere dal pensiero di Nietzsche,
in nome del sistema che ha scelto per interpretarlo, la
dottrina dell’eterno ritorno, perché essa reintrodurrebbe
nel mondo qualcosa che & estraneo alla lotta: Baeumler
distingue infatti un mondo eracliteo del continuo dive-
nire da un mondo dionisiaco del ritorno. Il secondo sa-
rebbe solo una visione personale di Nietzsche, irrilevante
per il sistema della volonta di potenza (p. 80). Se quindi
nel mondo eracliteo non c’& che « innocenza del dive-
nire », il passaggio all’essere tentato da Nietzsche ed espres-
so nell’af. 617 della Volonta d; potenza, « imprimere al
divenire il carattere dell’essere », ¢ necessariamente un ten-
tativo che non pud trovare alcuna conciliazione con un
sistema che pensa la volontd come potenza: il divenire,
infatti, dev’essere liberato, entro tale sistema, proprio
del carattere dell’essere. Baeumler nota come la dottrina
dell’eterno ritorno si formi in Nietzsche prima che egli
giunga al sistema della volonta di potenza, che quindi &
anche un superamento di essa. La stessa volonta di po-
tenza, poi, & solo un altro nome per « la pit alta giusti-
zia », la giustizia ciod che si colloca al di sopra delle pic-
cole prospettive del bene e del male e che in fondo &
la potenza del tutto. Scrive Baeumler:

Giustizia & solo un’altra parola per la presenza di questo
tutto, per l’autoconservazione di questo tutto, che per essere
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. . . N Sl
potenza in tutta leternitd si mantiene in tutta Deternita in
equilibrio, e che si mantiene in equilibrio ‘solo per aﬁermarlsl
per tutta eternitd nella lotra delle qualitd le une contro le

altre (p. 93).

Cosl ai pilr forti spetta il dominio e ai pit d§b0h la
serviti. All'interno di una tale prospettiva metafisica, a(;/-
viene linterpretazione del Nietzsche politico, nell?‘ seconda
parte dell’opera. La politica prevista da Nietzsche consi-
sterebbe in un attacco contro l’occlde,nte. Le sue guerlr‘e
dovrebbero portare a uno stato dell’'nomo nqrdlco. a
simpatia dimostrata da Nietzsche per la Francia non sa
rebbe in contraddizione con questa prospettiva, in quanto
si tratterebbe solo di una mossa provocatoria, volta a su-
scitare interesse intorno alle idee proposte. .

Come si & accennato piu sopra, BaeL'lmletAxr)laugu'ra e
grandi interpretazioni nietzscheane de.gll‘ anni ’30, inter-
pretazioni che in un certo senso costituiscono una rispo-
sta al tentativo baeumleriano di fare di N}etzsche un _v?rc.)
e proprio teorico del nazismo e'della .vxolenza raﬁglaif},1
stiamo parlando delle interpretazioni di Jaspers, Low.

er. .
¢ lel.d;agsgpers %, che si & proposto di comprendere il «fi-
losofare » di Nietzsche pilt ancora del risultato ﬁlosoﬁcci
del suo pensiero, ha cercato in Nietzsche, soprattutto ne
Nachlaf degli anni '80, qu'el_ t{a§cend§re c.he il Penzxel:io
si impone per oltrepassare i limiti posti d'al valori e la le
veritd esistenti. Al centro dellinteresse d1.]a§pers viela
« volonta di veritd » insita nel pensiero di Nietzsche, cui
corrisponde una « volonta di morte ». Intorno a questa
ambivalenza della verita si articolerebbe tutto il pensiero
di Nietzsche, che & luce e Iabirintp, spirito. ed essere.
L'ultimo segreto della veritd, cui Nietzsche giunge attra-
verso il mito, & che la veritd & la morte e cﬁe quel che si
cela nella passione per la verita di nuovo e\la morte (p.
230). Nel labirinto in cui Teseo-Nietzsche & alla ricerca

% K. Jaspers, Nietzsche. Einfibrung in das Verstindnis seines
Philosophierens, Berlin 1936.
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della verita, l'ultimo travestimento della morte ¢ proprio
Arianna. In questa riconosciuta ambiguitd della morte,
ambiguita che Jaspers accosta alla concezione holderliniana
del tragico in cui il dio stesso compare nella morte, I'uomo
moderno ha colto solo il nulla e, nello scacco della sua
esistenza terrena, il silenzio di un dio assente: le dottrine
del superuomo, della volonta di potenza e dell’eterno ritor-
no, alla luce di questa impostazione esistenzialistica, sono
invece cifre della trascendenza, una trascendenza la cui
meta non & né Dio né il mondo, ma il continuo aprirsi
della possibilitd. Secondo Jaspers, quindi, il pensiero di
Nietzsche, vicinissimo a quello di Kierkegaard, oscillereb-
be tra I'empieta e una religiosity difficile da definire.

K. Lowith? collega le forme del «tu devi », «io
voglio » e «io sono » rispettivamente alle figure del vian-
dante, di Zarathustra e di Dioniso, le quali a loro volta
corrispondono alla filosofia del mattino, che si spinge fino
ai limiti del nulla nella sua ricerca della verita, alla sco-
perta dell’ora del meriggio, della morte di Dio e del su.
peruomo, e infine alla dottrina dell’eterno ritorno come
suprema affermazione della vita. All’evento negativo della
morte di Dio corrisponde la nascita del nichilismo, inteso
come una svalutazione dei valori supremi che non produce
disperazione ma appunto I'affermazione della vita stessa.
Nietzsche riproporrebbe quindi, secondo Lowith, nel mo-
mento pill acuto della crisi della visione moderna del
mondo, la visione antica di esso, quella in cui tutto eter-
namente ritorna, il circolo al posto della linea. Ma questa
riproposta fallisce, perché in Nietzsche resta irrisolto il
rapporto tra mondo e uomo. Nietzsche, che con I'idea
dell’eterno ritorno ha voluto essere greco, & stato in realt
profondamente cristiano, nel momento in cui ha mani-
festato una insopprimibile volonta di futuro, anch’essa
destinata tuttavia al fallimento dopo la perdita del dio

77 Lowith, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkunft
des Gleichen, cit.
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cristiano che avrebbe dovuto comparire come direzione
del movimento. Scrive Lowith:

La sua dottrina si spezza in due, giacché la vf)lqnta di
eternizzare D'esistenza del moderno ego, gettata nell’esistenza,
non si accorda con leterna circolaritda del mondo naturale
(p. 125).

La dottrina dell’eterno ritorno sarebbe quindi, se-
condo Loéwith, una teodicea in cui & ricercata 'armonia
tra andamento del mondo e lesistenza umana.

M. Heidegger ®, nel quale forse si trova la risposta
pitt esauriente alla tesi di Baeumler, chiede che Nietzsche
venga collocato, nell’ambito della storia della metgﬁsmg,
accanto a Platone e ad Aristotele: il suo problema, infatti,
¢ quello stesso della metafisica, il pyoblema dell’essere.
Questo problema emerge, secondo Heidegger, soprattutto
nell’'ultima opera progettata da Nie;zsche, nella Volonta
di potenza: la volonta di potenza & il carattere stesso che
Nietzsche attribuisce all’essente in quanto progettato nel
suo stesso essere. Una tale metafisica della volonta rientra
pienamente nella linea della filosofia tedesca da Lelbqlz in
poi: questa metafisica eredita dalla ﬁ_losoﬁa‘ platomczz e
dalla tradizione giudaico-cristiana 'oblio dell’essere. L'or-
ganizzazione sistematica dell’essente tentata dalla n'.letaﬁsl§\a
occidentale trova cosi in Nietzsche la sua espressione pil
completa. Con lui dell’essere non resta piu nullz.i, mentre
il mondo viene posto sotto il controllo della tecnica, even-
to planetario e compimento della metafisica. Se qulpdl
la volonta di potenza & il carattere fondameptale dell’es-
sente nella sua totalitd organizzata, essa richiede necessa-
riamente che anche essentia di tale essente eternamente
ritorni perché I’essente in quanto volonta n':li potenza pud
solo volere se stesso: 1eterno ritorno & cosi il « come » del-

3 M. Heidegger, Nietzsche, 2 voll., Pfullingen 1961 (si tratta
di corsi tenuti digHeidegger all’universita di Friburgo tra il 1935
e il 1940; e di saggi del 1940-46).

137



Pessente, ossia la sua existentia. Anche la concezione nietz-
scheana della verita dev’essere intesa, secondo Heidegger,
a partire dalla volonta di potenza. La volonta di potenza
& il criterio stesso della verita nella conoscenza e anche la
misura per la trasfigurazione della vita nell’arte: essa fa
si che arte e verita si manifestino come quel prendere pos-
sesso di sé che le & proprio. In questo senso, la verita
resta legata a un’altra delle parole fondamentali che Heideg-
ger individua in Nietzsche, alla giustizia. L’epoca moderna,
perd, con Cartesio, ha trasformato la verita in certezza di
sé e ha inteso le cose come oggetti della rappresentazione:
Nietzsche ha concluso questo movimento intendendolo
come nichilismo. Heidegger dice:

II nichilismo & quel processo storico in cui il sovrasensibile
perde il suo potere e si annulla, cosicché I'essente stesso perde
il suo valore e il suo senso. Il nichilismo & la storia dell’essente
stesso in cui la morte del dio cristiano lentamente ma ineso-
rabilmente viene alla luce del giorno (p. 33 del II vol.).

La svalutazione dei valori prevista da Nietzsche sareb-
be, secondo Heidegger, la fine stessa dei valori durati fino-
ra, anzi con Nietzsche giungerebbe alla fine il bisogno stesso
di valori. Proprio in questo senso, perd, Nietzsche pense-
rebbe ancora secondo i valoti, penserebbe Dessere come
valore (p. 35).

Negli anni immediatamente successivi alla seconda guer-
ra mondiale, la preoccupazione principale & quella di scio-
gliere il pensiero di Nietzsche dalle responsabilita che i
nazisti gli avevano addossato quando si erano serviti del
suo pensiero per dare un fondamento « spirituale » e « te-
desco » ai loro crimini®. Il romanzo di Thomas Mann
Doktor Faustus, che risale agli anni della guerra, ha colto
con grande sensibilita la dolorosa sensazione che la cata-
strofe della Germania fosse in qualche modo legata alla
esperienza spirituale di Nietzéche.

# Sulle responsabilita del pensiero di Nietzsche nei confronti
della nascita e dello sviluppo del nazionalsocialismo cfr. E. Sand-
voss, Hitler und Nietzsche, Gottingen 1969.
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Anche F.G. Jinger ® ha avvertito questa sensazione
¢ ha voluto mostrare come la profezia di ngtzsche, pro-
prio in quanto tale, non dovrebbe essere letta in senso im-
mediatamente storico, perché altrimenti si ﬁmscg per attri-
buire a Nietzsche la responsabilita di una rovina di cui
in fondo lui stesso era gid una conseguenza (pp. 169-72).

In questi anni, seguendo la via aperta‘da Jaspers, si
nota la tendenza a leggere Nietzsche in chiave esistenzia-
listica, come teorico della crisi della coscienza europea,
e a proseguire con Jaspers 'accostamento di N}§tz_sche a
Kierkegaard, accostamento tentato anche d_a Lovylt}? gia
nel "33 %, Rientrano in questa tendenza gli ~St];sdl di W.
Struve ¥, L. Giesz®, W. Rehm ¥, J. 'Lavrm . Questo
ricupero filosofico di Nietzsche & caratterizzato anche daga
preferenza accordata agli scritti del perloglo ‘medlo‘, a
Umano, troppo umano alla Gaia scienza: il libro fh H.
Schéck * ha inaugurato questa tendenza, che avra una
particolare fortuna negli anni ’50. o

Nuovo interesse acquista intanto il rapporto di Nietz-

30 tinger, Nietzsche, Frankfurt 1949. ) )

3 IF(GLo{vli?}%? Kierkegaard und Nietzsche, oder philosophische
und theologische Uberwindung des Nibilismus, in « Deutsche Vlﬁrl-
teljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Gelgtesgeschlchte », b
(1933), pp. 43-66. Per un inquadramento comlplcssxvo della Nze_lzsc e-
Forschung a partire dagli anni 30 e particolarmente per 1ldc9n-
fronto con il pensiero di Kierkegaard, cfr. W. Ries, Grundziige
des Nietzsche-Verstindnisses in der Deutung seiner Philosophie.
Zur Geschichte der Nietzsche-Literatur in Deutschland (1932-1963),

i ione, Heidelberg 1967. )
Dlssi?a\%(}(.m&’ruve, Die fcuzz’itlicbe Philosophie als .Metapbysxle der
Subjektivitit. Kierkegaard und Nietzsche, Freiburg i.B. 1949.

3 L. Giesz, Nietzsches Existenzialismus und Wille zur Macht,

0.
Stunﬁar\;{/.lc)}gehm, Kierkegaard und der Verfiibrer, Miinchen 1949
(il capitolo XX & dedicato al confronto tra Kierkegaard e Nietzsche,
. 513-22).
i 535 J. ]lavrin, Nietzsche, an _Approach, London 1948.

3 . Schock, Nietzsches Philosophie des « Menschlich-Allzu-
menschlichen ». Kritische Darstellung der Apf;ori_xmen»\’(/elt der
mittleren Schaffenzeit als Versuch einer Neuorientierung des Ge-
samtbildes, Tiibingen 1948.
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sche con il cristianesimo. O, Flake ¥ pensa che Nietzsche
rappresenti il punto pid alto del soggettivismo religioso e
morale cominciato con Lutero, un soggettivismo la cui
conclusione poteva essere solo il nichilismo, nel cui vuoto
hanno trovato posto gli idoli dello stato, della razza, della
sopraffazione. Un atteggiamento diverso ha W. Weymann-
Weyhe *, secondo il quale Nietzsche appartiene positiva-
mente alla storia della coscienza cristiana come una delle
sue possibili espressioni. In questo senso Nietzsche starebbe
accanto a Kierkegaard, anche se solo Kierkegaard sarebbe
in grado di dare un fondamento alla storia umana conce-
pendo la persona non in una solitudine sovrumana ma nella
sua posizione di fronte a Dio. In realtd, lidea che Nietz-
sche possa essere letto come un pensatore cristiano risale
gia, come si & accennato pitt sopra, ai primi anni della
recezione di Nietzsche, E. Benz, nel 1937, aveva ribadito
quest’idea, parlando di Nietzsche come dell’iniziatore di
una particolare imitatio Christi ¥, Ma, come ha fatto no-
tare K.-H. Volkmann-Schluck “, la teologia odierna & an-
‘cora impreparata di fronte aj problemi posti dall’attacco
nietzscheano contro il cristianesimo.

E stato Jaspers nel ’46 ad affrontare di nuovo il tema
del cristianesimo in Nietzsche . mettendo in luce come
sia innanzi tutto necessario distinguere tra la realty del
cristianesimo e I'esigenza che in esso si esprime. Allo stesso
modo, bisogna separare, per comprendere Nietzsche, la

37 0. Flake, Nietzsche, Riickblick auf eine Philosophie, Baden
Baden 1946.

B W, Weymann-Weyhe, Die Entscheidung des Menschen.
Nietzsche als geschichtliche Wirklichkeit, Freiburg i. B, 1948.

3 E. Benz, Nietzsches Ideen zur Geschichte des Christentums
und der Kirche, in « Zeitschrift fiir Kirchengeschichte », 56 (1937),
pp. 169-313; 2a . ampliata, Leiden 1956.

“ K.H. Volkmann-Schluck, Zzr Gottesfrage be; Nietzsche, in
Id., Leben und Denken, Interpretationen zur Philosophie Nietzsches,
Frankfurt 1968, p. 40 (per Pintero saggio pp. 25-47). 1l saggio fu
pubblicato per la prima volta in occasione della Festschrift per il
60° compleanno di Heidegger (Anteile, Frankfurt 1950).

# K. Jaspers, Nietzsche und das Christentum, Miinchen 1963
(12 ed. 1946).
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dottrina della fede, inventata da Paolo come fecc‘ieu 1nd;13
aldila dove solo i « buoni » troveranno posto, dalla. lot-
trina della vita, praticata da Ges\u stesso com}: esperiel “a
del cuore. Ora, la tesi di Jaspers & che Nietzsc he, pai:.enare
da questa circostanza, non abbia fat_to gltx"o che coh ;vr ire
quei germi di autodissolvimento che il crlstlalrynesyr?o @ rac
chiuso in sé sin dall’inizio. Second.o Jaspers, orlgmet s
del nichilismo di Nietzsche va ricercata nel ?GIO at iggha
mento cristiano (p. 43). Quella sofferenza cl‘-le d{efzzclerac_
provato nei confronti dell'vomo sarebbe un’eredita de e
conto biblico sul peccato ongmale: laspers cita dg ?unda-
proposito la frase: « Nelll’uom‘é) vi & quglcc)lsg i tg @
mentale che non & riuscito » . Lautodls_sq vlmzr} o od
cristianesimo non & tuttavia il‘ solo tratto cristiano 11 ﬁoire
sche. Jaspers si & sforzato di mgstrargcome(;rai tficabche
di Dioniso e di Gest, Nietzsche instauri una diale ca che
riproduce un dibattito rimasto aperto lungo]ltu;to iracsc;en-
della storia della coscienza 0cc1demqle., quello rah o
denza e immanenza. La contrapposizione nietzscheana a
Gest e Dioniso & per Jaspers anche la contrapposizione di
due diverse spiegazioni della sofferenza, q_ue]la égsnia:i
e quella tragica. Nella prima,.lla ‘soﬁerenza dlverrf e Skl,i -
bolo della caducita e insanabilitd del mondo ed & l;fn obie:
zione contro la vita, mentre nella, seconda la 50! ere??
viene riassorbita nella totalita df:ll essere, la.cul lsacralfa
¢ sufficiente per giu;tiﬁcare ur;’lmmensnta di dolore (af.
Volonta di potenza). ) )
1051%;%2? che l’attaccopportato a} \cri\stianeslmo da illez!z,
sche sia un’espressione di religiosgta ¢ sostenuta anche lua-
W. Nigg®, che ha considerato .Nletzsghe come un rivo -
zionario della religione: in lui ha visto yn mcazrgazchJ’n
del destino metafisico dell’uvomo modgrno (p. 2 '). er
mostrare la religiosita di Nietzsche, Nigg deve. anzi Sfpae-
rate cristianesimo e religiosita: ha potuto cosi interpretar

i , ivi, p. 53. )
22 %Vlt' fl?ggas}gi;isgig;e %enker, Ziirich 1948 (su Nietzsche pp.
217-312) 'e Id.,’ Prophetische Denker, Ziirich-Stuttgart 1957 (su
Nietzsche pp. 437-538).
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in chiave religiosa I'ateismo nietzscheano, anche quando
esso giunge alla constatazione che la fede in Dio & una
menzogna. In questo stesso senso P. Tillich* parla, a
proposito di Nietzsche, di una ricerca di Dio oltre Dio.

Anche B. Welte® ha inteso valutare positivamente
Pateismo nietzscheano. Egli parla di una « doppia dialet-
tica » della volonta umana il cui sbocco & una « tragica
ambivalenza »: la passione umana per le realizzazioni nel
tempo si scontrerebbe dialetticamente con la volonta di
infinito, la quale a sua volta a causa del demone del rifiuto
(Entzugsdimonie) si convertirebbe in volontd negativa.
Dall’altra parte, l'incondizionato della volonta si trasfor-
merebbe in volontd dell’incondizionato: la fede in Dio
compare qui come un modo per sottrarsi alla vicinanza
del finito. Scrive Welte:

Cosi I'vomo & sempre contemporaneamente attratto e re-
spinto dai poli delle sue due grandi possibilita. Nella sua volonta
di credere nell’incondizionato sara sempre presente anche un
non-voler-credere, ¢, nella sua volonta incondizionata verso quel
che egli ha ed &, sard sempre presente contraddittoriamente
la sofferenza e 'impotenza della finitezza. Egli si troverd coin-
volto in un si e in un no, ovunque e in tutte le possibilita di
realizzazioni che gli si presentano, nei poli estremi o in qualche
punto intermedio, e questo coinvolgimento non gli permet-
tera mai di raggiungere la quiete (p. 49).

La tesi dell’appartenenza di Nietzsche alla storia della
coscienza cristiana & stata in seguito ripresa piu volte e
ulteriormente approfondita. Basti qui ricordare i nomi di
G.-G. Grau®, E. Biser ¥, secondo il quale la sentenza

“ P. Tillich, Sein und Sinn, vol. X1 dei Gesammelte Werke,
Stuttgart 1969, pp. 132-39.

4 B. Welte, Nietzsches Atheismus und das Christentum, Darm-
stadt 1958.

% G.-G. Grau, Christlicher Glaube und individuelle Redlich-
keit. Eine religionsphilosophische Studie iiber Nietzsche, Frankfurt
1958.

4 E. Biser, ‘ Gott ist tot’. Nietzsches Destruktion des christli-
chen Bewusstsein, Miinchen 1962.
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nietzscheana « Dio & morto » rientrerebbe in quella tra-
dizione teologica che ha staccato il concetto di essere da
quello di Dio per potetsi spingere nell’ultra-essente (Pseu-
do-Dionigi, Scoto Eriugena, Cusano, ma anche, secondo
Biser, Agostino e Tommaso d’Aquino), H. Wein *, F. Ul-
rich ®, fino a P. Valadier *.

Anche H. Blumenberg * inserisce Nietzsche nel movi-
mento storico della trasformazione religiosa e culturale.
Secondo lui, in Nietzsche ogni teleologia & teologia e come
tale va criticata. Nietzsche sarebbe l'espressione tardiva
e tuttavia decisiva del secondo superamento della gnosi;
con questo superamento, Nietzsche non si accontenta di
accettare che il mondo sin dall’inizio non abbia potuto
essere creato per 1'uomo, ma vuole l'autonomia rispetto
alla realta cosi come questa realta &, vuole cioé che I'vomo
si crei egli stesso lo spazio (Spielraum) per le sue opere,
perché « non nella conoscenza, ma nell’azione sta la nostra
salvezza » 2. In questo senso, dopo la perdita della teleo-
logia della natura, la tecnica sarebbe diventata il surrogato
di quella teleologia e Nietzsche, malgrado il suo disprezzo
per il senso pratico caratteristico dell’epoca moderna, di-
verrebbe il filosofo dell’epoca della tecnica (p. 95).

Il rapporto con il cristianesimo non ha certamente
esaurito l'interesse che Nietzsche ha suscitato negli ultimi
decenni: il riferimento alla tecnica fatto da Blumenberg
indica gia laprirsi, dopo Heidegger, di una ulteriore pos-
sibilita interpretativa.

Negli anni ’50 la scena & dominata dalla nuova edi-

4 H. Wein, Positives Antichristentum. Nietzsches Christusbild
in Brennpunkt nachchristlicher Anthropologie, Den Haag 1962.

49 F. Ulrich, Die Macht des Menschen bei F. Nietzsche, in
AA.VV., Potere e responsabilita, Brescia 1963, pp. 154-98 (trad.
it., pp. 503-37). o i

50 P. Valadier, Nietzsche et la critique du christianisme, Paris
1974.

51 H. Blumenberg, Die Legimitit der Neuzeit, Frankfurt 1966.

52 Cit, da Blumenberg, op. cit., p. 95; I'appunto di Nietzsche
risale al 1872 ¢ fa parte del progetto per il «libro del filosofo ».
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zione delle opere curata da K. Schlechta %, in cui gli ap-
punti per il libro sulla volonta di potenza compaiono in
ordine cronologico anziché sistematico sotto la denomina-
zione di « Appunti postumi degli anni ’80 ». Schlechta
faceva inoltre notare, nel Nachwors della sua edizione,
come in tali appunti non vi fosse nulla di particolarmente
rilevante rispetto agli scritti editi, nei quali doveva essere
cercata la vera espressione del pensiero di Nietzsche. Come
si & gid detto, in questi anni, Nietzsche viene letto a par-
tire dagli scritti editi, soprattutto quelli del periodo me-
dio. Lasciando da parte le varie presentazioni generali del
pensiero, bisogna ricordare i libri di W. Kaufmann )
dello stesso K. Schlechta™ e di H. M. Wolff %,

W. Kaufmann vuole rivalutare 'apollineo, dimenticato
a favore dell’ebbrezza dionisiaca. In Nietzsche ci sarebbe
un’attenzione particolare per la costruzione della morale
del superuomo, attenzione che sopravanzerebbe Daspetto
distruttivo nei confronti della morale tradizionale: I’apol-
lineo, il cui modello sarebbe Socrate stesso, si esprime-
rebbe come sublimazione e spiritualizzazione.

K. Schlechta ritrova nell'immagine nietzscheana del
« meriggio » sia tratti pagani sia tratti cristiani: I'inquie-
tudine che Nietzsche esprime nell'ora meridiana & quella
di chi ha rifiutato il cristianesimo senza riuscire poi a
titrovare la serenita antica del circolo. Lleternita del ritor-
no diventa cosi, secondo Schlechta, un inferno secolarizzato.

H. M. Wolff espone il pensiero di Nietzsche seguen-
done lo sviluppo cronologico, soffermandosi particolar-
mente sulla personality spirituale del filosofo. Anche qui
le opere edite sono considerate pit importanti degli scritti

53 F. Nietzsche, Werke in drei Binden, Miinchen 1956; il
Nachwort di Schlechta si trova nel vol. 111, alle pp. 1433-52.

3 W. Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Anti-
christ, New York 1956 (trad. it.,, Firenze 1974).

55 K. Schlechta, Nietzsches grosser Mittag, Frankfurt 1954
(trad. it., Napoli 1981).

% H.M. Wolf, F. Nietzsche. Der Weg zum Nichts, Bern 1956
(trad. it., Bologna 1975).
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inediti. Il problema dello spirito, quello della vita e quello
della conoscenza sono ritenuti di maggiore interesse rispet-
to al problema dell’arte, a quello della cultura e a quello
ella politica.

d Ngn si potrebbe concludere I'esame della .Nz'etz.vcbe—
Forschung negli anni ’50 senza un cenno all’mFerpreta—
zione di Lukdcs ¥, non tanto per il valore speclﬁcg che
essa ha per la comprensione di Nietzsche, quanto piutto-
sto per effetto negativo che essa ha prodotto, soprattutto
nel marxismo. E stato notato pilt volte come in realtd
questa interpretazione coincida con quellg nazista, con la
sola differenza che il segno positivo diventa negativo.
Nietzsche sarebbe il pensatore dell’irrazionalismo bprghese
del periodo imperialista. Secondo Lukécs, in Nxet;sche
ogni contenuto « deriva dal timore — che poi si rifugia
nel mito — della decadenza della propria classe » (p. 350,
trad. it., p. 402). La falsita del sistema sociale borghe_ss
trova negli aforismi di Nietzsche la sua espressione pilt
scintillante e nel contempo piu lontana.dalla ragione
Nonostante la sua autorevolezza, questa interpretazione
non sempre & stata accettata all'interno del marxismo;
cosi & successo nella scuola di Francoforte, che ha sentito
il suo debito nei confronti di Nietzsche a proposno.del
concetto di dialettica dell’illuminismo e che ha ric‘onosc'lu.t(\)
di avere ereditato da lui I« eraclitismo » in cui storicita
e nichilismo sono strettamente congiunti*,

E un’impressione diffusa quella che dopo la seconda
guerra mondiale linteresse per Nietzscl_'le sia stato mag-
giore fuori della Germania. Soprattutto in Francia, in Ita-
lia e negli Stati Uniti si & assistito ad una rinascita di studi

5 G. Lukdcs, Die Zerstorung der Vernunft, vol. IX dei Werke,
Neuwieg-Berlin 1962, pp. 270-350; trad. it., Torino 1959, pp. 308-
402‘58 Su Nietzsche e la scuola di Francoforte cfr. H. Réttges,
Nietzsche und die Dialektik der Aufklirung, Berlin-qu Yoltk 1972;
P. Piitz, Nietzsche im Lichte der kritischen Theorie, in « Nietzsche-
Studien », 3 (1974), pp. 17591; R. Maurer, Nietzsche und die
kritische Theorie, in « Nietzsche-Studien », 10/11 (1981-82), pp.
34-58.
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su Nietzsche ®. E negli anni ’60 che questa tendenza si
accentua ancora di pit, quando comincia in Italia la pub-
blicazione della nuova edizione delle opere di Nietzsche
a cura di G. Colli e M. Montinari; questa edizione esce
quasi contemporaneamente, oltre che in italiano, anche in
tedesco, francese e giapponese.

Ma prima di passare alle interpretazioni non tedesche,
bisogna ancora fare un cenno al libro di E. Fink ®, che
esce proprio nel 1960. In esso, pur essendo sostanzial-
mente ripresa I'interpretazione heideggeriana, & introdotta
un’importante rettifica: Nietzsche non sarebbe soltanto il
compimento della storia della metafisica, ma anche il pri-
mo tentativo riuscito di uscirne. Fink ha interpretato il
superuomo a partire da un’ontologia del gioco, un’onto-
logia che & anche il supporto della filosofia che egli ha
sviluppato, indipendentemente dalla sua interpretazione
di Nietzsche. Nel gioco il superuomo pensato da Nietzsche
riconoscerebbe la sua libera appartenenza ad un mondo
apparente: questo non significa che « questo» mondo
sia I'unico, ma solo che anche « questo » & apparente.

In Francia, I'interesse per Nietzsche & sempre stato
molto grande, anche prima degli anni '60: basterebbero
i nomi di C. Andler®, di G. Bataille®®, di A. Gide® e
di A. Camus® per confermarlo. Spetta perd a G. De-
leuze ® il merito di avere dato inizio alla nuova lettura

59 Cfr., per esempio, P. Piitz, F. Nietzsche, Stuttgart 19782,
p. 106.

 E. Fink, Nietzsches Philosophie, Stuttgart 1960 (trad. it.,
Padova 1973).

61 C. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, 6 voll., Paris
1920-31.

62 Di G. Bataille si vedano i saggi tradotti in italiano nel vol.
Nietzsche. 1l culmine e il possibile, Milano 1970, con una introdu-
zione di M. Blanchot (un altro interprete « francese » di Nietzsche).

6 A. Gide ha dedicato al pensiero di Nietzsche una delle
«lettres & Angele » contenute nel vol. Prétextes, Paris 1923, pp.
166-82 (12 ed. 1903).

6 A, Camus, Nietzsche et le nibilisme, in L'homme révolté,
Paris 1951, pp. 88-105.

65 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris 1962 (trad. it.,
Firenze 1978).
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di Nietzsche in Francia. Anche secondo lui la filosofia di
Nietzsche ¢ un tentativo di uscire dalla metafisica: que-
sto tentativo si concretizzerebbe nell’opposizione nietz-
scheana alla dialettica, nella quale sono raccolti tutti gli
aspetti del pensiero metafisico, dall’invenzione socratica
del concetto alla considerazione cristiana del dolore, dalla
teleologia al pensiero soltanto reattivo. Deleuze introduce
la nozione di « differenza » per mostrare come in Nietz-
sche la concezione del divenire della vita come forza sia
soprattutto un « flusso » che si muove attraverso « diffe-
renti » livelli. Vicina a questa interpretazione & quella di
P. Klossowski ®, secondo il quale, perd, la forza espressa
nel pensiero di Nietzsche & orientata verso il « complot-
to », la cui premessa & I'idea dell’eterno ritorno. Ma I'idea
dell’eternita del ritorno mette in crisi, secondo Klossowski,
il fatto stesso dell’identita personale, rivelandosi cosi come
la meno adatta all’organizzazione di un complotto. Infatti,
questo complotto non richiederebbe un’organizzazione po-
litica, del tipo di quella prevista da Marx per la rivolu-
zione del proletariato, ma avverrebbe come graduale auto-
nomizzarsi del patologico, interesserebbe cio¢ gli emargi-
nati e gli schizofrenici. Klossowski ritiene quindi che Nietz-
sche non possa essere accostato né a Marx né a Freud,
perché il suo sforzo si muove in una direzione diversa,
verso il delirio.

A differenza dei due autori appena menzionati, J. Gra-
nier ¥ ha condotto il suo studio sul concetto di verita in
maniera pit tradizionale. Il pensiero di Nietzsche gli ap-
pare come una « metafilosofia ». La verita verrebbe conce-
pita da Nietzsche in due modi: come qualcosa di origina-
tio e come saggezza. La verith come saggezza avrebbe la
funzione di rendere accettabile I'apparenza, di impedire
ciod che la vita resti paralizzata nel constatare che ogni
sua azione avviene soltanto nell’apparenza. L’arte svolge-
rebbe qui il suo compito principale.

6 P. Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Paris 1968
(trad. it., Milano 1981).

67 ], Granier, Le probléme de la vérité dans la philosophie de
Nietzsche, Paris 1966.
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Il rapporto tra arte e filosofia & anche il punto di par-
tenza del libro di B. Pautrat ®: il riferimento di Nietzsche
a Dioniso significherebbe la scomparsa della distinzione
tradizionale tra arte e filosofia, e il venire in primo piano
del problema dello stile e di quello della testualita del
testo. I primi scritti di Nietzsche, di carattere filologico,
dovrebbero essere posti accanto allo Zarathustra. L’oppo-
sizione tra apollineo e dionisiaco, nella Nascita della tra-
gedia, in quanto opposizione tra il melos e il logos, tra
la musica in senso schopenhaueriano e il linguaggio ridot-
to attraverso astrazioni e generalizzazioni a parole e con-
cetti, instaura quella che Pautrat chiama « legge di impu-
rita ». Questa legge allude al fatto che apollineo e dioni-
siaco non si oppongono in maniera assoluta, ma piuttosto
I'apollineo deriva dal dionisiaco; questa derivazione non
ha evidentemente un carattere storico, né allinterno del
pensiero di Nietzsche né piti in generale nell’evolversi della
cultura, comportandosi piuttosto come una « struttura ».
In base a questa struttura, Nietzsche penserebbe al posto
dell’essere la differenza, intesa come impuritd, come dio-
nisfa, collocandosi quindi fuori della metafisica. 11 pro-
blema della metafisica diventa quindi un problema di
linguaggio: la metafisica & Dlasservimento del linguaggio
ad una determinata condizione sociale. Considerare la
testualitd del testo non & solo un metodo per leggere
Nietzsche, ma & qualcosa che si trova gia nel testo di Nietz-
sche, il quale ha concepito il suo lavoro come decostru-
zione dell’impianto metafisico. Si tratta quindi, come ha
scritto P. Lacoue-Labarthe richiamandosi a Derrida @, di

% B. Pautrat, Versions du soleil, Paris 1971: sulle interpreta-
zioni « francesi » di Nietzsche, cfr. G. Vattimo, Nietzsche e il testo
della metafisica, in AA.VV., Riscoprire Nietzsche, Palermo 1980,
pp. 99-128.

¢ P. Lacoue-Labarthe nel II vol. di Nietzsche aujourd’hui?,
Paris 1973, p. 21. Le recenti interpretazioni francesi di Nietzsche,
ad esempto quelle di Pautret, cit., e di S. Kofman (1972; v. Biblio-
grafia), sono molto influenzate da Derrida. Questi ha parlato spesso
di Nietzsche nelle sue opere, e in particolare in Eperons. Les styles
de Nietzsche, Venezia 1976.
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capire come Nietzsche stesso si sia posto il problema della
nascita della testualita. L’impurita iniziale, I'opposizione-
implicazione di Apollo e Dionisio, non ha quindi un inizio,
ma & sempre ripetuta, per esempio nella tragedia, nel pen-
siero dell’eterno ritorno o nella volonta di potenza. In
conclusione, secondo questa linea interpretativa, il « testo »
non & pil, come nella metafisica, un segno che rimanda
ad un significato, a qualcosa che sta fuori del testo, ma &
un insieme di signifiants che richiamandosi a vicenda non
consentono pill I'accesso ad una condizione definitiva che
starebbe alla loro base. La rinuncia al significato corri-
sponde in Nietzsche alla scelta della poesia e della parodia
del testo metafisico.

Ancora negli anni ’60, D. Grli¢ ™, appartenente al grup-
po della rivista « Praxis », ha tentato una lettura antieste-
ticistica di Nietzsche: in Nietzsche l'estetica non dev’es-
sere intesa come una disciplina particolare, ma come una
ontologia che si occupa della verita dell’esistenza umana.
Se egli si & servito di categorie estetiche, & stato solo per
smantellare l'estetica come disciplina volta a studiare un
particolare ambito dell’attivita umana. Muovendosi nella
stessa direzione, M. Djuri¢ ", che si rifa soprattutto a Hei-
degger e a Fink, pone I'accento sulla consapevolezza di
Nietzsche che il nichilismo sia un fenomeno patologico, il
risultato cio della « spaventosa generalizzazione » (framm.
dell’87-88) che tutto sarebbe privo di senso. L’avvento
del nichilismo non & stato quindi per Nietzsche un attacco
contro la metafisica, ma la constatazione di una radicale
rottura della sua storia. Ma solo il nichilismo « compiuto »
& in grado di sopportare la portata di questo evento, men-
tre quello « incompiuto » & solo il segno della debolezza
della cultura occidentale che ha creduto di potersi salvare

M D. Grlié, L'antiesthétisme de F. Nietzsche, in « Praxis »,
2 (1966), pp. 338-42. ) )

T M. Djurié, Die geschichtliche Erfabrung des Nibilismus, in
« Wiener Jahrbuch fiir Philosophie », 8 (1975), pp. 212-49; altri
scritti di Djurié sono comparsi sulle « Nietzsche-Studien », dedicati
alle fonti antiche dell’eterno ritorno (1979) e nuovamente al nichi-
lismo (1980).
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cercando ancora un senso del mondo. Djuri¢ riconduce il
nichilismo al superamento radicale di ogni aldila e lo acco-
sta poi alle esigenze avanzate in questa stessa direzione
dal giovane Marx ™: la « verita dell’aldiqua » al posto del
perduto « aldila della verita » (Marx Engels Werke, vol. 1,
Berlino 1957, p. 379). 1l superuomo nietzscheano & quin-
di, secondo Djuri¢, 'uvomo che sa che tutto & volonta di
potenza, mentre l'uvomo durato finora ¢ quello che ha
coperto questa verita. In rapporto all’esigenza rivoluzio-
naria di Marx, neanche il nichilismo compiuto corrisponde
al superamento dell’attuale situazione e finisce per rien-
trare, come ha visto bene Heidegger, nella metafisica tra-
dizionale. Il nichilismo dell’ultimo Nietzsche resta comun-
que, secondo Djurié, un momento preparatorio della rivo-
luzione, nel senso che favorisce lo scioglimento di ogni
rigidita del pensiero.

Che I'arte non potesse costituire per Nietzsche una
esperienza particolare accanto ad altre ¢ quanto ha inteso
mostrare D. Jihnig ?: Nietzsche, con questo atteggiamento,
ha inteso soprattutto incontrare di nuovo i Greci. Come
per i Greci, I'arte sarebbe per Nietzsche il compiersi della
totalita del mondo, il fare cio¢ quel che nella realta
non c’¢. Come l'orgia dionisiaca dei Greci sospende di
tanto in tanto la vita reale per consentire I’accesso alla glo-
balita dell’essere, cosi l'arte & soprattutto compimento. La
tragedia, raccogliendo in sé le tendenze dell’apollineo e
del dionisiaco, esprime questa natura dell’arte; la sua na-
scita coincide con la fine del sentimento mitico.

In Italia intanto ci si sforzava soprattutto di liberare

2 Ivi, p. 234,

73 D. Jahnig, Nietzsches Kunstbegriff (erliutert an der * Geburt
der Tragodie’), in AA.VV., Beitrige zur Theorie der Kiinste im
19. Jabrbundert, vol. 11, Frankfurt 1972, pp. 29-68; nel vol. Welr-
Geschichte: Kunst-Geschichte. Zum Verhiltnis von Vergangenbeit-
serkenntnis und Verinderung, Koln 1975, Jihnig ha raccolto i
suoi scritti su Nietzsche (pp. 68-196); oltre a quello qui cit., scritti
sulla concezione della storia, sulla nozione di «classico», su
Nietzsche e Wagner.
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Nietzsche dallinterpretazione lukicsiana. Anche qui esi-
steva gid una tradizione di studi nietzscheani: i nomi pil
significativi sono quelli di L. Giusso™, A. Banfi™, G.
Della Volpe ®, E. Paci”, in cui Nietzsche veniva interpre-
tato soprattutto dal punto di vista di una ragione critica,
antidogmatica ¢ antimetafisica. Nel 1965 esce il libro di
N. M. De Feo su Nietzsche ®, in cui & attribuita una par-
ticolare importanza al problema della finitezza che Nietz-
sche avrebbe affrontato attraverso una dialettica delle con-
traddizioni. Questa dialettica consisterebbe nel continuo
rovesciamento delle prospettive esistenti; la stessa tra-
svalutazione dei valori non mirerebbe tanto alla loro ne-
gazione, quanto piuttosto all’analisi della loro inversione.
Ha quindi ragione Jaspers, secondo De Feo, nel consi-
derare Nietzsche come il primo filosofo esistenziale.

Anche F. Masini ™ prende le mosse dalla dialetticita
del pensiero nietzscheano, per mostrare come I‘assolutg
negativita del nichilismo che ha proclamato la morte di
Dio si rovesci nella positiva affermazione dionisiaca della
vita. Secondo Masini, questo movimento non porta all’ir-
razionalismo e non & un movimento che avviene all’in-
terno del capitalismo, ma & una continua ridiscussione dei
presupposti dell’esistenza, nella direzione di una nuova
razionalita.

" L. Giusso, Leopardi, Sthendal e Nietzsche, Napoli 1933 e 1d.,
Nietzsche, 1936. )

5 A. Banfi, F. Nietzsche, Milano 1924; inoltre, D. Formaggio
ha raccolto le lezioni di Banfi su Nietzsche del 1933-34, Introdu-
zione a Nietzsche, Milano 1974.

% G. Della Volpe, Nietzsche e i problemi di un’estetica anti-
romantica, Messina 1941.

77 E. Paci, F. Nietzsche, Milano 1940.

7 N.M. De Feo, Analitica e dialettica in Nietzsche, Bari 1965;
sulle letture recenti di Nietzsche in Italia, cfr. A. Maggiore, Alcune
recenti riletture di Nietzsche in Italia, in « Rivista di storia della
filosofia », 39 (1984), n. 2, pp. 303-22.

7 F. Masini, Lo scriba del caos. Interpretazione di Nietzsche,
Bologna 1978 (raccoglie gli scritti di Masini su Nietzsche dal 1967
in poi).
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Secondo G. Vattimo ® il pensiero di Nietzsche mette
in crisi la soggettivita metafisica, inaugurando cosi una
nuova prospettiva nella quale i rapporti tra essere, verita
e interpretazione alludono ad una concezione creativa del-
P'uomo: il dionisiaco liberato vuole consapevolmente una
pluralita di maschere.

M. Cacciari ® riconosce in Nietzsche Panticipatore di
quella crisi dei fondamenti che ha investito il nostro sa-
pere nei primi due decenni del XX secolo. Con Nietzsche,
il rapporto soggetto-oggetto entra definitivamente in crisi:
il « pensiero negativo » rinuncia alla razionalizzazione: del
reale, per intraprendere invece la razionalizzazione della
conoscenza. Rinunciando al progetto metafisico, Nietzsche
non & un irrazionalista, ma anzi il pit coerente dei razio-
nalisti.

Anche in Germania, negli ultimi anni, si & assistito
ad un rinnovamento degli studi su Nietzsche, soprattutto
nell'ambito della filosofia « ermeneutica » inaugurata da
Heidegger e ripresa da Gadamer.

Secondo W. Miiller-Lauter ®, in Nietzsche, a diffe-
renza di Schopenhauer, che ha concepito la volonta come
qualcosa di originariamente indistinto che poi attraverso
uno sviluppo giunge alle sue varie individuazioni, la vo-
lontd & sin dallinizio una contrapposizione di differenti
volonta di potenza: per lui, infatti, non ¢’ una negazione
della volonta. Anche la volonta di nulla & una volont;
in essa, perd, non & pit possibile definire che cosa &

¥ G. Vattimo, Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il pro-
blema della liberazione, Milano 1974; nel 67 Vattimo aveva gia
pubblicato Ipotesi su Nietzsche, Torino; altri suoi scritti su Nietzsche
si trovano in Le avventure della differenza, Milano 1979, e Al di la
del soggetto. Nietzsche Heidegger e Uermeneutica, Milano 1981.

81°M. Cacciari, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo
da Nietzsche a Wittgenstein, Milano 1976; 1d., Pensiero negativo
e razionalizzazione, Venezia 1977; Cacciari, Masini, Moravia e Vat-
timo hanno inoltre pubblicato quattro saggi su Nietzsche nel vol.
F. Nietzsche, II libro del filosofo, Roma 1978.

8 W. Miiller-Lauter, Nietzsche. Seine Philosophie der Gegen-
sdtze und die Gegensitze seiner Philosophie, Berlin-New York 1971.
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voluto. Le volonta di potenza sono dei quanti di potenza
che si esprimono solo opponendosi ad altri quanti. Non
si tratta dunque né di un essere, né di un divenire, ma
di un pathos, secondo la formulazione dello stesso Nietz-
sche: il pathos si riferisce alla qualita della volonta che
si incontra. Alla volonta di potenza si contrappone, secondo
Miiller-Lauter, la volontd di verita, che & I’espressione
della vendetta e del risentimento dei deboli. La vita, in-
fatti, non ha bisogno della verita, ma di prospettive in
cui il mondo appaia come volonta di potenza. Dal prospet-
tivismo nasce, secondo Miiller-Lauter, l'esigenza del su-
peruomo, inteso come colui che & capace di tenere sotto
un unico giogo prospettive contrastanti, di accogliere cioé
in sé le varie volonta di potenza: questo avviene o come
furia distruttiva o come disposizione alla morte. Ma pro-
prio qui fallisce la filosofia nietzscheana delle opposizioni,
perché questi due modi di concepire il superuomo non
possono essi stessi stare sotto un unico giogo. La con-
ferma di questo fallimento si trova, secondo Miiller-Lauter,
nella dottrina dell’eterno ritorno, che produce conseguenze
diverse a seconda che venga riferita all’'una o all’altra con-
cezione del superuomo.

Secondo F. Kaulbach ®, la filosofia di Nietzsche non
¢ ancora stata considerata sotto il profilo dell’unita dei
contenuti e del metodo: l'idea di una filosofia sperimen-
tale & I'idea che consente di affrontare questo problema.
In essa si esprime nel modo pit radicale il dubbio me-
todico cartesiand, che rimane alla base di tutto il lavoro
sperimentale della volonta di potenza. Anche la dottrina
dell’eterno ritorno rientra in questo lavoro come una delle
possibili varianti assunte temporaneamente. La radicalita
del dubbio espresso in questa filosofia sperimentale consi-
ste, secondo Kaulbach, nello sforzo di liberarsi dai fonda-
menti del sapere perché essi, in quanto tali, soffocano il
dubbio metodico. Non ci possono pili essere, quindi, nei

8 F, Kaulbach, Nietzsches Idee einer Experimentalpbilosophie,
Kaln-Wien 1980.
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confronti dell’essente, criteri di veritd, ma solo gradi di
significativitd; la tensione verso la veritd non farebbe che
coprire la volonta di significativita. Inevitabilmente perd
questa volonta genera dei conflitti di prospettive, che richie-
dono il ricorso alla razionalita: Nietzsche chiama questa
razionalita Gerechtigkeit, giustizia. Ma la giustizia non as-
segna distributivamente alle varie prospettive il loro posto,
perché essa non & altro che il riconoscimento della significa-
tivita acquisita da ogni prospettiva nel suo conflitto con le
altre prospettive. La meditatio vitae nietzscheana si con-
trappone qui radicalmente all’indirizzo della filosofia del-
I’epoca moderna: secondo Kaulbach, Nietzsche si propor-
rebbe di uscire dall’opposizione tra il baconiano dominio
sulla natura e I'idealismo della liberta umana, per mezzo
di una «ragione estetica » immersa nell’universo plurali-
stico delle prospettive conoscitive. Kaulbach si riferisce
a questo proposito a quella che Nietzsche chiama la « psi-
cologia dell’arte », la cui direzione consentirebbe di pen-
sare ad un proseguimento della terza critica kantiana:
Kaulbach parla di libero gioco delle forze conoscitive e
di liberta sotto la legge.

J. Figl®, cogliendo un suggerimento di P. Ricoeur,
secondo cui tutta la filosofia & interpretazione e Nietzsche
rappresenta una svolta decisiva nella filosofia proprio in
quanto ha concepito in modo radicale la filologia, pro-
pone una chiave per la lettura degli appunti sulla volonta
di potenza con la formula « essere & interpretare », che
nel linguaggio di Nietzsche suona: la volonta di potenza
interpreta. L’intuizione che l’esistenza sia spaventosa e
priva di fondamento ha portato Nietzsche a considerare
come maschere i sistemi interpretativi finora escogitati
per coprire 'infondatezza. Alla base di questo atteggia-
mento c¢’¢, secondo Figl, un’ontologia nichilista, che cor-
risponde tanto allo smascheramento quanto a un’antro-

8 . Figl, Interpretation als philosophisches Prinzip. F. Nietz-
sches universelle Theorie der Auslegung im spiten Nachlass, Berlin-
New York 1982.
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pologia dove 'uvomo & I'animale che interpreta per mezzo
di segni. Il riferimento alla volontd rende necessaria I'in-
troduzione di un soggetto dell’« evento interpretativo »:
questo soggetto &, secondo Figl, « pluralisticamente costi-
tuito », formato cio¢ da quanti di potenza che solo al-
l'interno dell’evento interpretativo stesso diventano sog-
getto.

Non ci sono probabilmente conclusioni da trarre: I'in-
terpretazione del pensiero di Nietzsche oscilla nel corso
della sua storia tra l’affermazione della sua inattualitd pitt
assoluta, fino a considerare Nietzsche « solo» un feno-
meno artistico, e quella dell’attualita pil agghiacciante,
che gli fu attribuita dal nazionalsocialismo. Ma tali oscil-
lazioni fanno parte di questo pensiero, la cui attualitd con-
siste nella sua stessa inattualita, nel suo rifiuto del « tem-
po ». Il suo intento centrale, quindi, & sempre altrove, nel
« sospetto » nei confronti dell’essere e della sua verita,
avviato piuttosto lungo la linea che segue la genealogia
delle verita di cui & fatto il mondo. Una storia delle inter-
pretazioni deve allora, da una parte, seguire I’adeguarsi
dellinterpretazione al tempo e, dall’altra, trovare il resi-
duo inattuale, fino a scoprire nel pensiero stesso di Nietz-
sche, nel suo « testo», il problema dell’interpretazione.
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1. OPERE DI CARATTERE BIBLIOGRAFICO

Un repertorio bibliografico delle opere di Nietzsche &
costituito dal Verzeichnis der bis 1939 erschienenen Ausgaben
der Werken, Kompositionen und Briefe Nietzsches apparso
sul « Jahresheft fir 1939 der Stiftung Nietzsche-Archiv »,
Weimar 1939. Per la letteratura secondaria & fondamentale
la International Nietzsche Bibliography curata da H. W. Rei-
chert e K. Schlechta, Chapel Hill 1960; 2* ed., aggiornata,
ivi 1968; per il periodo 1968-72 un ulteriore aggiornamento
¢ stato preparato dal Reichert, e pubblicato nel vol. II delle
« Nietzsche-Studien », un annuario di studi nietzscheani che
si pubblica a partire dal 1972 presso il de Gruyter di Ber-
lino, sotto la direzione di M. Montinari, W. Miiller-Lautet e
H. Wenzel, e che va tenuto presente in generale da chi voglia
seguire gli sviluppi degli studi su Nietzsche.

Il lettore italiano troverd ampie esposizioni della lettera-
tura su Nietzsche nei libri di K. Lowith, Nietzsche e ['eterno
ritorno, Roma-Bari 1982, pp. 199-233 (per il periodo 1894-
1954), W. Kaufmann, Nietzsche. Filosofo, psicologo, anticristo,
Firenze 1974, pp. 495-515 e, per il periodo compreso tra it
1945 e il 1966, G. Vattimo, Ipotesi su Nietzsche, Torino 1967,
pp. 159-93.

Per quanto riguarda la letteratura pit recente, oltre natu-
ralmente alle recensioni che compaiono sulle cit. « Nietzsche-
Studien », si pud consultare il « Bulletin Nietzschéen » che
appare sulle « Archives de Philosophie » a partire dal 1971
con scadenze irregolari, a cura di P. Valadier. Infine, nel
1981 e '82 & apparso, in due parti, sulla « Philosophische
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Ru i
I;I,][?ls‘Cha‘u », a cura di B. Lypp, un resoconto delle ultime
pubblicazioni di argomento nietzscheano.

1I. EDIZIONI DELLE OPERE E DELLE LETTERE E
TRADUZIONT IN LINGUA ITALIANA

La prima edizione complessiva delle i Ni &
?‘;elcla_ pul:vblicatezj a cura gell’Archivio l\?iii;:cgel Ijilet\?(;zrri;
I cul era custode la sorella di Nietzsche, Eli o
N1§tzsc_he), nota come Grossoktavausgabe: Lli}i:gettlilai(:zt:r?
poi Il(roncr,_ 1895 sgg.; tale edizione esiste anche in ottavo
Flcc_oo (Kllemolgtavausgabe) con la stessa numerazione di vo-
;&1 eEpaglqe (14n questa edizione mancano perd i voll. XVII-
). E divisa in tre sezioni: voll. I-VIII: opere pubblicate
o }l)lrepfa)zate deﬁmtlya_meme per la stampa da Nietzsche stesso:
“/Y/Oilée »XX/[I: bscrnm\ pf)stumi (Pedizione « definitiva » dei
v 1902(1;’ acloz, perd, ¢ quella pubblicata in ottavo piccolo
rel 1996, con 1067 paragrafi); voll. XVII-XIX: scritti filologici
n Register & stato aggiunto all’edizione nel 1926. Altra edi.
:locr:jemc(:jniqugemer;vtle El)sa}tj ¢ la Musarion Ausgabe, in 23 voll .
- e M. Oe iirz 9
(gliNultimi due volumi dierRigg)er\s)Vu”baCh’ Monaco 1920-29
 Nel 1933 PArchivio Nietzsche ilntra rese la icazi
<ljl una Historisch-kritische Cemmmmgﬂze delle g;sihzazc;gﬁ:
ettere di Nle.tzsche, stampata dall’editore Beck di Monaco:
télale edizione si fermd, per le opere, al vol. V, e per le lettere
al vol. IV. 1 cinque volumi delle opere compreﬁdono: I: Scritti
ﬁlc]waml! 1854-6}; II: Scritti giovanili 1861-64; III:‘ Scritti
I;( per{odo universitario e dell’epoca del servizio militare
864-68; IV: Idem, anni 1866-68; V: Scritti dell'ultimo pe.
riodo di Lipsia e del primo anno di Basilea 1868-69. I uatf)
\-volu_ml delle lettere comprendono: I: Lettere deéli aqnni fiq
>tuc_ho: Naurpbgrg, Pforta, Bonn, 1850-65; II: Lettere dei
periodo di Lipsia e del primo anno di Basilea, 1865.69: III:
L.ettereldel periodo di Basilea, 1869-73; IV: ,Lettere del pe
riodo ('IIIA Basxlea' e di Sorrento, 1873-77. Tra i curatori di S:-
:;;:3!:1:3; critica dc_’elra anche Karl Schlechta, che dopc? la
nda ra mondiale, curd una nuova edizi i
lumi, di tutte le opere di Nietzsche con una ;co:liz; lgi tlreettzg
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(F.N., Werke in drei Binden, Miinchen, Hanser, 1956; un
volume di Register & stato aggiunto nel 1965). L'importanza
dell’edizione Schlechta consisteva nel ripubblicare, oltre alle
opere edite da Nietzsche stesso, tutto il materiale ordinato da
Elisabetta e da Peter Gast nel 1906 nel Wille zur Macht
rinunciando all'ordine sistematico arbitrario datovi allora (fon-
dato su uno dei tanti piani di organizzazione che Nietzsche
aveva lasciato), e presentandolo invece in ordine cronologico.
Il lavoro di Schlechta, che suscitd vaste polemiche (se ne ve-
dano alcuni « atti » nel « Merkur », novembre 1957 e agosto
1958), era fondato sulla tesi (giusta) che Nietzsche, negli
ultimi tempi della sua vita cosciente, avesse rinunciato a pre-
parare un Hauptwerk costituito da tutti gli appunti che
andava stendendo, e che I'idea della grande opera sistematica
fosse una falsificazione della sorella e di Peter Gast (su questo
problema si veda ora la nota di G. Colli e M. Montinari al
vol. VI, tomo 111, della loro edizione citata sotto, pp. 461 sgg.).
Schlechta avanzava perd anche un’altra tesi, e su questa so-
prattutto si accese la discussione, cioe che gli inediti degli
ultimi anni non contenessero sostanzialmente niente di nuovo,
per la filosofia di Nietzsche, rispetto alle opere edite (cfr. il
Philologischer Nachbericht della sua edizione, vol. 111, p. 1402).
Nella edizione curata da G. Colli e M. Montinari tutti
gli scritti e gli appunti lasciati da Nietzsche sono pubblicati
in ordine cronologico. Questa edizione, pubblicata in Germania
dall’editore de Gruyter di Berlino a partire dal 1967 (in Ttalia
esce quasi contemporaneamente, presso la casa editrice Adelphi
di Milano, la traduzione italiana), & suddivisa in otto sezioni
(0 volumi), disposte anch’esse secondo un ordine cronologico
(la suddivisione in volumi e tomi non & esattamente la stessa
nella traduzione italiana).

Piano dell’opera

Vol. 1: Scritti giovanili e studi filologici fino al 1868.
Vol. 11, t. 1: Lezioni universitarie e studi filologici dal 1869

al 1873.

Vol. 11, t. 11: Lezioni universitatie e studi filologici dal 1874
al 1878.

Vol. 111, t. 1: La nascita della tragedia. Considerazioni inat-
tuali, I-III.



Vol. 11, t. 11: K i i i
o 187(I)I alLa;Sﬁ;;SOﬁa nell’epoca tragica dei Greci e Scritti
\\;’o%. I, t. 111, parte I: Frammenti postumi 1869-1872.
VOI' I, t. 111, parte II: Frammenti postumi 1872-1874.
ol. v, t. 1: Considerazioni inattuali, 1v (Richard Wagner a
Bayreuth). Frammenti postumi 1875-1876.

ol. 1v, t. 1: i
1876.1871}13, Umano, troppo umano, 1. Frammenti postumi

Vol. v, t. 1r:
v 1878-1879.
ol. v, t. 1: Aurora, Frammenti i
Vol. v, ¢ 11: Idilli di Messina. Lo goin schomen o i
vt g i essina. La gaia scienza. Frammenti
30}' VI, t. I C/{’Si parld Zarathustra.
ol. v1, t. m: ila i
o 11: Al di 12 del bene e del male. Genealogia della
Vol. vi, t. 11: Il caso Wa; i idoli
VI, : gner. Crepuscolo degli idoli. L’anti-
v 1crlsto. EcceDhomoA Nietzsche contra Wagngr. o Tand
ol. v1, t. 1v: Ditirambi di Dioniso. Poesi
(oo oo o pzem oesie dal 1882 al 1888
\\;0{. VII, t. I, parte I: Frammenti postumi 1882-1883.
ol. viI, t. 1, parte 11: Frammenti postumi 1883-1884
Vol. vi1, t. 11: Frammenti postumi 1884. ‘
Vol. vi1, t. ni1: Frammenti postumi 1884-1885.
Vol. vi1, t. 1: Frammenti postumi 1885-1887.
Vol. vir, t. 11: Frammenti postumi 1887-1888.
Vol. vim, t. ri1: Frammenti postumi 1888-1889.

Umano, troppo umano, 11. Frammenti postumi

Delle prime due sezioni & uscito finora soltanto un
(1552.7 7I}I vol. I) dedicato agli scritti filologici del ggrlil:)rgce)
e VII; delle sesiont 111, V. VE & Vi1 s i yegziont 1V
L . , V, e ma i
Ic\}pswo, dedlcato_ ai Nachberichte (nascita n;zillte‘;?ilun\lrei:t:ogj
ietzsche nel periodo abbracciato nella sezione corris )ond l
4:omI£Inelnt;>9 g(l)ologico). 3 pondente,
. Ne & uscita un’edizione economica i i
(1' ultm'u‘) contiene un Register), che non comi;zrexl)réelgsl.i ‘lygil:il;rt)i
l(glov_amll, gI! scritti ﬁlolqgici e le lezioni universitarie di Basilea
d(ﬁsxfg];j prime Fiu? sezioni dell’edizione maggiore). A partire
a 5 & cominciata anqhe la pubblicazione delle lettere di
ietzsche e dl. quelle a Nietzsche, semptre a cura di G. Colli
e M. Montinari e presso gli stessi editori: ’edizione com};re:de‘
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tre sezioni, dal 1844 al 1869 la prima, dal 1869 al 1879 la
seconda, dal 1880 al 1889 la terza. Le tre sezioni sono com-
plete, mancando soltanto la_pubblicazione dei tre volumi di
Nachberichte e il vol. 8 della I1I sez. contenente il Register.
E inoltre prevista una IV sez., comprendente cinque volumi,
di cui P'ultimo di Nachberichte, in cui saranno pubblicate le
lettere nelle quali si parla di Nietzsche e le testimonianze sulla
sua vita (1844-1900). L’edizione italiana, sia delle opere sia
delle lettere, non prevede la pubblicazione dei volumi di
Nachberichte: ogni volume & tuttavia accompagnato da un’ap-
pendice di « Notizie e note ».

Prima di questa grande edizione dell’epistolario, a parte i
quattro volumi della gia ricordata Historisch-kritische Gesamt-
ausgabe, che arrivano solo fino al 1877, l'unica edizione com-
plessiva era quella curata dall’Archivio Nietzsche: F. Nietzsches
Gesammelte Briefe, 5 voll. (il quinto in due parti), in cui la
corrispondenza & suddivisa in base ai destinatari delle lettere:
i voll. L-ITI uscitono dapprima presso Schuster e Loeffler,
Berlino-Lipsia 1900-1904, e poi, insieme agli altri due, presso
’editore Insel, Lipsia 1907-1909. Questa edizione non com-
prendeva limportante carteggio con Franz Overbeck, pubbli-
cato a parte, a cura di R. Oehler e C.A. Bernoulli: F.N.,
Briefwechsel mit Franz Overbeck, Insel, Leipzig 1916.

Per quanto riguarda le traduzioni italiane delle opere biso-
gna ricordare che nel 1926-27 era gia stata pubblicata una edizio-
ne completa presso I'editore Monanni di Milano (con il Wille
2ur Macht nell’edizione definitiva). Numerose le traduzioni di
opere singole, oltre a varie antologie. Tra le traduzioni italiane
dell’epistolario precedenti I'edizione Adelphi bisogna ricordare
I’ampia scelta curata da B. Allason, Epistolario, Torino 1962;
sono tradotte integralmente, inoltre, le Lettere a Erwin Rohde,
Torino 1959, il Carteggio Nietzsche-Wagner, ivi 1959 e il
Carteggio Nietzsche-Burckbardt, ivi 1961, tutti e tre a cura
di M. Montinari. Sulle lettere si veda ora un ampio studio
di C. P. Janz, Die Briefe F. Nietzsches. Textprobleme und ibre
Bedeutung fiir Biographie und Doxographie, Ziirich 1972. An-
cora C.P. Janz ha pubblicato tutte le composizioni musicali
di Nietzsche, F. Nietzsche, Der musikalische Nachlass, Basel

1976.



II. STUDI CRITICI

1. Studi hiografici

Oltre alle ampie e dettagliate note di « Cronologia » an-
nesse ai singoli volumi dell’edizione Colli-Montinari, opere
di riferimiento ‘essenziale per la biografia di Nietzsche sono:
Andreas-Salomé L., F. Nietzsche in seinen Werken, Wien 1894;

2% ed., Dresden 1924.

Fb'rster-Nietzschc E., Das Leben F. Nietzsches, 3 voll., Leipzig

1895; 22 ed., ivi 1904,

Deussen P., Erinnerungen an F. Nietzsche, Leipzig 1901,

Bernoulli C. A., Nietzsche und Overbeck, 2 voll., Jena 1908.

Halévy D., Lg vie de Nietzsche, Paris 1909; nuova ed. am-
pliata 1944 (trad. it., Torino 1912).

Stroux J., Nietzsches Professur in Basel, Jena 1925.

Schever F., F. Nietzsche als Student, Bonn 1933,

Andler Ch., Nietzsche. Sa vie et sa pensée, 6 voll., Paris

1920-31; riedito in 3 voll,, ivi 1958 (opera fondamentale).
Podach E., Nietzsches Zusammenbruch Beitrige zu einer Bio-

graphie auf Grund wunversflentlicher Dokumente, Heidel-

berg 1930.

Id., Gestalten um Nietzsche. Mit unveréffentlichen Dokumen-

ten zur Geschichte seines Lebens und seines Werkes,

Weimar 1932,

Forster-Nietzsche E., F. Nietzsche und die Frauen seiner Zeit,
con note a cura di K. Schlechta, Miinchen 1935.

Podach E., Der kranke Nietzsche. Briefe seiner Mutter an
F. Overbeck (lettere 1889-97), Wien 1937.

Wirzbach F., Nietzsche. Sein Leben in Selbstzeugnissen,
Briefen und Berichten, Berlin 1942.

Zahn L., F. Nietzsche. Eine Lebenschronik, Darmstadt 1950.

Blunck R., F. Nietzsche. Kindheit und Jugend, Miinchen-Basel
1953.

Frenzel 1., F. Nietzsche in Selbstzeugnissen und Bilddokumen-
ten, Hamburg 1966.

Schlechta K., Nietzsche-Chronik. Daten wu Leben und Werk,
Miinchen-Wien 1975.

Peters H.F., Zarathustra’s Sister. The Case of Elisabeth and
E. Nietzsche, New York 1977. -

Janz C.P., F. Nietzsche. Biographie, Miinchen-Wien 1978.79
(la prima parte del primo vol. & costituita dal vol. citato

164

di R. Blunck); ed. economica, ivi 1981 (trad. it., Roma-
Bari 1980-82).
Verrecchia A., La catastrofe di Nietzsche a Torino, Torino 1978.
Ross W., Der ingstliche Adler. F. Nietzsches Leben, Stutt-
gart 1980.

Questioni biografiche particolari. Sulla malattia di Nietzsche:
Steiner R., Die Philosophie Nietzsches als psychopathologisches
Problem, in « Wiener klinische Rundschau », 1900 (poi
nella 2* ed. del volume F. Nietzsche. Ein Kimpfer gegen
seine Zeit, Dornach 1926; trad. it., Lanciano 1935).

Ireland W., F. Nietzsche, a Study in mental Pathology, in
« Journal of Mental Science », 1901 (47), pp. 1-28.

Moebius P. J., Ueber das Pathologische bei Nietzsche, Wies-
baden 1902.

Gould G., The Origin of the il Health of Nietzsche, in « Bio-
graphic Clinics », vol. 2, Filadelfia 1903, pp. 285-322.
Hildebrandt K., Der Beginn von Nietzsches Geisteskrankbeit,
in «Zeitschrift fiir die gesamte Neurologie und Psychia-
trie », 1924 (89), pp. 283-309. .

Benda E., Nietzsches Krankbeit, in « Monatschrift fiir Psy-
chiatrie und Neurologie », 1925 (60), pp. 65-80.

Hildebrandt K., Gesundbeit und Krankbeit in Nietzsches Leben
und Werk, Berlin 1926,

Lange-Eichbaum W., Nietzsche: Krankbeit und Wirkung,
Hamburg 1946.

Podach E.F., F. Nietzsches Werke des Zusammenbruchs, Hei-
delberg 1961 (nuova edizione delle ultime quattro opere
di Nietzsche: Nietzsche contra Wagner, L'Anticristo, Diti-
rambi di Dioniso, Ecce homo; quest’ultima risulta com-
pletamente rimaneggiata. Tutto & basato sulla tesi, che
Podach vuol dimostrare con questa riedizione, secondo cui
tutta I'opera dell’ultimo Nietzsche & prodotto di una mente
malata; si veda anche il titolo seguente).

Id,, Ein Blick.in Notizbiicher Nietzsches, Heidelberg 1963;
su questi due lavori di Podach e sulle sue tesi cfr. i due
titoli seguenti.

Heftrich E., Die Grenzen der psychologischen Nietzsche-
Erklarung, in « Revue internationale de Philosophie », 1964,
1 (nr. 67), pp. 74-90.

Champromis P., Podach, Nietzsches Werke des Zusammenbruchs
oder Zusammenbruch der editorischen Werke Podachks, in
« Philosophische Rundschau », 1964-65, pPp. 246-63.
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Sui rapporti con Wagner:

Kulke E., R. Wagner und F. Nietzsche, Leipzig 1890.

Bellaigue C., L’évolution musicale de Nietzsche, in « Revue
des deux mondes », 1905, pp. 898-923.

Glasenapp C.F., Das Leben R. Wagners, voll. IV, V, VI,
Leipzig 1905-11.

Bélart H., F. Nietzsches Freundschaftstragodie mit Richard
Wagner und Cosima Wagner-Liszt, Dresden 1912.

Foerster-Nietzsche E., Wagner und Nietzsche zur Zeit ibrer
Freundschaft, Miinchen 1915.

Stefan P., Die Feindschaft gegen Wagner. Eine geschichtliche
und psychologische Untersuchung, Regensburg 1919 (di
Nietzsche si parla alle pp. 24-60).

Griesser L., Nietzsche und Wagner. Neue Beitrige zur Geschi-
chte und Psychologie ibrer Freundschaft, Wien 1923.

Verweyen J. M., Wagner und Nietzsche, Stuttgart 1926.

Abraham G., F. Nietzsche's Attitude toward R. Wagner, in
« Music and Letters », London 1932 (13), pp. 64-74.

Dippel P., Nietzsche und Wagner. Eine Untersuchung iiber
die Grundlagen und Motive ibrer Trennung, Bern 1934.

Fehr M., R. Wagners Schweizer Zeit, vol. II (1855-72),
Frankfurt a. M. 1953.

Love F.R., Young Nietzsche and the Wagnerian Experience,
Chapel Hill 1963.

Hollinrake R., Nietzsche and Wagner’s Parsifal, in « Oxford
"German Studies », 1969 (4), pp. 118-41.

Fubini E. (a cura di), R. Wagner e F. Nietzsche, Milano 1984
(Quaderni di « Musica e realta », 4).

Altri aspetti particolari della biografia e della formazione
intellettuale di Nietzsche:

Fouillée A., Les jugements de Nietzsche sur Guyau d'aprés
des documents inédits, in « Revue de philosophie de la
France et de ’étranger », 1901 (52), pp. 569-99.

Crusius O., E. Rohde, ein biographischer Versuch, Tiibingen
1902.

Joel C., Nietzsche und die Romantik, Jena 1905.

Faguet E., Nietzsche et les femmes, in « Revue des deux
mondes », 1912, pp. 81-95.

Binder E., Malwida von Meysenbug und F. Nietzsche, Berlin
1917.
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Hirsch E., Nietzsche und Luther, in « Jahrbuch der Luther-
Gesellschaft », 1921, pp. 61-106.

Strecker K., Nietzsche und Strindberg. Mit ibrem Briefwechsel
Miinchen 1921,

Clisson E., Nietzsche et Bizet, in « Revue musicale », 1922
(maggio), pp. 147-54.

Klein J., Nietzsche and Bizet, in « Musical Quarterly », 1925
(ottobre), pp. 482-505.

Bouillier V., Baltasar Gracian et Nietzsche, in « Revue de la
littérature comparée », 1926 (6), pp. 381-401.

Wahnes G. H., H. von Stein und sein Verbiltnis zu R. Wagner
und F. Nietzsche, Leipzig 1926.

Adam M., Nietzsches Stellung zur Frau, in « Die Frau », Berlin
1929, pp. 329-35.

Baeumler A., Bachofen und Nietzsche, Ziirich 1929 (ristam-
pato in A.B., Studien zur deutschen Geistesgeschichte,
Berlin 1937).

Brann H. W., Nietzsche und die Frauen, Leipzig 1931; 22 ed.
ampliata, Bonn 1978.

Gaby V., Malwida de Meysenbug, sa vie et ses amis, Paris
1932.

Giusso L., Leopardi, Stendbal e Nietzsche, Napoli 1932.

Kolpaktschy G. e De La Herverie B., Le mot d’un énigme;
la source maconnique de ‘ Ainsi parlait Zarathustra’, in
« Mercure de France », 1934, pp. 498-510.

Podach E., F. Nietzsche und Lou Salomé. Ibre Begegnung
1882, Zirrich 1938.

Salin E., Jacob Burckbardt und Nietzsche, Basel 1938.

Martin A. von, Nietzsche und Burckbardt, Miinchen 1941,

Ochler M., Nietzsches Bibliothek, Weimar 1942.

Bluhm H., Das Lutherbild des jungen Nietzsches, in « Publi-
cations of the Modern Language Society of America »,
1943 (58), pp. 264-88.

Williams W. D., Nietzsche and the French, Oxford 1952 (I'im-
portanza della lettura dei pensatori francesi nella forma-
zione e nello sviluppo di Nietzsche).

Gerber H. E., Nietzsche und Goethe, Bern 1954.

Baumgartner E., Das Vorbild Emersons in Werk und Leben
Nietzsches, Heidelberg 1957.

Champromis P., Nietzsche devant la culture frangaise, in « Ro-
manische Forschungen », 1957 (68), nn. 1-2, pp. 74-115.

Binion R., Frau Lou: Nietzsche’s Wayward Discipline, Prin-
ceton 1968.
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Dickopp K. H., Zum Wandel von Nietzsches Selbstverstindnis,
in « Zeitschrift fiir philosophische Forschung », 1970 (24),
pp. 50-71.

Bludau B., Frankreich im Werk Nietzsches. Geschichte und
Kritik der Einflussthese, Bonn 1979.

2. Monografie generali sul pensiero

Questa parte della bibliografia & suddivisa in tre sezioni:
la prima (A) comprende un elenco di opere basilari dal punto
di vista storiografico sul pensiero di Nietzsche (e include an-
che studi fondamentali di forte impronta teoretica, come ad
esempio i libri di Jaspers e di Heidegger); la seconda (B)
include studi e scritti rappresentativi dei « confronti » filoso-
fici a cui il pensiero di Nietzsche ha dato luogo, cio¢ lavori
di intento non « storiografico » ma teoretico; la terza, infine
(C), elenca opere che, pur di rilevanza filosofica meno speci-
fica, sono indispensabili per capire la storia della figura di
Nietzsche nella cultura del nostro secolo.

A) Oltre agli scritti di Ch. Andler, di L. Salomé e di C. P.

Janz gia ricordati sono da vedere:

Eisler R., Nietzsches Erkenntnistheorie und Metaphysik, Leip-
zig 1902.

Ewald O., Nietzsches Lebre in ihren Grundbegriffen. Die ewige
Wiederkebr des Gleichen und der Sinn des Uebermenschen,
Berlin 1903.

Drews A., Nietzsches Philosophie, Heidelberg 1904.

Hofmiller J., Versuche, Miinchen 1909; ed. riv. e aumentata:
Letzte Versuche, ivi 1952.

Scheler M., Abbandlungen und Aufsitze, 2 voll., Leipzig 1915
(dalla 2* ed. in poi col titolo Vom Umsturz der Werte;
di Nietzsche si parla nei saggi «Das Ressentiment im
Aufbau der Moralen » e « Versuche einer Philosophie des
Lebens »; trad. it., Milano 1970).

Bertram E., Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlin 1918;
8 ed. aumentata, in base a manoscritti inediti, a cura di
H. Buchner, Bonn 1965.

Rémer H., Nietzsche, 2 voll., Leipzig 1921.

Heckel K., Nietzsche. Sein Leben und seine Lebre, ivi 1922.

Banfi A., Nietzsche, Milano 1924.
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Klages L., Die psychologischen Errungenschaften F. Nietzsches,
Leipzig 1926.

Baeumler A., Nietzsche, der Philosoph und Politiker, ivi 1931.

Hgflpxl]er J., F. Nietzsche, Lubeck 1933 (rist. Hamburg 1947).

Lowith K., Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkebr des
Gl_etcben, Berlin 1935; nuova ed., Stuttgart 1956; trad. it.
) Nietzsche e leterno ritorno, Roma-Bari 1982.

Giusso L., Nietzsche, Napoli 1936, 22 ed., Milano 1942.

Jaspers K., Nietzsche. Einfiibrung in das Verstindnis seines
Philosophierens, Berlin 1936; 32 ed., ivi 1950.

Heintell E., Nietzsches « System » in seinen Grundbegriffen,
Leipzig 1939.

Papi E., F. Nietzsche, antologia con ampia introd., Milano 1940.

Brinton C., Nietzsche, Cambridge (Mass.) 1941; nuova ed.,
New York 1965.

Morgan G. A., What Nietzsche means, ivi 1941; nuova ed.
New York 1965. '

Cop};zton F., F. Nietzsche Pbhilosopher of Culture, London

2.

Kaufmann W., Nietzsche: Philosopber, Psychologist, Antichrist,
Princeton 1950; nuova ed., New York 1968 (trad. it.,
Firenze 1974).

Heir_nsoth H., Metaphysische Voraussetzungen und Antriebe
in Nietzsches Immoralismus, Wiesbaden 1955.

Schlechta K., Der Fall Nietzsche, Miinchen 1958.

Wolff H.M., F. Nietzsche. Der Weg zum Nichts, Bern 1956

. (trad. it., Bologna 1975).

Fink E., Nietzsches Philosophie, Stuttgart 1960 (trad. it., Pa-
dova 1973).

Heldggger M., Nietzsche, 2 voll., Pfullingen 1961.

Hefm_ch E., Nietzsches Philosophie. Identitit von Welt und
Nichts, Frankfurt 1962.

Ulmle;(é(,, Nietzsche. Einbeit und Sinn seines Werkes, Bern

Schlechta K. - Anders A., Nietzsche, Stuttgart 1962.

Deleuze G., Nietzsche et la philosophie, Paris 1962 (trad. it.,
Firenze 1978).

Danto A.C,, Nietzsche as Philosopher, New York 1965.

Morel G., Nietzsche. Introduction & une premiére lecture, 3
\{oll., Paris 1971.

Hollm'gdale R.J., Nietzsche, London 1973.

Baroni C., Ce que Nietzsche a vraiment dit, Paris 1975.

B
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Montinari M., Che cosa ha veramente detto Nietzsche, Roma
1975.

Chaix-Ruy J., Pour connaitre la pensée de Nietzsche, Paris
1977.

Si vedano inoltre scritti di vari autori nelle seguenti rac-
colte:

Numero dedicato a Nietzsche della « Revue internationale de
Philosophie », n. 67 (1964, 1).

Nietzsche, atti del VII colloquio filosofico internazionale di
Royaumont (luglio 1964), Paris 1967.

Numero dedicato a Nietzsche della « Revue philosophique de
la France et de I’Etranger », n. 96 (1971, 3).

Nietzsche aujourd’bui?, Atti del colloquio internazionale di
Cérisy-La-Salle (luglio 1972), Paris 1973.

Il caso Nietzsche, Cremona 1973.

Numero dedicato a Nietzsche della rivista « Nuova Corrente »,
nn. 68-69 (1979).

Nietzsche, a cura di J. Salaquarda, Darmstadt 1980.

Amicizie stellari, a cura di A. Marini, Milano 1982.

Nietzsche: veritd-interpretazione, Atti del convegno di Rapallo
(dicembre 1982), Genova 1983.

B)

Riehl A., F. Nietzsche. Der Kiinstler und der Denker, Stuttgart
1897 (trad. it., Palermo 1911).

Ziegler Th., F. Nietzsche, Berlin 1900.

Lassetre P., La morale de Nietzsche, Paris 1902.

Vaihinger H., Nietzsche als Philosoph, Berlin 1902.

Rensi G., Studi e note, Milano 1903.

Id., L’immoralismo di F. Nietzsche, in « Rivista ligure », 1906,
n. 5, pp. 287-322.

Sestov L., Tolstoi und Nietzsche (ed. russa, Pietroburgo 1907),
Kéln 1923.

Id., La filosofia della tragedia: Dostoevskij e Nietzsche (ed.
russa, Pietroburgo 1909), trad. it., Napoli 1950.

Griitzmacher R.H., Nietzsche, Leipzig 1910 (nuova ed., ivi
1939).

De Pallarés V., Le crépuscule d’un idole: Nietzsche, nietzsché-
isme, nietzschéens, Paris 1910.

Croce B., Saggio sullo Hegel, seguito da altri scritti di storia
della filosofia, Bari 1913.
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Rickert H., Die Philosophie des Lebens. Darstellung und Kritik
der philosophischen Modestrémungen unserer Zeit, Ti-
bingen 1920.

Del Negro W., Die Rolle der Fiktionen in der Erkenntnis-
theorie Nietzsches, Miinchen 1923.

Hirsch M., F. Nietzsche, der Philosoph der abendlindischen
Kultur, Stuttgart 1924.

Von Balthasar H. U., Apokalypse der deutschen Seele, 3 voll.,
Leipzig 1936-39 (il vol. II & intitolato: Im Zeichen Nietz-
sches).

Della Volpe G., Crisi critica dell’estetica romantica e altri saggi
Messina 1941; 22 ed., Roma 1963. .

Bataille G., Somme athéologique. II1: Sur Nietzsche, Paris
1945 (trad. it., Milano 1970).

Weber A., Abschied von der bisherigen Geschichte. Ueber-
windung des Nibilismus, Bern 1946 (di Nietzsche si parla
alle pp. 144-208).

Giesz L., Nietzsche. Existenzialismus und Wille zur Macht,
Stuttgart 1950.

Landmann M., Geist und Leben. Varia nietzscheana, Bonn
1951.

Lukéces G., Die Zerstorung der Vernunft, Berlin 1954 (trad. it.,
Torino 1959).

Mirri E., La metafisica nel Nietzsche, Bologna 1961.

Bartuschat W., Nietzsche. Selbstsein und Negativitit, Diss.,
Heidelberg 1964.

De Feo N. M., Analitica e dialettica in Nietzsche, Bari 1965.

Granier J., Le probléme de la vérité dans la philosophie de
Nietzsche, Paris 1966.

Pitz P., F. Nietzsche, Stuttgart 1967.

Purkhart ., Metaphysische Perspektiven im Denken F.
Nietzsches, Wien 1967.

Vattimo G., Ipotesi su Nietzsche, Torino 1967.

Habermas J., Nachwort al vol.: F. Nietzsche, Erkenntnistheo-
retische Schriften, Frankfurt 1968 (trad. it. nel vol. Cul-
tura e critica, Torino 1980).

Volkmann-Schluck K.H., Interpretationen zur Philosophie
Nietzsches, ivi 1968.

Klossowski P., Nietzsche et le cercle vicieux, Paris 1969 (trad.
it., Milano 1981).

Rey J. M., L’enjeu des signes. Lecture de Nietzsche, Paris 1971.

Foucault M., Nietzsche, la-généalogie, I'bistoire, nel vol. di
Vari Autori, Hommage & ]. Hyppolite, Paris 1971.

171



Rohrmoser G., Nietzsche und d. ipati
Frebors 1B, 1o und das Ende der Emanzipation,
Mu::l!er-Lauter W., Nietzsche: seine Philosophie der Gegen-
satze und die Gegensitze seiner Philosophie, Berlin 1971
Pautrat B Versions du soleil, Paris 1971. ' .
éofman ij I;:]ie;\;;:cbe et la métaphore, ivi 1972.
reiner B., F. Nietzsche: Versuch und V. 7 7
- Apb;)\/r[i:men, Miinchen 1972. “ ersuchurg in seinen
remer-Marietti A., L’homme et 3 /
) Moo B 1972'6’ et ses labyrinthes. Essai sur
attimo G., Il soggetto e la maschera. Ni 7
t{lella liberazione, Milano 11;7[4.”(1' seszsche i protlema
Colh_G., Dopo Nietzsche, ivi 1974.
G'ueleln M., szetz:cbe, Socrate héroique, Paris 1975.
Djuri¢. M., Die geschichtliche Erfabrung des Nibilismus, in
_ « Wiener Jahtbuch . Philosophie », 8 (1975), pp. 212-49
Jahnig D,, W_elt»Ge:cbicbte: Kunst-Geschichte, Koln 1975.
(saggi su Nietzsche alle pp. 68-196).
gerrlda J.. Eperons. Les styles de Nietzsche, Venezia 1976,
upp G, RbeIO(zscbe Strukturen und kommunikative Deter-
minanz. Studien zur Textkonstitution des philosophischen
M ztfleulrgxe:]\zlm We;}r/e F.ENielz:cbex, Bern-Frankfurt 1976
agnus B., Nietzsche’s Existential 1 j ingt
y Tnd,) 1o7e istential Imperative, Bloomington
Masérglogr.;a L1097S86,”ba del caos. Interpretazione di Nietzsche,
argreiter R., Ontologie und Gott i Ni. i
L 1975 > ottesfrage bei Nietzsche, Mei-
Bouda R., Kulturkritik und Utopie bei 7] j
K Frankfurt-Bern 1980. ’ cim frihen Nietzsche,
aulbach F., Nietzsches ldee ei E. 7 7 j
loach e Nietzs ner Experimentalphilosophie,
Vattimo G., Al di la del soggetto. Nietzsche, H ’
Fi lmeneutim, Milano 1981.g sche, Heidegger ¢ Ver
igl J., Interpretation als philosophisches Prinzi, ;
p. F. Nietz-
sches universale Theorie der Ausl, ; i
M Berlin-New York 1982. cgung v spiten Nachlass,
azzarella E., Nietzsche e la storia. Storicitd 7
e Nt oo a. Storicita e ontologia della
1t1ievlilolz)/8.,}.Utopm del nichilismo. Tra Nietzsche e Heidegger,
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C) Per un inquadramento della « fortuna » di Nietzsche
in vari ambiti linguistici o in determinati periodi si vedano:

Bianquis G., Nietzsche en France, Paris 1929.

Von Petzold G., Nietzsche in englisch-amerikanischer Beur-
teilung bis zum Ausgang des Weltkrieges, in « Anglia »
(Halle), 1929 (53), pp. 134-218.

Deesz G., Die Entwicklung des Nietzsche-Bildes in Deutsch-
land, Diss., Bonn 1933.

Lengyel B., Nietzsches ungarische Nachwelt, in « Jahrbuch des
deutschen Instituts der Universitit Budapest », 1939 (5),
pp. 457-541.

Marcuse L., Nietzsche in America, in « South Atlantic Quar-
terly », 1951 (50), pp. 330-39.

Rusker U., Nietzsche in der Hispania, Miinchen-Bern 1962.

Sobejano G., Nietzsche en Espafia, Madrid 1967.

Ries W., Grundziige des Nietzsche-Verstandnisses in der Deu-
tung seiner Philosophie. Zur Geschichte der Nietzsche-
Literatur in Deutschland (1932-1963), Dissertazione, Hei-
delberg 1967.

Boudot P., Nietzsche et l'au-dela de la crise. Nietzsche et les
ecrivains francais de 1930 4 1960, Paris 1970.

Trachter D. S., Nietzsche in England, 1890-1914. The Growth
of a Reputation, Toronto 1970.

Strong B., Images of Nietzsche in America 1900-1970, in
« South Atlantic Quarterly », autunno 1971, pp. 575-94.
Krummel R. F., Nietzsche und der deutsche Geist. Ausbreitung
und Wirkung des Nietzsche Werkes im deutschen Sprach-
tum bis zum Todesjabr des Philosophen, Berlino-New York
1974; un secondo volume, relativo al 1901-18, & uscito,

ivi, nel 1983.

Stefani M. A., Nietzsche in Italia. Rassegna bibliografica 1893-
1970, Assisi-Roma 1975.

Brandl H., Persinlichkeitsidealismus und Willenskult. Aspekte
der Nietzsche-Rezeption in Schweden, Heidelberg 1977.
Michelini G., Nietzsche nell’ltalia di D’ Annunzio, Palermo

1978.

Davis R.D., Nietzsche in Russia. A preliminary bibliography,
in « Germano-slavica » (Waterloo, Canada), 1977 (2), n. 3,
pp. 201-20.

Kiss E., Uber die ungarische Wirkung F. Nietzsches bis 1918-9,
in « Annales Universitatis Scientiarum Budapestinensis de
Rolando Eotvds nominatae », 1978 (2), pp. 137-51.
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Gabel G, F. Nietzsche. Leben und Werk im Spiegel westeuro-

péische H, ; ibli
1978-6 ochschulschriften. Eine Bibliographie, Hamburg

Da vedere inoltre:

Ii;cc};;el?%e'rg;r [E]I[.e,[iacszbzélompbie de Nietzsche, Paris 1898.
. Modena 1898,& a filosofia religiosa - la morale, Ieste-

Brandes G., Ex A ; 7
oo lﬂsggfbandlmg ent aristokratisk radikalisme, Co-

De Gaultier J., De Kant & Ni
: . D @ Nietzsche, Paris 190
Rlc};:; R., F. Nietzsche Sein Leben undliein g’/"erk 15V
Orestanzge; gzbal{en an der Universitit Leipzig Lei;;zi 19003F
P - e\zdee‘ fondamentali di F. Nzetyzxcbe ngel I .
190g $stvo  svolgimento. Esposizione e criti o
4 itica, Palermo
gz;llllgér}e{-thLan‘jm& Eine Gesamtschilderung, Ziirich 1904
e Dié;y:z:”pbg;u‘(;pbwbde Vimpérialisme, vol. 11: Apallat;
s. Etu 7 / ‘
. m—mé Nl eI*) acr:;tzi];gsmr F. Nietzsche et utilita-
apini G., Il crepuscolo dei fi . i
¥ 4 osofi, Milano 1906.
exz;ken H.L., The Philosophy of Nietzsche, Boston 1908
uova ed., Port Washington (N.Y.) 1967).,

Mussolini B., La filos : ;
e 1908ﬁ, ofia della forza, in « Pensiero romagnolo »,

Ea?f::eRGMA"NG‘A d'Annunzio, Napoli 1909.
ver | '191'6, ietzsche Sein Leben und seine Werke, Miin-
Chatterton-Hill G., The Phil i
G, osophy of Niet
g{?mmer W,,lNletzscbe: Metapby?v}ik,/ Leliepggbi;?i?ndon P
alter W., Nietzsche The Thinker, New York 191‘7

Muckle F., F. Niet
e E. | 19221 'z.vcbe und der Zusammenbruch der Kultur,

Gundolf E. - Hildebrand 1 j
ot Dot 1(595;1"1 t K., Nietzsche als Richter unserer

Bubnoff N., F. Niet 7 7
Tire Letmans El ;;c“},jes Kaulturphilosophie und Umwertungs-

Castiglioni M., Il poema eroi i

! . roico di F. Nietzsche, Tori

Hxlg;brandt K., Wagner und Nietzsche. Ibre Ken’m ?rmo 1954.
. Jabrbundert, Breslau 1924. Pl gegem das

Zweig S., Die Baumeister der Welt, vol. II: Der Kampf mir
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dem Dimon. Hilderlin, Kleist, Nietzsche, Leipzig 1925
(trad. it., Milano 1938).

Lessing Th., Nietzsche, Berlin 1925.

De Gaultier J., Les maitres de la pensée antichrétienne:
Nietzsche, Paris 1926.

Vetter A., Nietzsche, Miinchen 1926.

Landry H., F. Nietzsche, Berlin 1931.

Maulnier T., Nietzsche, Paris 1933.

Hildebrandt K., Ueber Deutung und Einordnung von Nietz-
sches * System’, in « Kant-Studien », 1936, pp. 221-93.
Lefebvre H., Nietzsche, Paris 1939 (antologia con ampia intro-

duzione).

Cresson A., Nietzsche, sa vie, son oeuvre, avec un exposé de
sa philosophie, Paris 1942.

Engelke K., Die metaphysischen Grundlagen in Nietzsches
Werk, Wiirzburg 1942.

Barth H., Wabrbeit und Ideologie, Zurich 1945 (pp. 207-83:
« Nietzsches Philosophie als Kunst des Misstrauens »).
Flake O., Nietzsche. Riickblick auf seine Philosophie, Baden

Baden 1946.

Weymann-Weyhe W., Die Entscheidung des Menschen. Nietz-
sche als geschichtliche Wirklichkeit, Freiburg i.B. 1948.

Mann Th., Nietzsches Philosopbie im Lichte unserer Erfabrung,
Berlin 1948 (anche compreso nel vol. Neue Studien, Sto-
ckholm/Berlin 1948; trad. it. nel vol. Nobilta dello spirito,
Milano 1953; il saggio & ripubblicato nel 1980 con 1 saggi
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