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La prima originale e sistematica presentazio- 
ne del dio greco, tan to amato da Nietzsche. 
Uautofe di Theophania e Glidei della Grecia 
dimostra rintrinseca connessione di mito e 
culto nella religione greca classica. on aspet- _ 
to di quella fede degli Elleni che, in questi ul- 
timi anni, ha suscitato attenzione e studio 2 
non solo in chiave accademica o meramente 
storiograHca. 
Nessuno meglio di Walter F. Otto possiede 
la felice disposizione a far rivivere un mon- 
do passato in tptta la sua grandezza e il suo 
splendore. 
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PREMESSA 

Dioniso, la cui figura dovelte rimanere assenie dal mio li- bra su "Gli Dei della Grecia" ("Die Gdtler Griechenlands" 1929) inquanto e a) di fuori della cerchia delle diviniia olimpiche a cui quello studio era dedicato, forma ora I'oggetlo d'un libro a pane. II modo in cui son qui considerate le cose si discosta note- volmente dal punto di vista consueto: da un'indagine sulle anli- che credenze negli dei ci si aspetta generalmente che essa vada delineando una storia del loro sviluppo dalla rozzezza degli inizi fmo allo splendore e alia maest& finale delle raffigurazioni clas- siche delle divinity. Qui invece viene posta come premessa ini- ziale e come fattore decisive una geniality primigenia che precede ogni attivita individuate di singoli poeti ed artisti, la quale ulti- ma non sarebbe addirittura pensabile senza quel primo impulse possente: di fronte a quella creativity originaria tutti i tratti po- steriormente aggiunti alle prime figurazioni, per quanto signifi- cativi in se stessi, appaiono addirittura irrilevanti. Chi giudichi "anlistorica" questa posizione di pensiero, immiserisce il con- cetto di storia con I'opinione preconcelta che in ogni fenomeno grandiose non siano gia I'impulso originario e I'inizio a costitui- re I'elemento decisive e piii meritevole di considerazione, ma al contrario, 1'evoluzione ulteriore che fa via via diventare piii si- gnificativo e spiritualmente ricco queU'elemento non spirituale 
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scaturilo dalla mera necessity. Ma questa premessa i in apena comraddizione con la teslimonianza unanime e 1'aulo-consapevo- lezza di tulte le religioni: ma non basta, c assolutamenle incom- patibile con I'essenza e con it destine deU'elemenlo creativo, sempre e comunque esso inlervenga net mondo. Si veda dunque fino a che punto I'indagine intorno alle fi- gure delle divinity abbia bisogno d'essere impostata in modo com- pletameme nuovo. Per questa ragione il presenle studio inizia addiriltura col problema del mito e del culto, e soltanto da que- sta premessa passa ad esaminare la figura di Dioniso. So bene ch'e un grande rischio avventurarsi a parlare di quel dio greco che fu un nome sacro ed un simbolo inesauribile per i nostri spiriti piii eletti. Possano queste pagine, che io consacro alia memoria di quei grandi, riuscire non interameme indegne del loro ricordo. 
W.F. Olio 

Franco/one sul Meno: agosio 1933 
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Coppa di Exechia a figure nere. Parienza di Dioniso. Monaco, Aniikcnsammlungen. 

Due scuole oggi si affromano e si combatlono nello sforzo per arrivare ad intendere la religione deH'amichiia: due scuole di cui 1'una potrebbe chiamarsi elnologica e I'allra filologica. Am- bedue si sforzano di risalire fino ai primi inizi delle credenze re- ligiose, per coraprendere alia luce di quegli inizi gli sviluppi ulteriori. I proseliti dell'indirizzo etnologico sono persuasi che il con- lenuio originario di quella fede dovesse rassomigliare alle rap- presentazioni dimesse che ancor oggi incontriamo — o crediamo d'incontrare — presso i primitivi o in certe comrade agricoie e remote d'Europa: un tempo, si dice, le concezioni fondamentali di tutti i popoli, indistintamente. dovettero essere analogamente determinate da bisogni semplici e da un grado di comprensione elememare; a quesfepoca immatura, di cui le culture primitive dovrebbero darci un'immagine, si vogliono dunque far risalire anche le rappresentazioni religiose degli Elleni, e si ricerca il si- gnificato originario di ciascuna divinitd nei bisogni della piii ele- memare esistenza, interamenle paghi quando si riesca ad attribuirle la caralteristica di "divinita della vegetazione". A questi leorici, che derivano le loro istanze dalla etnogra- fia e dalla psicologia dei vari popoli, si contrappongono i filolo- gi. II loro postulate 6 il segueme: "Attenersi ai Greci, e, di cid 
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che e greco, pensare grecamenie". Cosi I'ha formulate anche di recente il Wilamowilz che, nell'ammirevole suo ultimo lavoro Der Glauhe der Hellenen (voll. 2 . Weidmann. 1931-32), si 4 fatto il massimo esponente di questa lendenza. Egli si e espresso con acume. spesso anche con amari sarcasmi, conlro le concezioni ed i metodi deU'indirizzo opposto. in modo da giustificare in noi I'aspettativa che egli stesso desse a quei quesili fondamentalt ben altra risposta. Ma fummo delusi, perche risulto che la scuola fi- lologica, a nome di cui egli parlava. concordava poi imeramenle con 1'avversaria: cosi Tuna e I'altra si avvalgono. in modo asso- lutamente analogo, di quel concetto evoluzionista che trae le sue 1 origini dalla biologia. E come, per esempio, la biologia ritenne di poter ammelle- I re che una linea di perfezionamento coslante conduca dagh or- i ganismi piii bassi fino ai piii elevati, cosi quei teorici pongono aU'inizio del processo di sviluppo del pensiero religiose conce- II zioni cosiddette semplici da cui, per trasformazioni graduali. si sarebbero andate foggiando le grandiose rapprescntaziom degli dei del periodo delta massima fioritura. Ma e pur vero che con I'andar del tempo la biologia ha dovuto farsi piii modesta. e ri- conoscere I'improvviso apparire di creazioni nuove la dove pri- ma non aveva veduto altro che process! di evoluzione costante. Non e per6 questa la principale obiezione che noi muoviamo ai metodi odierni della scienza della religione: se infant la biologia parlava di evoluzione, essa poneva pur sempre aU'inizio del pro- cesso un organismo che, per quanlo sempliee potesse essere con- cepito, non era pero destituito della caratterislica essenzialc di ogni organismo, quella di cosliluire un lutto fondato in se sles- I so. Solo cio che e vivenle e susccltibile di sviluppo; ma nelle co- struzioni degli studiosi delle religioni non abbiamo soltanto un'evoluzione che partendo da una vita elementare va svolgen- dosi verso una vita molteplice e piii alta; abbiamo invece il pas- saggio da qualcosa di inanimato alia sostanza vivente, poichi i contenuti di fede che vengono considerati come originart altro 
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non sono che schemi concettuali da cui e totalmenle assente ogni parvenza di vita. Questo si manifesta con grande evidenza in quelle conside- rarioni che il Wilamowilz dedica al divenire storico degli dei. Egli respinge vivacemente I'indirizzo di pensiero di quegli studiosi che siorienlano sulle civilta a noi piii estrance, ma se poi ci chiedia- mo quali siano, secondo le sue opinioni, le forme originarie del- le rappresentazioni religiose, la differenza dei risultati non i poi tamo grande. Un esempio gioveri a chiarire lutto ci6. II dio Er- nies (cfr. I IS9 e sgg.) non sarebbe stato, in origine, che un dio tulelare alia cui presenza si riferivano le colonne ed i mucchi di pietre davanti ai cortili e lungo le strade. Ma tutti quei Irani che nc caralterizzano la figura, come la duplice facolta del guidare e del traviare, I'improvviso donare ed il ritogliere, la saggezza e la scallrezza, il genio dell'amore felice, I'insidia crepuscolare, I'osiilila della notte e della morte — lutta questa complessitd mul- liforme, inesauribile e che pure non smenlisce mai I'unita della sua natura secondo il Wilamowilz non risponderebbe che ad una serie di raffigurazioni prodotte a poco a poco dalle condizioni di vita dei fedeli, dai loro desideri e dalle loro inclinazioni, e sa- rebbero state arricchite in seguilo dall'estro deH'affabulazione. Alia credenza originaria, la sola autentica, non resterebbe altro che il concetto d'un dio tulelare e soccorritore — la rappresenta- zione quindi di un quid che sussiste, ma senza possedere alcuna caratterislica, tranne quella potenza che e necessaria a portar 
Alia base di quel processo che viene chiamalo evolutivo non e'e dunque che il puro nulla, e con ci6 quel concetto stesso ha perduto il suo significato. Perche ad un dio quale ci viene pro- spettato qui, manca ogni sostanzialitA, e cio che non ha sostanza non i niente. L'istanza cosi spesso e con tanta serieta enunciata dal Wilamowilz: "Gli dei esislono!" ovvero: la fede deve anzi- lulto essere cerla della loro esistenza prima che possa contem- plarli la fantasia; questo postulato fondamenlale rimane una 
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parola vuota: ci6 che dovrebbe valere come il piii venerabile og- getto della fede si dimosira al primo esame come "non esislen- le", e I'obiezione dal Wilamowitz stesso sollevaia a buon diritto contro la teoria dell'Usener. colpisce, in grado non minore, an- che la sua: "Nessun uomo innalza la sua preghiera verso un me- ro concetto". II dio lutelare e soccoritore allro non e che una mera nozione inteilettuale, e nessuno vi avrebbe aderilo se noi non avessimo gia ricevuto, dalla nostra educazione e formazio- ne religiosa, il concetto d'un dio come di un essere onnipotente, la cui essenza esclude caratteri e figura. Solo il concetto dogma- lico di un essere cui tutte le proprieta si addicono, ha potulo sviar- ci fino a farci immaginare che un ente il quale non possegga che un'unica propriety — e per giunta cosi astratta come quella del lutelare — pur non essendo il Dio potesse ancora esser un dio. Quello dunque che ci vien presentato come il contenulo d'una credenza primigenia altro non i, in realty, se non un concetto piii tardo e interamente vuoto di senso; sempre che la fede reli- giosa abbia, con cerlezza immediata, preso coscienza di un dio. non pud averlo concepito se non come una essenza vivente, non come mera potenza e virlualita. Ma se il contenuto originario della fede fu un ente dotato di consislenza, un tutto vivente. allora ci domanderemo slupiti perche quel caratlere che. in quanto entitd vivente, esso deve aver posseduto, non dovrebbe essere propriamente quello stesso che a noi si rispecchia nelle varie proiezioni del milo. In questo mo- do I'ipotesi di evoluzione non sarebbe affatlo da escludere, le verrebbe anzi restituito il suo significalo piii razionale: perche solo 14 dove qualcosa esisle pud iniziarsi un processo evolutive o di dispiegamento. Queste nostre osservazioni suonano critiche nei confronti del- I'opera dello scienziato degno del massimo rispetto soltanto per- che si tratta del maestro riconosciuto della ricerca storica attuale e la mancanza di chiarezza nei suoi concetti fondamentali emer- ge ncl suo caso con la maggior evidenza possibile. Giacchd I'er- 
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rore di quegli sludiosi le cui tesi egli combatle cosi aspramente, i esattamente lo stesso. Anche definizioni come "dio della vegetazione", "dio del- la morte" e generalizzazioni di questo tipo in cui oggi vengono cos) volentieri dissolte le figure degli dei viventi, quasi che con esse si identiflcassero le concezioni originarie della coscienza re- ligiosa, allro non sono che concetti morti. Come avrebbero po- tuto appagare il bisogno di devozione, elevate lo spirito umano e dar vita alle piii grandiose forme del culto? Da un mero con- cetto non si sprigiona la vita, e se vogliamo davvero intendere storicamente le grand! figure di quelle divinita che diedero im- pulse allo spirito creativo della piii geniaie delle culture, nessuna impostazione di pensiero si dimostreri meno feconda di questa. II culto stesso, alia cui testimonianza si di il piii grande cre- dito, potrebbe insegnarci che morte e fecondila, nelle credenze delle et4 primitive, non appartennero a due ambiti separati. Chi insegue queste Iracce dovra, in ultima analisi, scoprire anche quel- le piii comprensive sfere dell'essere da cui in realt4 relemento divino ha parlato alia fede vivente. Bisognerebbe pero che noi elevassimo ed ampliassimo le nostre concezioni invece di immi- serirle adeguandole solo a quanto v'e di piii angusto, perche il nostro pensiero meccanicistico e frammentario nulla sa di simili sfere dell'essere, della loro unila: e come, allora, potrebbe aver comprensione per la loro divinita? Con una ingenuita di cui non ci slupiremo mai abbastanza, esso affronta la fede negli dei e ne dissolve le creazioni per poi ricostruirle artificialmente secon- do gli schemi d'un processo storico. La psicologia applicata alia mentalita dei popoli si e preoccupata di garantire gli strumenti necessari. Secondo tali tesi doveva essere il concetto di "poten- te" — cosi povero di contenuto — quello che nelle filosofie pri- mitive ha predominato solto i vari nomi di Mana, di Orenda e cosi via. Questa manicra di pensare, cosiddetta primitiva, di cui, per tacer d'altro, gia depone male la sua equivoca somiglianza col carattere dinamico della nostra mentalita, la lasceremo al giu- 
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dizio degli studiosi fuluri di etnologia. Ma. quali possano essere le loro decision! in avvenire, c'e un pumo su cui chiunque ragio- ni non pub avere dubbi, ed e questo: che dalle "forze" (sia che le chiamiamo "magiche" o che le adorniamo di nomi di asso- nanza religiosa) non esisle una via per arrivare alia divinitb. Chi stima credibile che concetti cosl astratti abbiano preceduto il culto degli dei si Irova poi costretto a riconoscere in esso una creazio- ne interamente nuova ed una fratlura col passalo, se non vuole sottoscrivere un'applicazione del concetto d'evoluzione del tut- to assurda. Questa crepa i appena malamente dissimulata sotto i nomi pretenziosi, ma che non dicono nulla, come quello di "di- vinitb della vegetazione". Infatti cib che si indica con tale nome altro non e che la causa sotlintesa della realti oggettiva dello svi- luppo della natura, altreltanto aslralta e priva di vita quanto il concetto stesso di sviluppo, e solo travestito sotto un velo di re- verenza dalla nostra fantasia assuefatta a una certa rappresenta- zione del dio. Comune dunque ad ambedue le scuole che si pongono co- me rappresenlanti di due posizioni di pensiero diverse, i il fatlo che esse considerino tutto cib che rienlra nel contenuto vivo di una fede come il risultalo casuale di una cosiddetta evoluzione e, in luogo del contenuto originario, non rimangano loro fra le mani che meri schemi privi di vita. Ne pub esserci dubbio che sia questa la ragione per cui le piii rccenti indagini. con tutto il loro sfoggio di acume e di eru- dizionc, nonostante alcune precisazioni singole, nel coraplesso approdino sempre nel vuoto e neiruniforrae. Agli interrogalivi sul significato e sulle origini si risponde sempre con forme vuote di sentimenti e di contemplazione religiosa validi per tulti i po- poli e per tutte le culture, che dalle mutevoli condizioni di vita e dai vari bisogni ricevono un contenuto privo di sostanza, il quale pertanto svapora neH'indeterminatezza. Nulla indica una mani- festazione del divino che con sicurezza possiarao definite come greca: nulla si mostra di quello spirito che era destinato ad acco- 
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gliere I'idea dell'arte greca, della conoscenza greca e che era chia- mata a dar forma a un mondo nuovo. 1 filologi, per veritb, si sforzano, con onesta sollecitudine. di penetrare nella mentaliia religiosa dei filosofi e dei poeli, e col Wilamowitz (op. cil. I, 10) rimproverano ai moderni storici delle religioni che "il loro inle- ressamento si arresti con I'avvento delle grandi divinila, e riprenda soltanto col periodo in cui la religione antica b in decomposizio- ne. e viene sostituita dalle squallide superslizioni dei papiri ma- gici". Ma rindividualismo di costoro non sa raffigurarsi i creatori di tutto cib che esiste di profondo e di ragguardevole se non se- condo le immagini di grandi personality singole, cosicchb al pe- riodo che precedette I'avvento di queste — il periodo in cui la religione greca ebbe origine — altro non rimane se non cib che e destituito di spirituality. A questo modo, dunque, avrebbe avuto inizio storicamenle la religione degli Elleni: non con divine teo- fanie ma col nulla. 6 tempo ormai che ci decidiamo a considerate con maggior seriety la tradizione, e a non sopprimere piii, per amore di un preconcetlo, una buona mety del suo contenuto vencrando. 
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Ambedue le scuole concordemente proclamano che solian- to il culto ha valore di testimonianza nei riguardi dellc varie cre- dcnze religiose, mentre i miti altro non sarebbero che poesia. Non si crede di trovare nessuna difficolta insormoniabile se dalle pratiche dei culti divini si vogiiano dedurre la mentalita da cui scaturiscono le caratterisliche di quegli Enti a cui erano dc- stinati. II nostro senlimenio — cosi si ragiona — ed un po' di riflessione, con I'ausilio di quelle analogic che ci sono offerte dalle civile primitive, ci permetteranno facilmenle di riconoscere il si- gnificato originario di cerimonie che devono pur sempre avere avulo finality di ordine pratico. "Scopo del culto con i suoi vari riti", dice il Wilamowilz (op. cil. I. 35). "e quello di metlere gli uomini a contatto con gli dei e di influire su di loro: ci6 si ottie- ne in due modi, o conquistando il loro favore e il loro buon vo- lere, oppure placando la loro collcra". Altri aggiungono che mediante le pratiche del culto si volesse originariamente costrin- gere il dio a quello che I'uomo desiderava, che perfino si attri- buisse a quelle pratiche di per se slesse un valore magico, e che al loro successo solo in tempi posteriori si cominciasse a ritenere desiderabile anche il buon volere del dio. Ma non discutiamo di ci6. Comunque, c'e un punto su cui lutti sono concordi: che le cerimonie del culto non potessero essere originariamente deter- minate se non dal desiderio dell'uomo di procacciarsi un inter- vento utile ai propri fini. Cosi, mediante una premessa eslremamente semplicistica, lo spirito moderno ha cercato di adattare alia propria mentality e ai propri modi di vita uno dei fenomeni della storia umana piit degni di venerazione. Eppure, quelle pratiche del culto religioso che constatiamo anche nella nostra esistenza pcrsonale avrebbe- 
18 

ro dovuto servire a lutti da ammonimento, nessun osservatore serio pub infatli sottrarsi all'impressione che di lutto quello che suona estraneo alia nostra concezione della vita, il culto sia I'ele- mento piii estraneo; rutililarismo, la lotta per il guadagno mate- riale sarebbero dunque, anche per le pratiche cultuali dei giomi nostrigli indici di giudizio menoappropriati. Ma — slranoa dirsi — i fautori della tesi utilitaria non si accorgono delle contraddi- zioni in cui incorrono.' 'Gli dei esistono!'' esclama il Wilamowilz. e parla perfino di "percezioni" a cui I'uomo avrebbe risposto: "Questo e dio" (op. cil. I, 17). Ma proprio nel momento in cui il significato di una tale invocazione avrebbe dovuto emergere in tutta la sua portata, essa viene dimenticata. Se davvero I'uomo, un tempo, ha parlato cosi — e si tratta di uomini per i quali il nome di dio aveva ancora una risonanza capace di farli tremare, riso- nanza che andb poi perdendo per forza di abitudine e di teorizza- zione — e mai credibile che I'unico suo impulso fosse quello di pietire il favore di quell'ente sublime che gli incuteva terrore? A che scopo — ci si domanda — tanta prodigalila di grandezza nel- I'economia del cosmo, se poi si deve credere che uomini che effet- tivamente si imbatterono nella grandezza siano rimasli successivamente a tale incontro cosi meschini come se avessero avu- lo a che fare con dei protettori terreni, accessibili mediante "le lu- singhe, le promesse, i donativi"? O si rinunci a proclamare che la fede si sia un tempo rcsa consapevole d'una divinity che fosse degna di queslooome oppure si riconosca che la prima manifesta- zione verso cui gli uomini si sentirono attratti da quella apparizio- ne dovette essere di esaltazione, di piela, di gratiludine e di ossequio. E gli inizi del culto non ci avrebbero lasciato proprio nessuna te- stimonianza di tulto questo? In reallb, appena si ammette che quel culto abbia potuto prescindere dalla mera utilita immediata, vie- ne meno la presunzione oltimislica di scrutarlo da pane a pane edi penetrare nel contenuto di fede che ne sia alia base. E allora, come sarebbe mai alluabile il proposito di dar valore al culto sol- tanto, e di non aspetlarsi nessun chiarimenlo dai miti? 
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Ma il milo — si obietta — non i altro che poesia. Cosa si vuole imendere con ci6? Si vuole forse affermare che sia scaturito dall'arbilrio della fantasia? Queslo, nessuno lo crede sul serio: I'aulentica poesia non i mai arbitraria. e il filo- logo sa bene che i poeti antichi invocano la diviniti affinche li illumini con la luce del vero. Ma tale verity non sarebbe stala quella delle credenze religiose, bensi una cosiddetta veriti arti- stica, a cui le forti personalita poetiche avrebbero per prime con- ferito, con idee loro proprie, un contenuto piii profondo. Non vogliamo qui addentrarci nel problema dell'essenza deH'arte, la cui singolare nebulosita da tempo ostacola la comprensione dei miti ellenici, ma qualsiasi opinione si abbia circa la nalura della creazione poetica, e per quanti elementi singoli si sa — o si sup- pone — fossero poeticamente elaborati e rielaborati nel milo, e'e un fatto di cui non si pud dubitare; ed 4 che tutta questa poetiz- zazione di singoli elementi presuppone gi4 come suo fondamen- to I'esistenza di un mondo di raffigurazioni mitiche, e che questo mito primigenio non pub venire anch'esso spiegato con quel fe- nomeno che chiamiamo poetare. Quando il Wilamowitz esige — e con ragione — che si riconosca in primo luogo che "gli dei esi- slono" queslo, ad una percezione piii precisa, suona in altre pa- role "il mito esiste": giacchi se gli dei sono, devono avere una sostanza e non possono mancare di un caraltere; e con cid siamo di nuovo nel mondo del mito. E chi vorri assumersi, d'ora in poi, il compilo di decidere la norma con cui comprendere e giu- dicare la straordinaria ricchezza e vitality delle raffigurazioni del divino all'atto del loro primo apparire? Ma anche il culto, quali che fossero le esigenze per cui fu originariamente foggiato, presuppone nel suo complcsso I'esisten- za, per lo meno latente, del mito. Quell'ente sublime che esso era destinato a servire e ad invocare, doveva, come tale, esistere, doveva cioi essere un ente sacro, un tutto saturo di realti. E qui dobbiamo ripetere che a nessuna teoria generate, a nessun calco- lo mentale spetla di determinare in anticipo di quanta ricchezza. 

di quanta vastild di rapporti tale essenza divina potesse venir con- 
Molti antichi culli divini stanno in manifesta relazione con accadimenti mitici. Ad Eleusi le vicende di Demetra e di sua fi- glia ci sono poste sotto gli occhi in forma di celebrazioni cultua- li; le donne che servono Dioniso corrispondono perfettamente, negli atti e nelle sofferenze, a quelle compagne che dal mito ven- gono inseparabilmeme collegate al dio. Come queste, nella saga di Licurgo che conosciamo attraverso Vlliade, furono crudelmen- te perseguitate (e molti altri miti narrano delle loro sofferenze) cost anche nei culti dionisiaci aveva luogo una persecuzione ed uno scempio di donne. La religionc dionisiaca, a cui il resto del presenle libro e dedicate, ci offre notevoli esempi di questa con- cordanza; anche nell'ambilo delle altre divinilb, mito e culto so- no spesso cosi affini da parere I'uno lo specchio deH'allro. Infalli, la concezione ingenua avanzata fin daH'anlichila ve- de nelle celebrazioni cultuali di questo genere un riflesso, quindi una imitazione del mito. La scienza moderna invece ricusa reci- samente tale interprelazione, e inversamenle definisce la narra- zione mitica come un'evocazione fantastica suscitata dalle celebrazioni del culto, il significato primitivo delle quali sarebbe stato gia da tempo dimenticato. A un giudizio siffatto sembra si adatti un genere di racconti mitici che manifestamenle furono ideali a spiegazione di nomi e coslumi divenuti incomprensibili, e che quindi son detti eziologici. Ma si dovrebbe avvertire che simili ritrovati non nascondono mai interamenle la loro inten- zionalita, e per ci6 stesso si distinguono dalle grandi creazioni antiche, in cui I'osservalore spassionalo non pub rinvenire nuila di tendenzioso. Effettivamente, nessuna persona ragionevole pub credere che quelle favole siano stale prodotte in modo cosi intel- lettualistico; devono piultosto essere sorte come una trasposizione di pratiche cultuali nelle forme di antichi accadimenti sacri, un poetico travasamento degli atti del culto in una affabulazione in cui gli dei assumono ora le parti rappresentate in precedenza da- 
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gli uomini volati al loro servizio. Basta per altro considerare il carattere di queste trasposizioni per essere certi che nessuno dei partecipanti a quei culli avrebbe potulo concepirle se giS non fosse csistito quel mondo mitico sul cui piano i rili venivano irasposti. Non c'e dubbio che tutte due le scuole hanno ragione e lor- lo al lempo stesso: ni il culto e stato chiamato in vita dal milo ni il milo dal culto. Entrambe queste concezioni, se si cerca di pensarle fino in fondo. sfociano irrimediabilmeme nell'assurdo. 
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La spiegazione un po' infantile che fu data del culto, che esso venisse foggiato sul mito, e divenula certamente inadegua- ta. Ma piii di tutte le faniasticherie e speculazioni anteriori lo ha misconosciuto e sconsacrato la teoria moderna. Tolalmente dominata ed accecata dalla civilta lecnica dei noslri tempi, essa non ha vedulo affatto la grandiosita stupefacente del culto co- me tale, e della sua natura ha compreso soltamo quel che po- trebbe capire d'una catledrale un intellello aperto unicamente agli aspetti utilitaristici delle cose. Come noi dovremmo stupirci di fronte al fenomeno dell'attivita creatrice dell'arte qualora le sue opere fossero andate interamente perdute, prima ancora di ad- dentrarci nel suo significato, cost il fenomeno del culto — effet- livamente perduto per noi ad eccezione di poche anliche sopravvivenze — dovrebbe suscilare nel nostro animo innnanzi- tulto un senso di profondo slupore. II culto, nel suo complesso, rientra nelle creazioni monumen- tali dello spirito umano. Per collocarci di fronte ad esso nella giusta prospctiiva occorre metterlo accanto all'architettura, alle ani figurative, alia musica ed alia poesia, le quali tutte si trova- vano un tempo al servizio della divinild. Esso e uno dei piii gran- diosi linguaggi in cui I'umanit^ abbia espresso se stessa nei riguardi dell'Eccelso, senza altri molivi all'infuori del bisogno d'indirizzarsi ad esso. L'Ineffabile, il Divino, non meriterebbe questi nomi se si limitasse a sbigollire I'uomo, a porlo nella ne- cessity di carpirgli i suoi favori con le propiziazioni. A dimostra- zione della sua grandezza sta la forza stessa che esso suscita, e le manifestazioni piii sublimi di cui I'uomo sia stato capace sono dovule al scntimento della presenza divina, massima fra tutte la potenza di eloquio che rende testimonianza di quel prodigioso 
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incontro deirumano e del divino in cui quella presenza fu accol- ta ed esallata. Ogni leofania dischiude anche I'animo delTuomo, e sua conseguenza immcdiaia e I'attiviti creatrice: I'uonio t sol- lecilato ad esprimere il sentimento del sublime che I'ha investi- lo, e queslo fece un tempo con la costruzione dei terapli, proseguilasi, nei secoli che seguono, nell'opera gigamesca delle calledrali. Si pud ben chiamarle dimorc della divinita, ma con questo non si coglie che una minima pane del loro significalo: esse, del divino. sono I'espressione e to specchio, sgorgale da uno spirito che una volta investito dal fulgore della grandezza 4 co- strclto a darle foggia e figura. Di tutti quesli modi grandiosi d'espressione il culto i il piii antico; la sua origine i rispetlo a noi remotissima e non fa mera- viglia se fra quei varl modi d'espressione esso sia divenuto il piii estraneo: perche rende lestimonianza di una tale immediatezza del sublime che costrinse I'uomo a foggiare, con I'offerta della sua stessa persona, quella raffigurazione espressiva che gli altri linguaggi erano deslinati ad attuare ad una distanza maggiore. mediame pietre, colori, parole e suoni. Percid, mentre con lo sva- nire deU'imraediatezza divina gli altri linguaggi si sono piu po- tentemente affermati, il culto invece andd lentamcnte irrigidendosi; pure ha continuato ad accompagnarli per millen- ni, e molte delle sue forme hanno serbato in seguito lanta forza da evocare ancora quelle divinita la cui presenza le aveva un tem- po suscilate. A cid non contraddice per nulla il fatto che nel culto si ele- vino alia divinita offertc intese a compiacerla, e che a cid si col- leghi il desiderio, cosi nalurale. d'essere favoriti dalla benevolenza del dio. Anche nei legami di reverenza e d'affetto che s'intrec- ciano fra gli uomini primo impulso ai donativi ed agli alti d'o- maggio e quello di dare espressione ad un sentimento del cuore; se sospettiamo perd quelle manifestazioni d'essere interessate. ve- niamo con questo a tacciare di bassezza lo spirito del donalore e a considerate quegli omaggi ingiustificati. Dobbiamo perd pren- 
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dere davvero a modello le piu comuni pratiche ed intenzioni de- gli uomini fra di loro quando vogliamo giudicare dei rapponi umani verso la divinitd? Smettiamo allora di servirci di parole cosi nobili come "fede", "preghiera" e non si avvilisca il lermi- ne "religione" fino a fargli designate vaneggiamenti supersliziosi e il loro sfrutlamento a scopo utilitaristico. Chi si permette di parlare di cose grandi deve sapere che il loro piii sicuro contras- segno i che esse devono corrispondere a senlimenti magnanimi. Le forme del culto sono dunque contraddislinte dalla im- mediatezza della divinitd, e percid molte di esse hanno il caratte- re d'un contatlo diretlo: I'offerta si configura come un dono che il dio accoglie, come un'agape a cui deve partecipare, la preghie- ra e un saluto, una lode o una domanda. Ma la posizione, I'al- teggiamento dell'orante sono senza dubbio piii antichi di quanto non lo siano le sue parole, e res^^K^&^deJ^ nti- 
men'o d'una presenza divjjjj de| cuit0 Nej|a ricchezza della'0" pud piu darci nessuna spressione ad una molteplicitii de ce secondo le norme della noslra esperienza. ,veva resp .i egli innalzd con la pielra ad onore di dio. e di cui ancora ci lesti- moniano le cattedrali. fu un tempo I'uomo medesimo, piegalo sulle ginocchia o con le braccia protese verso il cielo, come una colonna eretta. H se del significato inesauribile di questo atteg- giamento non ci sono rimasti comunemente comprensibili, nel corso dei milienni, se non dei miseri resti di preghiere rituali, que- sto non i che un esempio fra tanli deH'immiserimento che anche allre forme cultuali hanno subilo nell'interpretazione delle eld posteriori. II rilo delle vitlime cruente e una creazione di cui noi stessi potremmo sentire ancora la grandiosi 14, sebbene il significato ne fosse andato in gran pane perduto fino dai tempi in cui veniva ancora praticato. Le teorie piii recenti, sia che si attengano all'a- nalogia con interessate propiziazioni o che ricorrano all'ausilio di piii complessi processi psicologici, dimoslrano soltanto che il sorgere di questo rilo non pud essere stato determinato dai mo- 
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tivi che dominano la nostra esistenza razionale: un'unica espe- rienza — che e temerario sperare — poirebbe giovarc ad aprirci gli occhi, quella cioe di poter lornare a sentire quel che I'uomo provi quando avverte la prossimila immediata di un dio. Ma pu- re non dovremmo essere incapaci di rawisare, nel polente dram- ma dell'animale sanguinanie, I'espressione di uno stato d'animo la cui grandiosita non trova riscontro se non nelle piii elevate ope- re d'arte. Nulla mostrerebbe una maggiore mancanza di com- prensione quanto scambiare il momento della utility — che non manca mai nemmeno nelle piii autentiche e piii sublimi creazio- ni — con quello spirito che ha foggialo la raffigurazione del tut- lo: sarebbe confondere un processo di pietrificazione con un processo di vita. Perchi in ogni campo I'interesse e I'utiliia su- bcntrano solo nella misura in cui si oscura lo spirito crealorc. _.Con ^Ic.meaViUt^xesteremmo complelamente interdeili di frtsublime che costrinse I'uomo a' te^analogie con la nostra esi- 4ia stessa persona, quella raffigurarion fmalita: le danze, le pro- ciguaggi erano.1'11 urammatiche di vario genere. Non ci si lasci piii a lungo fuorviare dai concetti meschini con cui si vorrebbero spiegare i costumi di civiltd sommerse, lo studioso serio non pub dubitare che le danze e le evoluzioni del culto siano state suscita- te e foggiate da un contatto con la divinity, fu appunto questa presenza ad animarle e saturarle di significato, a tal segno che esse assai di frequente non volevano piii esprimere ratteggiamento dell'uomo, ma la natura e I'azione stessa del dio. Fu soltanto piii tardi che gli uomini intesero imitate la divinild e le sue vicen- de; questa i la spiegazione autentica, la piii feconda di significa- li, mentre il concetto oggi invalso. che quei fedeli volessero, in quanto umani, essere trasformali in nature divine non corrispon- de, nel migliore dci casi, che ad una concezione assai piii tarda. Cosa potevano fare di meglio quegli uomini, se la divinita era loro realmente presente, che costituirsi essi medesimi monumen- li viventi per attestarne I'esistenza? Ma la divinity non aveva ancora una storia che si potesse 
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narrate e rappresemare, il suo mito viveva come pratica cultua- le, nelle cui evoluzioni essa imprimeva la propria forma. Prima ancora che i fedeli si raffigurassero davanti agli occhi I'immagi- ne del loro dio e concretassero in parole le vicende della sua vita e del suo operate, gia lo avevano sentilo cosi vicino che il loro spirito, mosso dall'afflato divino, era stato soilecitato alle sacre creazioni. Col loro proprio corpo essi foggiarono I'immagine del dio e la sua natura vivente si rispecchiava nella solennita delle movenze assai prima che il mito ancor muto, o povero di parole, si fosse maturato in un'articolazione poeticamenle elaborata. II periodo aureo, per il mito inteso in questo senso ristretlo, sboccib soltanto quando il culto comincib a perdere la sua fre- schezza originaria e la sua volonti creatrice, e inizib il suo pro- cesso d'irrigidimento: fu allora che sorsero i grandi creatori d'immagini, invasati da quella stessa pienezza del divino che aveva prima generate le pratiche del culto. Nella ricchezza della loro commozione essi diedero espressione ad una molteplicit& della natura e degli accadimenti divini che il culto non aveva reso tan- gibili alia vista, ma quella sostanzialiti che impronlava gli atti del culto era pur sempre presente anche ai cantori che, senza dub- bio, della natura del dio. delle sue operazioni, del suo fato, can- larono di preferenza quegli elementi che i fondatori del culto (e questo e il loro tratto comune) dovevano sentire nelle sacre cele- brazioni come immediata realty. L'essere vivente i sempre inesauribile. Se ad altri popoli la presenza divina imparti leggi sacre ed una saggezza piii arcana, al'o spirito greco dischiuse un vasto scenario le cui figure pone- vano sotto gli occhi umani, con impareggiata chiarezza, le me- raviglie del mondo degli dei. L'essenza veneranda che, nel culto di ciascuna divinita, irresistibilmente sollecitala all'azione lilur- gica, si rischiarava ora e si dispiegava in dovizia di figure: il sen- so infinite del divino avanzava nella luce di forme viventi analogamente a quel che, in modo nuovo, avvenne piii tardi nel- le arti figurative. Questa e la maniera greca. — Dovremmo chia- 



marla meno religiosa di altre solo perche qui la Cede in dio non si manifesta sollo forma di leggi. sotlo forma di espiazione e di negazione del mondo, ma nella santili deU'esserc. nella grandio- sity delle sfere esistenziali in cui gli dei operano come raffigura- zioni eterne? Questo pregiudizio sta effettivameme alia base di lutta I'indagine svoltasi finora. la quale si vide quindi costretta a spiegare come opera della fantasia poelica tulto quello che il mito aveva foggialo, senza comprendere che il nostro compilo sta invece nel riconoscere la religione dello spirito greco. Per la religione greca. il mito non cosliluisce una teslimo- nianza meno importanle del culto, ed e anzi piii ricco di spiragli. perchi le forme del culto ci sono meno note e troppo spesso ri- mangono oscure, mentre il linguaggio del mito non e soltanto piii dutlile, ma anche piii chiaro. Certamente, esso si completo in tempi in cui i canlori non rappresemavano piii soltanto la vo- ce della comuniti, ma accoglievano le manifestazioni divine co- me personality singole: anche I'arbitrio individuale. una certa indiscrezione speculativa e I'infantile bisogno di spiegazioni in- fluirono sul mito in senso poelico e fantastico. Ma percid ap- punto esso rimane. consideralo nel suo complesso, il fenomeno piu ragguardevole della religione greca. Come il mito eroico, sebbene tanla pane delle sue slorie po- lesse formarsi autonomamente, rimane pur sempre. quale mani- festazione d'insierae, una espressione deU'eroicity che non pub esser ricondolla alia mera creazione poetica nel senso moderna- mcnte inteso, ma piuttosto rappresenta la necessaria premessa del poetare. cosi anche il mito vive di quelle creazioni primigenie del divino che dovevano dischiudere gli spiriti greci all'esisien- za, in una crescente dovizia dei valori svelati e percepibili. II vero compilo della nostra critica e dunque quello di rico- noscere cib che vi i di arbitrario e inessenziale. e distinguerlo dai tratti grandiosi con cui il divino si rese visibile allo spirito greco. apenosi allora alia comeraplazione. 
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In quanto precede abbiamo sempre parlalo dell'esislenza del divino, mentre correntemente si suole discorrere unicamenle di "rappresentazioni" e di credcnze religiose. Del problema che riguarda la realty e i contenuti di questa fede, le modernc indagini suite religioni si sbrigano con legge- rezza stupefacente: tutto il loro metodo, infatti, pone tacilameme la premessa che un ente, quale e affermato nel culto e nei mili, non potesse addirittura esistere. Come fondamcnlo delle prati- che culluali primitive, tali indagini non riconoscono nulla di obiet- livo che non sia, anche per noi, I'apporto della vita quotidiana e che noi, con molta maggiore competenza, non siamo in grado di affermare con la nostra mentality scientifica e pratica. E il Wi- lamowitz dice ancora troppo poco quando nella prefazione del suo libra osserva: "Gli storici delle religioni ci danno troppo spes- so I'impressione che la storia conduca a sopprimere la religio- ne" {Der Glaube der Hellenen I, 9). La nostra nuova concezione del culto inteso come creazio- ne ci ha preparati nel modo migliore a porre il quesito della real- ty ontologica del suo contenuto e a dar risposta a questo quesito. Se i culti ed i mili non sono comparsi nel mondo come fa- vole irresponsabili e come pratiche subordinate ad un fine utili- tano, ma come creazioni d'un genere monumentale quanto la staluaria e rarchitettura, allora anche il processo che li ha gene- rati esige d'essere giudicalo alia medesima stregua d'ogni altro processo creatore. I grandi artisli furono sempre consapevoli del fallo che I'alto della creazione dev'essere suscitato da qualche cosa che non e a portata di mano dell'uomo: c quanto piii grande fu la loro po- tenza crealrice, tanlo piii salda fu la loro fede in questa entity 



dotata di esistenza e nella magnificenza di questa forza chc lulto muove. Anche i modesti epigoni dei grandi maestri non potran- no sottrarsi al concetto di "ispirazione", Purtroppo la scienza ha omesso di apprezzare queslo fenomeno in tulto il suo signifi- cato; ha bensi riconosciuto, con meraviglia, la grandiosity del- I'evento in cui vien generate ci6 che i vivente e creatore di vita, ma crede di poter giudicarc questo processo senza lener conto delle esperienzc di coloro che in tale evento si trovarono impe- gnati con tutlo il loro essere. Ci6 che 4 conosciuto dall'uomo — dall'uomo quale ce lo mostra la society borghese. che di certe capacity di pensiero e di azione si avvale sollanto per il proprio vanlaggio. ma che dal- le opere della civilty create in passalo si lascia pur trasportare lalvolta in uno stato di elevazione — queslo, che egli ben cono- sce, dovrebbe guidarlo fino alia comprensione, attraverso un in- grandimento adeguato, di quanto di piii possente fu mai creato nel mondo. Ma I'angustia del nostro orizzonte non si e ampliata se non apparentemenle, mediante le indagini sulle civilty primi- tive, perchi 4 un mero pregiudizio che quelle concezioni e quclle attitudini che sono comuni a tutte loro possano spiegarci il sor- gere dei loro antichi ordinamenti statali e dei loro culti. 6 il fenomeno creatore a dover dare testimonianza di se stes- so, e questa testimonianza proclama univocamenle che lo spiri- to umano, nemmeno nelle circostanze piii favorevoli, pu6 divenlare creatore per forza propria, ma ha bisogno d'una com- mozione e d'un impulso provenienti da un altro ente prodigio- so. e che 4 I'operazione di quesl'altro ente (per quanto elevate possano valutarsi le umane capacity) a compiere la parte piii im- portante neU'insieme del processo. 6 quello che i creatori di lut- li i tempi hanno proclaraato, quando invocavano un'ispirazione che doveva sgorgare da un essere superiore. Aliorch4 Omero sup- plica la Musa perch4 lo ammaestri, quando Esiodo ci narra d'a- vere udito il canto delle Muse e d'essere stato da loro stesse consacrato poeta, noi ci siamo abituati a non vedere in questo 
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se non la naturale conseguenza d'una fede negli dei che non ha piii alcun valore per noi. Ma se diamo ascollo a Goethe quando gravemente ci assicura che i grandi pensieri non sono a portata di mano deH'uomo, ma debbono essere accolti come un dono, con gratitudine reverente come si addice alle manifestazioni del- la grazia, questo deve suggerirci di considerare sotto una luce nuo- va le affermazioni di Omero. di Esiodo e di molti altri ancora. Che noi crediamo o non crediamo in Apollo e nelle Muse, dob- biamo pur riconoscere che negli atti creatori di grande respiro 4 necessariamente inerente la coscienza vivente della presenza di un ente superiore. e che i nostri giudizi sul fenomeno di una si- mile creazione non saranno mai adeguati se non terranno conto di tale fatto. Anche gli spirili minori, che in un campo da tempo predeterminato. producono nuove figure d'un rango piu mode- sto sono ben consapevoli di quanto di misterioso e di prodigioso si vada in essi compiendo; e quanto piii si elevano a creazioni grandiose, originarie, che mostreranno agli altri nuove vie, tan- to piii chiara e potente diventa questa consapevolezza. II culto, piii di ogni altra creazione, testimonia di un incon- tro col sovraumano: ma la differenza fra i due mondi dell'uma- no e del divino non fu inizialmente cosi grande come oggi ci appare, e quelle raffigurazioni multiformi che oggi chiamiamo "arti" furono originanamente assai piii prossime al culto, anzi ne costituirono effettivamente il dominio assoluto. La lingua stes- sa fu senza dubbio foggiala per gli scambi con I'Eccelso, molore del mondo, e assai prima di servire agli uomini per intendersi fra di loro essa dovette scaturire con primigenia veemenza in for- ma di preghiera e come cantico di lode. Riguardo alle arti, noi possiamo ancora vedere come si siano affrancate da ogni vinco- lo col culto. Senza dubbio, nacquero dall'irruzione potente e av- venita profondamente di un evento prodigioso, del cui esserci ancor oggi. in un tempo in cui le arti appaiono del tutto autono- me, sono testimonianza il sentimenlo di essere rapiti in un mon- do altro e diverse da quello quotidiano e dalla percezione di essere 
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investiti dalla grazia. Se dunque consideriamo le prime origini e le energie primordiali. tutte le realizzazioni dcll'umanita nel campo della creazione dovranno apparirci senza dislinzione co- me atti di culto. Ma ve ne sono alcuni fra quesli che rienlrano in una cerchia piu ristretta. e che mai si poierono mondanizzare perche in essi I'uomo stesso, in quanio costituilo di spirito e di corpo. fu la maleria in cui rente superno prese figura. Tali so- no. in senso particolare, le forme cultuali: e poierono soltanto irrigidirsi o tramontare, ma non mai mondanizzarsi. Le alire, ri- spetlo all'enigma di queirevento prodigioso. rimangono ad una certa dislanza, e sebbene non potessero avere ne I'esisienza ne la durata se quell'arcano non avesse infuso loro la scintilla della vila. pure questa dislanza dev'essere considerata se vogliamo in- tendere la loro natura. La creazione del culto, invece, e coniraddislinta dalla man- canza di ogni distanza, essa i legata ad un senso cosi coercitivo dell'immediatezza divina che I'uomo viene spimo all'azione del- la raffigurazione creativa con tutto il suo essere. Menire i crea- lori ed artefici d'ogni genere sono consapevoli di riceveme ispirazione ed illuminazioni (e quanio piii sono geniali lanto mag- giore e la reverenza con cui accennano a quell'arcano che si libra su loro), il cullo ci testimonia invece d'una vera e propria appa- rizione della divinitS: al centro d'ogni religione sta la leofania del dio. Ch'egli sia effettivamente venuto. ch'egli sia preseme: e questo che di a lutte le forme originarie delle religioni il signi- ficato e la vita. Eccoci cosi risaliti fmo ad un accadimento primario che non pud essere compreso come un prodotto del pensiero umano, o di condizioni formali o ambientaii, ma che di queste cosliluiscc invece la premessa. A queslo punio si pone anche il quesilo se effettivamenie qualche cosa si fosse atlualo nella concrela realta esteriore, oppure se I'uomo fosse soggiaciuto ad un'idea man- cante del suo oggelto. Ma I'altemativa non e che apparenie: per- chi anche se vogliamo parlare di una "idea" dobbiamo tenere 
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per fermo di avere a che fare con qualche cosa di ineluiiabile. che ha suscilaio I'elaborazione del pensiero e gli ha additato la via, anzichd essere semplicemente uno dei suoi risultati. La scienza modema ha ritenuto suo massimo compilo far derivare queslo falto fondamentale dalle leggi ben note del pen- sare e del senlire, e dove quesle non baslavano, di premellere ad esse altre corrispondenli caiegorie di pensiero (cosi ad esem- pio Ernst Cassirer). e cioi che alia costituzione di un mondo mi- tico abbiano servito gli slessi faitori che serabra abbiano presieduto alia costituzione del nostro mondo empirico. Anche le altre ipotesi, talvolta assai ingegnose, non hanno riguardo al- cuno per il fenomeno fondamentale della religiosili, ma stanno soltanto a schivarne, per quanto possono, il riconoscimento. Ma a che giova rifarsi alle leggi dell'intelletto se poi non si riconosce ci6 che al pensiero razionale ha dato il suo compito e il suo orientamento? Che giova rievocare gli umani bisogni, i desideri e le forme d'esistenza degli uomini quando sono pro- prio queste che hanno piii bisogno di spiegazione? Si dovrebbe pur riconoscere che non c'e via d'uscita nel ricondurre le princi- pali forme di credenza religiosa ad una scoria, appronlala in an- licipo, di rappresentazioni, di necessity pratiche e di ideali; perche essi slessi, sebbene paiano corrispondere ad alcuni dati del mon- do interiore ed esteriore, hanno ancora bisogno di quclla impronta comune a tutti che sola ne fa quello che sono. Nelle noslre con- cezioni noi siamo ingannali dalla nostra abitudine a osservare le cose in modo frammentario e anatomizzante, cogliamo con I'occhio bisogni e necessita isolate, singoli modi di pensare, sin- 
goli desideri e finalita ideali, ma non contempliamo I'insieme; non vediamo. quindi, chequegli elementi sono soltanto le forme parziali d'un sistema di vita in se stesso completo, la cui creazio- ne e un prodigio anche maggiore che non le opere dei piii cele- brati fondatori ed artefici. Ed eccoci cosi ritornati al grande alto creatore. Tutto ci rimanda ad esso, e esso ad additarci la via a 
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tutle quame le raffigurazioni, siano esse opere concrete, necessi- ta, o convinzioni spirituali. A1 centro di tutte le finalili, di tutto ci6 che 4 davvero signi- ficativo, sta 1'immagine dell'uomo, la figura in cui egli vuole ri- conoscere se stesso. 6 stolto pretendere che egli abbia prestalo codesta immagine ad enli«4 superiori, e che in tal modo avreb- bero avuto origine, presso i vari popoli, le figure degli dei. £ il divino che originariamente si 4 manifeslato all'uomo, e prima che I'uomo potesse guardare se stesso il dio 4 avanzato davanti a lui. La sua immagine precedette la figura umana, e tutto cio che potesse essere umana espressione e raffigurazione I'uomo 1'ha appreso dall'apparizione del divino. La sublime epifania nella cui contemplazione I'uomo si fe- ce consapevole della propria immagine irradib da s4 quella lota- lit^ commossa che noi chiamiamo nel suo complesso "stile di vita". Sempre, al principio, sta il dio: egli solo foggid la meta e la via, ed anche quelle necessity di cui si avvalse ai propri fini. Non perch4 I'uomo anclava di vedere il dio questi gli apparve per appagarlo, ed anche le necessity e gli aneliti umani scaturiro- no, al pari degli appagamenti, dalla nalura stessa della divinita. Troppo a lungo ci si 4 irrazionalmente affaticati a voler far derivare ci6 che 4 operante da cid che 4 impotente. Nessuna cosa al mondo ha dimostrato di possedere una feconditi paragonabi- le a quella che 4 insita nell'iramagine del divino. Persuadiamoci finalmente che 4 insensate il voler far risalire quel che vi 4 di mas- simamente produttivo a quel che 4 improduttivo, alle velleitA, alle angosce, alle nostalgie; il voler ricondurre a process! dell'in- telletto le idee viventi, che sole hanno reso possibile il pensiero razionale: il riportare al senso utilitario la conoscenza di quella sostanzialitd che sola e per prima diede sfondo e indirizzo ad ogni atlivita ordinata ad un fine. 
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Sia che noi indaghiamo il culto e le credenze d'una data ci- vilti, sia che studiamo la vita umana quale veniva prendendo for- ma grazie ad essi, finiamo pur sempre con I'imbalterci in un grandioso atlo creative che non pud esserci spiegato da nessuno degli aspetli singoli di quella civile, ma che a lutti loro diede non solo I'impronta ma I'esislenza stessa. Quella che noi chiamiamo "civilli" o "cultura" dipende, nel complesso dei suoi lineamenli, da un mito che tutto sovra- sta, e che 4 inseparabilmente collegato al mito del divino. £ col plasmarsi di questo mito che si costituiscono i popoli e le civilti; prima di questo momento non esistevano addiritlura. Con ci6. paluralmente, non si vuole intendere che la prodigiosa ricchezza della concezione mitica debba aver fatto il proprio ingresso d'un sol colpo nel mondo. L'elemento vivente che aveva generate quel- I'atto grandioso poteva — e doveva — produrre sempre del nuo- vo, seppur sempre lo stesso. Se dunque I'esperienza d'una presenza sublime — di cui gli alti del culto ci rendono la piii alta teslimonianza coslituisce su tutti i piani il movente del divenire vivente, quella presenza non pub venire spiegata con nessuna delle manifestazioni che la seguirono, ma sta essa stessa, incontrovertibilmente, a fondamen- to di tutte le raffigurazioni ulteriori, Dovremmo quindi definir- la come un fenomeno originario, e riconoscere che I'apparizione della divinilb, da cui prendono origine tutte le religioni, non sol- tanto non 4 un'allucinazione, ma di tutte le realtb 4 la piu reale. Perche ai suoi effetti appaniene tutto cib che siamo soliti defini- re come realla, dalla formazione delle comuniti e civilta umane fino agli oggetti deU'esperienza, del pensiero, del sentimento e della volonlb; la via su cui questi oggetti si Irovano 4 stata pre- 
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deleraiinata dal fenomeno originario del milo, e non da circo- slanze accessorie o -d'ambiente. Ci guardiamo bene dal fondare integralmente I'attiviti crea- trice. III dove assume il massimo significato, in un accadimenlo che si compia unicamente nella sfera del divino, isolandola da tut- le quelle forze, attitudini ed inclinazioni umane che ci sono note daU'esperienza. Abiluati a considerare i grandi process! spirituali secondo la mentality dell'uomo privo di genio, questo concetto deve sembrarci sommamente paradossale; ma il paradosso rien- tra nella natura stessa di ogni elemento creatore, e qui deve soc- correrci quel postulate secondo il quale la piii caratterislica altivita dell'uomo non appartiene a lui solo, ma a ogni creazione in cui I'uomo i collegato a un altro ente di una importanza di gran lunga maggiore, in quanto ha in se la totaliU di ci6 che I'uomo conside- ra come forze ed intendimenti suoi proprl. Chi. ncll'indagare sui culti esui miti, non si lasci fuorviare dal concetto dell'uomo teore- ticamente predeterminato — che mai nulla di tal genere avrebbc potuto produrre — dovra accorgersi che la contraddizione para- dossale da cui e caralterizzato ogni atto di autenlica creazione si rinviene in quei culti e in quei miti nel modo piu singolare e inop- pugnabile. Essi, che ci rappresentano le creazioni piii subUmi, quelle che hanno addilalo la via a tulte le allre. sono sorretli e guidati da una cosi viva e polente consapevolezza di una presenza supe- riore che I'atliviti umana non collabora piii in forma enigmatica con I'agire sovrumano, ma si i addirillura trasformata nell affer- mazione di una esistenza piii alia. L'esperienza di cui ci teslimo- niano tutte le religioni, che ogni grande momento deH'attivita umana e una manifestazione dell'operare divino, diventa, col na- scere delle forme originarie di ogni raffigurazione (che e quanto dire: col sorgere dei culti e dei miti) una esperienza vissuta cosi im- periosa che non possiamo rifiutarci di prendeme conoscenza. E dovremmo dire che la tesi d'una epifania del divino e la sola espres- sione adeguata per render ragione di quello che effetlivamente si compi, e che, fintanto che culto e mito rimasero vivi, non ccsso di andarsi compiendo. 
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L'oggettivita della rivelazione divina viene affermata anche da Rudolf Otto (Das Heilige, Gdltingen 1917; tr. it. // Socro, Milano 1984). Ma ci6 che egli definisce "sacro" e una obiettivi- ta che si manifesta solo negli stati d'animo e non pu6 essere com- presa che alia luce del metodo psicologico. L'anima — cosi ci vien detto — e trasportata in uno stato che collega i sentimenli del timore e della sua nullila con quelli dell'estasi e dell'adora- zione in una esperienza ineffabile d'indubitabile rcalla. Ma que- sta realty non si rende conoscibile se non in siffatti rapimenti, e richiede una particolare atlivita deirintelletlo — quale Kant ri- teneva necessaria rispetto alia "cosa in si" — per collegarla agli oggelti dell'esperienza empirica. L'anima, per se stessa, non ha con questi alcun rapporto, anzi non esiste nemmeno la possibili- ty di poterne dire qualcosa per via di paragon!, e per rapporto al nostro mondo quella realty e "il totalmente altro". Solo all'e- sperienza spiriluale — che e quindi di natura complelamenle mi- slica — essa si manifesta in modo immediato. Non pud esserci dubbio che anche questa tesi, per quanto soslenga energicamenle la realty della rivelazione divina, pone come inizio ci6 che accade soltanto in un secondo tempo: il rifu- gio segreto c tranquillo deH'anima angosciata e confusa e conti- nuamente rinviata a se stessa; un rifugio che non avrebbe potuto trovare senza i miti da lungo tempo esistenti, cioi prima dell'o- riginaria creazione di milo e culto, mentre per I'autore de II sa- cro sarebbero sorti in un secondo tempo grazie ad un'attivity intellettuale. Ma ben altra e quella realty a cui ci ha condotti la nostra meditazione. Ci6 che nelle epifanie si fa incontro al genere umano non 
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atlualmente ogni persona sensata sa bene che esse non hanno al- cuna forza di per se, e necessario spiegare una rnemaliti per cui simili modi di pensicro erano naturali. Essa risponde ad una con- cezione del cosmo che chiamiamo magica. ed il cui sisiema arli- ficioso presenta il vantaggio di essere strettamente collegato al modo di pensare dell'uomo modemo. Hffetlivameme esso si com- pone di gravi errori messi insieme; anche qui tutto deriva da un meccanismo di cause e di atti singoli, anche qui il principale rap- pono dell'uomo col mondo e la volonli di dominarlo. I leorici moderni si affidano di preferenza. nelle loro originarie induzio- ni, ai piii rozzi pseudo-concetti, quasi che nelle piii solenni cele- brazioni non si potesse avere avuto altra intenzione che quella di raggiungere un fine utilitario; altrimenli si vedrebbero costretti ad ammeltere che la loro memalili non costituisce la misura piu adatta per giudicare il comportamento di stirpi che furono alle origini del loro sviluppo, ma rappresenta invece un grave immi- serimento del campo interpretative. I problemi che sorsero sotto la costrizione d'una concezio- ne siffatta, e che condussero ad ipotesi di "evoluzione" di pre- tese tult'allro che modeste, sono in realli degli pseudo-problemi, Effetlivamente, esiste un atteggiamento spirituale che a buon di- ritto si pud defmire "magico": esso forma dall'inlimo della sua interiorita le forze del mondo. ed i consapevole di poter produr- re, mediante una concentrazione misteriosa di lutte le lacolta del- Tanima, effetti prodigiosi sulle cose circostanli e sugli uomini. A tale scopo le operazioni esteriori, per quanto si ricorra anche al loro ausilio, non hanno che un valore secondario, non mai essenziale. Cost si spiegano gli aulentici maghi di tutti i tempi e di tutti i luoghi, dai taumaturghi delle stirpi primitive fino a Paracelso e ai suoi seguaci. E evidenle che una simile facolti spi- rituale esige un dono particolare, ma, se pure fossero esislite co- munita che ne fossero state dominate, e lanto piii ceno che mai rientrarono nel novero di costoro quelli che erano chiamati a vi- vere nel mondo del culto e del mito. La magia appartiene al re- 
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gno senza volto delle sollerranee profondili dell'anima, ad un mondo senza confini che e quello delle forze piii misieriose. men- tre mito e culto hanno il compito di celebrate I'esislenza essen- ziale del mondo lerreno e stellate. Da quesla genuina magia, il cui significato non si pud con- testate, ha preso I'aureola ed il npme quel sisiema di pratiche assurde che si vorrebbe fosse piii antico dei culti e dei mili. Al- Irimenti non sapremmo come interpretare certi usi dei popoli pri- milivi (e di alcuni contadini del Nord-Europa). Ma si dovrebbe vivamente avvertire come non vi sia rapporto fra gli atti solenni del culto e quelle immaginazioni da cui si vorrebbe che fossero scaluriti, ancorche i partecipanti talvolla li motivassero da quel- le. Chi esamini senza preconcetti il caratlere di quelle celebra- zioni deve senlire come potessero essere state suscitatc se non da un sentimento grandioso, da un'elevazione appassionata; e un'e- levazione siffatta non poteva essere ispirata se non da una figu- ra mitica, venuta a librarsi sullo spirito degli uomini. Qualunque fosse queslo mito — sia che si manifestasse negli aspetli d'un animale, o nel drammalico risveglio delle forze della generazio- ne. o nella vicenda del corso solare o nel genio della lotta armata e cosi via — sempre quel mito doveva attuarsi nella cerimonia cultuale: quesla era la forma della sua esistenza nel mondo uma- no, si fosse esso manifestato, o meno, in forma di narrazione. Ma quando la vitality del mito si oscura e la pratica di culto, spo- gliata ormai dalla sua anima, si (ramanda di generazione in ge- nerazione, allora nelle slrutture svuotale nidificano fantasmi di pensiero, allora una civilti immiserita e decaduta pud ben cre- dere che quell'antica coslruzione grandiosa abbia poluto avere origine da necessity pratiche, le sole che essa possa comprendere ancora; e la scienza odiema crede di doversi chiedere sollanlo queslo: come potesse essere foggiata una mentality che a forme vuote di contenuto attribuiva una forza operanle. In quale mi- sura possa affermarsi anche delle attuali popolazioni primitive che esse siano lanto meccanicistiche ed aliene dai miti cont'd ca- 
41 



r 

none fondamenlale di certe teorie scientiRche. non e qui il caso di indagare (cfr. invece: K. Th. Preuss, Der Religiose Gehall der Mylhen, Tiibingen 1933). Ma su queslo non pud esscrci dubbio: che quel modo magico di pensare che oggi si atlribuisce alle ori- gini della civilti non i in realli, dovunque si presenti. che un pro- dotto di decadimento e d'immiseriinento. Solo quando I'origi- naria ed essenziale grandezza, il cui milo aveva fornilo al cullo la sua signiRcazione, si fu dileguata dalla coscienza umana. i po- veri seguaci d'una iradizione irrigidila poierono soggiacere alia superstiziosa credenza che nelle pratiche del culto di per se po- lesse essere insita una misteriosa virtil, II caraitere della super- stizione non sia gia — come insegnd il Tylor — nel serbar fede in ci6 che i superato, e nonostante che le premesse di lali cre- denze abbiano cessato d'esser vitali, sta bensi neH'adallare alle concezioni piii meschine e nel mellere a servizio dell'egoismo ma- nifestazioni che un tempo erano state suscitate da un'idea grandiosa. Lo spirito utilitario. per quanto presto abbia poluto colle- garsi con gli alii del culto, sorge sempre in un secondo tempo e non ci di nessun contributo per la comprensione delle origini di quegli atti. Quanto piii queslo senso utilitario viene in primo piano, tanto piii la pralica cultuale si allonlana dallo spirito se- condo cui era stata concepila, e quando I'utilitarismo e arrivato a dominate da solo, il culto ha dovulo soggiacere ad un proces- so di esteriorizzazione totale. Ma le teorie scientiRche hanno ca- povolto queslo processo naturale, scambiando rirrigidimento della vita coU'irrompere della vita. Ben altro rispetto meritano le semplici tradizioni antiche, di cui la scienza oggi si libera con tanta disinvoltura. Esse ricollegavano i culti pane aH'intervento direlto di enti superiori manifestatisi un tempo in forma cprpo- rea, pane ad accadimenti d'un ordine pit) alto, di cui gli atti del culto dovevano tramandare la memoria. In ogni caso esse pone- vano come premessa un evento grandiose, ed in ci6 concordava- no pienamente con la vera natura delle creazioni cultuali. 
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Qualunque cosa polessc essere accaduta per generate un culto, dovette necessariamente trattarsi di una cosa a cui nessuna im- magine avrebbe potuto adattarsi meglio di quella raccontata co- me una sloria che troviamo nella iradizione. Qualcosa di grandioso dev'essere avvenuto: una manifeslazione di cosi pro- digiosa potenza che la comunilii umana foggid, di se stessa, un monumento vivente. lutta volata alia sacra passione di fare di sd medesima I'espressione del divino e dar risposta al suo ri- chiamo. 

Quel che abbiamo esposto in linea generale doveva e poteva essere esaurientemente chiarito con molli esempi: ma ci basli per ora addurre un paio di casi che sembravano panicolarmente fa- vorevoli alle concezioni moderne, per poi citarne allri che aper- tamente le contraddicono. Un antichissimo rilo d'espiazione e di purificazione mollo diffuse nel mondo antico prescriveva di condurre uno o due uo- mini in giro per la cilii per poi ucciderli fuori dalle mura e di- struggerne completamente i corpi: (cfr. I'uso delle Thargelie1 e simili: Harrison, Prolegomena 10 the study of Greek Religion, pag. 95 sgg.; Nilsson, Griechische Fesle von Religioser Bedeu- tung mil Ausschluss der Attischen, Darmstadt 1957 (risl. anasl.) pag. 105 sgg.). L'inlerpretazione moderna di queslo rito racca- pricciante muove dalla premessa che esso dovesse necessariamente essere derivato da quello stesso senso pratico per cui I'uomo, an- che oggi, deterge dal sudiciume il proprio corpo e le cose circo- slanti. Si sarebbe dunque creduto che tutto ci6 che e pericoloso e da evitarsi aderisse all'esistenza umana come il sudiciume e che con un procedimenlo assai semplice, simile alle nostre lavande, 

maiurazlonc del fruni della lerra (N.d.T). 
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potesse essere rimosso. "II Pharmacos veniva porlato in giro per I'intera citt4 percW s'impregnasse di tutti i miasmi. poi veniva ucciso ed arso, e le sue ceneri erano disperse oltre i confini del terrilorio, cosi come si ripulisce un piatto sporco con una spu- gna che poi si bulla via... Questo i complelamenie primitivo e comprensibile": cosi il Nilsson. "Comprensibile" e per lo stu- dioso moderno un costume della preistoria fino a tanlo che egli creda di ravvisarvi i Irani di quella stessa mentality che guida il noslro vivere quotidiano. Ma nel caso presente la sproporzio- ne fra I'evento stesso e I'intenzione che gli viene attribuita i cosi grande che dovremmo provare stupore piutloslo dell'ingenua pre- sunzione dell'intelletto moderno che non della supposta super- stizione dei "primitivi". Nonostame la frammentarieti della tradizione tramandata- ci, la grandiosity di quella originaria celebrazione si lascia anco- ra ravvisare abbaslanza chiaramente. La vittima colpila con dei rami, come per benedirla, veniva portata attorno al suono dei flauti; la si rivesliva, come una volta ci e espressamente dctlo, di paludamenti sacri e la si adornava di sacre fronde; in prece- denza era stata nutrila. a spese della comuniti, cot cibi piii elet- ti. II rito si compiva talora, eccezionalmente. per motivi particolari. come rinfierire di una epidemia, owero, regolarmen- te. nel tempo in cui i frutti dei campi si avvicinavano a matura- zione. Sarebbe troppo azzardalo volerne imerpretare ciascuno degli dementi singoli. ma non e di questo che si tratta, e quei dotti che si affannano intorno ad ogni parlicolare hanno poi per- duto di vista la grandiosity dell'insieme. Abbiamo qui un uomo vestito e adornato in gran pompa, condotto a suon di musica in tutte le abitazioni e finalmente ucciso — precipitato da una rupe o lapidato — e tutto questo per conseguire la purificazione e la preservazione dell'intera comunity. II sudiciume si loglieva anticamente e si toglie anche oggi con mezzi piii a buon merca- to, ma la pompa impressionante di questa tragedia pone come suo contrapposto un'immensa. cupa e sublime entity alia cui pre- 

senza la comunity rispondeva con atti di cosi spaventosa gravi- ty. A questa entity oscura, le cui ombre gigantesche si proietta- vano suite dimore degli uomini, non possiamo dare nessun nome. II suo mho consisteva neH'atlo stesso del cullo, che foggiava in un dramma atroce I'immagine deU'annientatore. Ma mai questa immagine sarebbe stata plasmata qualora esso stesso non si fos- se manifestato con una immediatezza che tutto travolgeva. Ci6 che il noslro intelletto debole, inaridilo, considera come una mi- naccia di avvelenamemo o altro flagello materiale, non avrebbe poluto suscitare nelle grandi generazioni primitive una tale ric- chezza e magnificenza di forme solo perche esse pensassero poi di queste cose in modo ancora piu estrinseco e meccanico di noi, ma si elevd davanti a loro come una figura colossale che li co- strinse ad esprimere la loro commozione in forma creatrice, con atti lerribilmente grandiosi. In poche parole, il manifestarsi di quella colossale figura e quelle celebrazioni solenni erano una cosa sola. E quelle genti non sarebbero state colpile dal sovrumano quanto la loro creativity diraostra. se alle loro praliche si fosse mescolato un fine utilitario: quesfultimo, come in ogni proces- so creativo, non ebbe che un poslo secondario, ma che venne ad inserirsi anche esso con naturale necessity. Come I'artista, che 
al'0 spirito di un grande evenlo dy espressione e parola in ric- chezza d'immagini travolgenti, e cosi facendo libera se stesso. e con si tutti gli altri che sono commossi dalla sua opera, cost" la comunity si liberava anche di quella potenza smisurata, dopo che il culto le aveva foggiato una figura. La citty era purificata, le erano restituite salvezza e liberty. Anche ratteggiamento di orante, con cui il coro muto entrava nella luce lampeggianle del- la divinity superna, dovette collegarsi ad un senso di fiducia nel- la grazia divina, e perfino con I'esaudimento di speciali richieste. Ma quanto piu le intenzioni e gli scopi particolari si vennero ac- centuando. tanlo piii la celebrazione cultuale s'impoveri di con- tenuto, e laddove quesli dominano da soli il culto e interamcnte impietrito ed estinto. Questa e la fase che I'indagine evoluzioni- 



sta, con singolare incomprensione. ha scambiato per quella ori- ginaria. La sua interpretazione di ogni cerimonia espiatoria e stata pensata solo relativamente al concetto utilitario ad essa collega- to, come se fosse intuitive che solo alia luce di quello potesse rivelare il suo contenuto. Ma ci6 che alia scuola evoluzionista appariva "primitivo e comprensibile" non era, in realti, che il momento secondario; quella preoccupazione del benessere ma- terialc che lo spirito degli epigoni, destituito di genialiti, doveva considerare ben presto come la cosa piu importante. e che in que- sto come in altri casi era giunto a questo: a trasformare la sacra celebrazione in un'azione di interesse pratico, per cui le forme antiche del culto rimanevano come resti estremamenle parados- sali. E solo all'eti nostra era riservalo di scambiare questi spiriti degeneri per i testimoni legittimi della mentality che si cerca di interpretare. Di tutt'altro genere sono le immolazioni di uomini e di animali che venivano caricati del peso dci peccati di tutta quanta la comuniti. Conosciamo pratiche simili anche presso ci- vilti primitive (una descrizione approfondila se ne pu6 trovare in G.T. Basden, Among the Ibos of Nigeria, London 1921, pag. 232 sgg.). Ma neanche quelle hanno nulla a che fare con 1'inter- pretazione naturalista e meccanica che a noi sembra cosi nalura- le: quello perd che le distingue dalle pratiche cultuali vere e proprie e un'idea che allo spirito scientifico dei giorni nostri deve appa- rire allrettanto assurda quanto tutto ci6 che ha rapporto col cul- to: I'idea grandiosa di una redenzione per mezzo di un'unica vita che ha preso su di si le colpe di tutti. A queste pratiche truci si contrappongono quelle, piii sere- ne, in cui viene data espressione al concetto di un soccorso divi- no. A Tanagra era costume che per la festa di Ermes I'adolescente piu bello girasse per la cillil portando sulle spalle un montone: il dio stesso — cosi si narrava — avrebbe in modo analogo libe- rato la citta da un'epidemia, e la cerimonia sarebbe stata islitui- ta a ricordo del fatto (Pausania, 9,22,1). Anche in questo caso la scienza moderna non soltanto ignora il mito, ma il carattere 
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stesso del rito e specula di propria iniziativa, interpretando che fosse stato creato, secondo i concetti che essa si forma della men- laliti primiliva, per una supposta finality pratica. II montone sa- rebbe stato portato in giro per "assorbire i miasmi"; "il significato di quell'uso diventa chiaro: anche questo, come tutti i riti espiaton affini, sarebbe stato originariamente scopo a se stesso, e la figura di Ermes venne ad inserirvisi perch6 il giovane che portava I'ariete assomigliava precisamente alia raffigurazio- ne umana del dio pastore" (Nilsson, op. dt., pag. 392). Ma se cosi era, allora I'animale che I'adolescente reggeva non pub ave- re avuto la funzione che gli viene atlribuita: Ermes, certamente, non teneva I'arieie sulle spalle perchi succhiasse i bacilli del con- lagio, ma come chiunque porta a quel modo un animale lo ave- va preso per portarlo in salvo all'ovile: cosi fanno i paslori. E che Ermes, il pastore, percorresse la citta allo scopo di proteg- gerla e certamente una concezione che implica significati assai 
Pi" profondi che non quello di un animale destinato ad imprc- gnarsi delle sostanze nocive come se fosse stato una spugna. An- che se alle generazioni della preistoria si attribuisse sul serio una simile assurdilb, si dovrebbe pur pretendere che lo scopo traspa- risse in qualche modo daH'atteggiamento del giovane, che dun- que non sarebbe stato quello del pastore amoroso. E fmalmeme, che ragione ci sarebbe stata di scegliere per questa incombenza banale il giovinetto piii bello? Soltanto la tradizione cultuale che riallaccia questo rito al mito del dio vagante si addice al caratte- re della celebrazione, e se essa non ci fosse stata tramandata avremmo dovulo inventare qualcosa di simile. Senza dubbio una volta. in tempo di gravi flagelli, si credetle di vedere il dio — che di preferenza viene associato al gregge — aggirarsi per la cit- t4, ed alia protezione di lui si attribui la conseguita salvezza. Ad una simile epifania doveva rispondere una celebrazione cultua- le, quale monumento vivente deU'evento grandiose. E come avrebbe poluto restare immobile e muto I'uomo che era stato toc- cato dalla divinity, quando i proprio di ogni manifestazione au- 
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lenlica il suscitare la virtii creatrice? Ci6 che gli abitanti di Ta- nagra avevano comemplalo non era affatto un'alludnazione: era un incontro col mito, che esigeva di essere celebrato col corpo stesso dell'uomo in una raffigurazione solenne. In tal modo pren- deva contatio con la sfera del divino. Non poteva rimanere eslra- nea la fiducia che qualcosa di carismalico fosse stato conseguilo, cosi come il dio medesimo aveva, col suo awenio. portalo la sal- vezza in quel tempo lontano. Ma I'utiliti non era ne il primo ne il vero roolivo dell'atto, e meno ancora, della forma in cui era stato plasmato. Senza il mito di Ermes quella passeggiata per la citti non avrebbe avuto significato. Ni ci si appelli al falto che gli animali da immolare erano portati attorno per benedire la co- munila, come nel "lustrum" e neir"amburium" degli italici. In- fatli di questo e di altri riti ad esso congiunti siamo ancora ben lontani dall'interpretare il significato, e si dovrebbe finalmente smettere di subordinate le cose comprensibili ad ipotesi artifi- ciose che poslulano I'incomprensibile. Quanto saldamente il culto sia collegato al mito. quante pra- tiche cultuali, per loro originaria natura, altro non siano che il riflettersi d'un enle, d'un accadimento sovra-umano, ce lo inse- gna in modo particolare la religione dionisiaca. Al suo centre sta il mito stesso di Dioniso e delle donne divine che lo allevaro- no e gli fanno corona: le quali dovettero tutle, come lui. subire patimenti e persecuzioni e come lui soggiacere alia morte. Le atro- city che le percossero formano un evidente complesso con gli at- ti orribili a cui le trascina il loro delirio; la madre, la tutrice che la mania omicida spinge ad awentarsi contro la lenera vita del fanciullo, sono forme sempre ricorrenti del mito il cui significa- to profondo si fari manifesto in seguito. Troviamo gia nellV/io- de (6, 130 sgg.) una pane della milica vicenda di Dioniso e delle sue compagne: il potente Licurgo, figlio di Driante, caccid un tempo le nutrici del furente iddio per i campi di Nisa, ed esse, colpite dalle armi dell'inseguitore, getlarono i sacri lirsi a terra, mentre Dioniso stesso cercava rifugio nelle profondity marine do- 
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ve Teti lo accolse tutto tremante. Quel che il mito antico ci narra ricompare in forma di alto del culto nelle feste Agrionie di cui piii tardi ci occuperemo. Ad Orcomeno, per tali festivity, alcune donne venivano inseguite dal sacerdote di Dioniso con la spada sguainata, e quelle che non arrivavano a fuggire erano spietata- mente trucidate. Si diceva che discendessero dalla slirpe di Mi- nia, la cui figlia nel furore dionisiaco aveva fatto a brani il suo bambino. Anche la scomparsa del dio era oggetto di una pratica del culto. A Cheronea, durante le feste Agrionie di Dioniso, al- cune donne andavano alia ricerca del dio per poi lornare con la notizia che si era rifugiato presso le Muse. Ogni lentalivo per spiegare queste pratiche cultuali indipen- dentemente dal mito deve prender le mosse da faticosi arzigogo- li di pensiero, ma le donne ferocemente inseguite dal sacerdote altro non sono che immagini delle frenetiche compagne di Dio- niso quali ci son presenlate dal mito stesso e se alle donne, nel culto dionisiaco, spetta addirittura la pane principale, questo av- viene appunto perche nel mito sono le inseparabili compagne del dio. Quando le Tiadi, nel giorno della festivity, svegliano nella culla Dioniso infante, non fanno con questo che imitare le divi- ne nutrici che allevano il piccolo dio e quando i cresciuto folleg- giano con lui; e senza dubbio questi riti cultuali meritano una riverenza anche maggiore di quella narrazione mitica che cono- sciamo dalla letteratura, ma lutte due le forme sono nate da un medesimo spirito. Le celebratrici del culto diventano, per I'ori- ginaria vcemenza d'una apparizione divina, la manifestazione di un accadimento sacro a cui il mito doveva dare espressione ver- bale. E questo mito fu cosi lontano dall'essere foggiato per uno scopo esteriore, le pratiche cultuali furono cosi lontane dall'i- spirarsi ad altro motivo che non fosse il bisogno di dare una fi- gurazione all'ente prodigioso da cui lo spirito era stato investito, che esse dovettero compiersi da e per quegli uomini che erano stati invasati dalla presenza divina. Che una tale realizzazione, nel culto del sovra-umano potesse considerarsi anche come ap- 
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portatrice di grazie e cosa — poiche in essa si serviva la diviniti — che agevolmente si comprende: ma anche qui le indagini mo- derne hanno arbilrariamente capovollo il processo originario. Nel corso del seguente studio troveremo ancora allri csempi di questa nalurale concordanza di culto e mito, diciamo intanto, senza soffermarci, che anche rili sacri di popolazioni cosiddette primitive, a cui d si appellava fmora a conferma deU'ipotesi ra- zionalista, ci permettono ancora, abbastanza spesso, di ricono- scere in essi un autentico contenuto mitico. Panicolarmente islruttiva, a queslo proposito, e la solenne cerimonia osservata da A. Talbol in Nigeria durante i lemporali {Some Nigerian ferlilily culls, Oxford 1927, pag. 47 sgg.). Egli narra che ad ogni saetta si rispondeva, nel momento stesso in cui cadeva, con squilli fragorosi di trombe: I'effelto era gran- dioso, ed egli stesso aveva I'impressione che il balenare della fol- gore fosse come il taglio lacerante d'una spada. II dio saettante e riverito in quei paesi come la massima fra le diviniti, e accanto a lui si venera la Terra Madre. II rilo culluale i, come vediamo, rimmediata risposta dell'umaniti lacerata dall'apparizione o ma- nifestazione del dio, e porta in se stesso il mito di lui: lo erge, neH'immediatezza del divino, dandogli una figurazione vivente. I caratteri di tali rili, chesono una sola cosa col mito, si possono studiare di preferenza nelle cosiddette "danzesolari" degli Indian!: (cfr. DorseyJ.O.: TheArapahoSundance, Field Columbian Mu- seum 75, Anthropological Series IV1903; e The Mountain Chant. A Navajo Ceremony, by Dr. Washington Matthews, Smithsonian Institution, Bureau of Ethnology 1887, pag. 379sgg.,convariealtre relazioni che ancora attendono una ragionevole interpretazione). A tutti i popoli della terra la diviniU si i manifestata, e non soltanto ha dato loro i culti, ma ha impresso i suoi caratteri alle loro forme di vita, alia loro atlivita, alle loro particolariti etniche. Ma la divina entitd di cui ci £ testimonianza la fede religiosa del popolo ellenico ci rimarrS memorabile in etemo per la sua ricchezza e la sua'profonditil. 
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Se dunque gli alti del culto non sono pratiche utilitarie, ma creazioni possenti generate dall'afflato del manifestarsi divino, e se i miti non sono favolette, ma rendono testimonianza di quel medesimo incontro dell'umano col sovra-umano, se dunque si tratta di prendere consapevolezza di fenomeni originari di gran- diosa realti — allora non pu6 piu giovarci quello studio della psicologia e della logica da cui finora ci eravamo ripromessi tut- to. Solo daU'essenza stessa del mondo pu6 venirci la luce, ed in luogo della piii limitata ed angusta mentaliti umana, su cui fi- nora ci siamo oriemati, bisogna che eleggiamo a nostra guida quegli spirit! massimi che piii profondamente si fissarono nel co- smo e piii possentemente ne manifestarono la vera essenza. E tempo di riportare alia mente le parole di Schelling: "Non si domanda qui come debba essere usato, indirizzato, iso- late o iramiserito un fenomeno per potere ancora essere spiega- to mediante premesse da cui ci siamo comunque proposti di non esorbitare: ma si domanda in qual senso debbano ampliarsi i no- stri pensieri per potersi mettere a contatto con un tal fenome- no" {Philosophic der Mythologie, S.W. II. Band 2; Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1966, p. 137). 
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PREMESSA 

I 
Tutta I'anlichiia ha celebrato Dioniso come il donatore del frutio della vite, ma lo ha anche conosciuto come il "frenetico" la cui presenza afferra totalmeme gli uomini, 11 eccita al delirio e perfino alia sete di sangue. Era il compagno, I'imimo degii spi- riti del morli, era chiamato maestro delle piii misteriose liturgie: al suo culto divino apparlennero quelle azioni drammatiche che hanno arricchito il mondo d'una delle piii prodigiose creazioni dello spirito umano. Anche i fiori della primavera si considera- vano generati da lui; I'edera, la pigna, il fico gli erano diletti, ma al di sopra di tutti questi doni della nalura vegetale era pre- ferito dal dio il benedetto frutto della vigna. Dioniso era anche 

' j1 dio dell'ebbrezza soave e del piu estalico amore, ma era altresi il sofferente, il perseguitato, il morente, e tutti coloro ch'egli ama- va e che gli eran compagni dovettero condividere il suo tragico fato. I pensatori e i poeti migliori hanno intuito in questa raolte- plicita di aspetti un elemento d'indicibile profondila, ma I'inda- gme scientifica rimane ancora, di fronte ad essi, completamente disonentata e sempre, quando ha lentato di ridurre il molteplice ad unita, si e vista sfuggire di mano il significato del fenomeno nel suo msieme. Piu recentemente, e con sorprendente unanimi- ty, gli studiosi si sono accordaii su di una definizione di cui si 
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puo ben dire che i fra tutte la piii inadeguata; Dioniso viene di- chiarato "dio della vegetazione". Eppure i impossibile discono- scere che egli non si manifesta affatto nel mondo delle piante in generale, ma nella vita di colture ben determinate, fra cui quella della vite i senza confronto la piii importante; non sarebbc piut- tosto la nalura particolare di questa speciale coltura a darci te- slimonianza dell'attivili del dio e richiamarci alia sua peculiare natura? Ma invece d'inseguire questa traccia si preferisce crede- re che col trascorrere del tempo il dio, per motivi a noi scono- sciuli. si sarebbe ristretto a questo carapo particolare (sebbene poi non esisla nessuna tradizione che alluda a quel presunto, piii vasto campo, e ci si affidi soltanto a vaghe supposizioni): e que- sto all'unico scopo di ricondurre al significato piii elementare quella credenza memoranda di cui ci parlano le testimonianze degli Elleni. E allora tutti quei tratti grandiosi che esprimono il carattere di Dioniso cessano di aver risalto da una interiore ne- cessity della natura del dio. ma si vorrebbe che gli fossero stali aggiunti estrinsecameme per mere casualiti esteriori. Questo tentativo di spiegazione e in realty una rinuncia alia ragione, esso premette un concetto aprioristico della natura del- la divinity, e su questa premessa va avanti senza tener conto di tutto ci6 che i caratteristico di questo dio: della colossale imma- gine di Dioniso furente, esso altro non vede se non quel che giy ci i noto — o crediamo ci sia noto — da altre regioni: il violento assoggettamento delle donne, il prodigio del vino, la prossimity della morte, il dramma tragico — questi ed altri dementi capita- li del culto e del mito nulla dicono agli sludiosi moderni. Ma fin- tanto che non si comprendery di dover riconoscere, in queste grandi forme del manifestarsi divino, I'estrinsecazione di quella divina natura che ha nome Dioniso, le indagini sulla religione dionisiaca non potranno nemmeno dire di avere avuto inizio. Un dio ubriaco, un dio demente! Effettivamente, e una fi- gura che sollecita le nostre piii profonde meditazioni. Le ipotesi a buon mercato che abbassano al livello della mediocrity tutto 
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quanto vi 4 di piii significativo sono servile soltanto a farci di- stogliere lo sguardo dalla potenza di questa raffigurazione: ma 4 la storia stessa a dimostrarci quanto grande fosse la sua poten- za e la sua verity, perch4 essa riveld ai Oreci un senso dell'eb- brezza cosl grandioso e cosi vasto che ancor oggi, dopo millenni dal decadere di quella civilty, Holderlin e Nietzsche poterono esprimere nel nome di Dioniso i loro eslremi e piii profondi pen- sieri, e Hegel nella prefazione alia Fenomenologia dello spirito, raffigurb in un'immagine dionisiaca la conoscenza del vero, quan- do la paragonb al "vacillare della baccante, in cui non 4 mem- bro che non sia ebbro". 



PATRIA DEL CULTO DIONIS1ACO 

Oggi si considera come un sicuro risultato dell'indagine scien- tifica che Dioniso sia entrato in Grecia in quality di siraniero e non vi sia stato accolto se non dopo che il suo cullo ebbe supcra- to resistenze violenle. Sua patria i considerata la Tracia o la Fri- gia, abitata da una popolazione affine, prima si era deU'opinione che dalla Tracia il dio si fosse immediatamenie trasferito in Gre- cia, ma piii recentemente si i creduto di aver trovato ragioni im- pellenli per ritenere piuttosto che egli vi fosse venuto per via di mare dalla Frigia o dalla Lidia. Da ultimo il Nilsson ha fuso le due ipotesi in una (Nilsson M.P.. The Minoan-Mycenaean reli- gion and Us survival in Greek Religion, Lund 1927, 1968', p. 396 sgg.): tanto dalla Frigia che dalla Lidia — dice il Nilsson — Dioniso dovette penetrare nella madrepatria greca, una volta nel suo antico aspetto tracio e un'altra volta in un nuovo aspetto che I'influsso delle religioni affini dell'Asia Minore aveva modi- ficato. Ma ci6 non basta. Come terzo luogo d'origine delle mi- grazioni di Dioniso, e conlrariamente all'opinione corrente fino ad oggi, viene adesso indicata la Grecia stessa, mentre la grande eccitazione che I'avvento del dio vi suscitd sarebbe considerata soltanto come un risveglio di antichi culti primigent: si dovrebbe insomma ammetlere che le rappresentazioni ed i riti legati al suo nome fossero gik apparlenuti ai popoli della preistoria greca. 
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Se poniamo la questione del tempo in cui il dio siraniero sarebbe entrato a far pane delle divinita elleniche, il Wilamo- witz afferma che esso sarebbe giunto nel continente al piii presto nel secolo VIII, e che il suo Irionfo sulle credenze anteriori non si polrebbe porre prima del 700 a.C. (Glaube der Hellenen, II, 61); i greci asiatici avrebbero conosciuto Dioniso in un'epoca cor- rispondememente precedente, "ma — cosi conclude il Wilamo- witz — la socieli dalla quale sorse Omero e per la quale cantd, tamo poco voile sapeme del dio quanto in seguito nelTEIIade stes- sa, finche questa non dovette cedere ad un movimento che veni- va dal profondo". Comunque si voglia giudicare delle origini e della patria del culto dionisiaco, non e pensabile che i greci I'abbiano conosciu- to cosi lardi; come sarebbe allora possibile che nessun senso del- restraneitA del dio si fosse conservato, nessuna reminiscenza della sua irruzione violenta? Infatti I'affermazione cosi spesso ripetu- la, che alcuni alti del culto ed elementi mitici abbiano valore di testimonianza d'una reminiscenza simile, si basa, come vedre- mo, sulla scambio fra migrazione cultuale ed epifania. I greci stessi consideravano come primigent i loro culti principah" di Dio- niso e con quanta ragionc ce lo dimostra il fatto che le "antiche dionisiache" come Tucidide (2,15) chiama le Antesterie, erano comuni al ceppo ionico e, come "feste di Dioniso" (cosi giusta- meme osserva il Deubner, Atlischen Feste, "Archaologische Jahr- buch" 1927, 189 p. 122 sg.) dovevano essere piii antiche della separazione e migrazione degli Jonl. A Delfi si poti ritenere il culto di Dioniso piii antico di quello d'Apollo (cfr. piii sotto, cap. 18); quanto a Smirne, dove le Antesterie si celebravano con I'ingresso di Dioniso su di un carro in forma di nave, (cfr. Deub- ner, op. cit.) una fesla dionisiaca ci viene gte ricordata fino dal tempo in cui la cittA era ancora eolica (Erodoto I, ISO). Ma va- lore anche maggiore, per testimoniarci la grande antichita del Dio- niso greco, ha I'epopea omerica che giA conosce perfettameme i miti ed il culto del dio e non parla di lui in modo diverse dalle 
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altre divinita che a memoria d'uomo erano venerate: cosi senii- vano lo stesso poeta ed i suoi ascoltatori. A1 centro del culto e del miti dionisiaci sta la figura del dio frenetico e delle sue donne, trasportate dalla stessa ebbrezza sel- vaggia, che avevano accolto e allevato il neonato e percid si chia- mavano le sue "nutrici". In talune feste si rappresemavano scene d'inseguimento che potevano avere esito cruenIO: I'idea d'un tra- gico trapasso traspare chiaramente da molte praliche del culto e da numerose leggende, e questo pumo fondamentale della reli- gione dionisiaca i cosi noto all'autore dell'/liade che egli ce ne mette sott'occhio tutti i singoli tratli. Nell'/Z/ode (6, 130 sgg.) Diomede parla del fato a cui non pud sfuggire chiunque voglia comballere contro gli dei, e narra di Licurgo che perseguitb le nutrici del furente (pavvdixevoq) Dio- niso nel sacro Nuofiiov per modo che quelle, colpile dalle sue arrai terribili, lasciarono cadere i loro OuoOXa e Dioniso stesso si gettd in mare, dove Teti araorevolmente accolse il tremante dio. Qui le compagne di Dioniso non vengono espressamente in- dicate come dementi, ma quanto il poeta e il suo auditorio siano assuefatti alia figura delle "Mainas" e a questo loro nome, ce lo dice il verso in cui Andromaca, terrorizzata e volta in fuga selvaggia, 4 paragonala ad una Menade (pivdSi tern "• 22- 461). Poteva davvero il poeta, come sostiene il Wilamowilz (Claube der Hellenen, II, 60, 3) intendere soltanto che Andromaca fosse stata simile a una qualsiasi demente? Ma il paragone, come tutti i paragoni autendci, non ha senso se non si riferisce ad un'im- magine, e la "furente" la cui immagine doveva csser nota uni- versalmente non poteva essere che la Baccante, sia che. come qui. la si indicasse soltanto come patvaq ovvero, come aeU'lliade 6. 389 col verbo (laivopivq. E quel che Omero vuole intendere qui. ce lo mostra ad abundanliam 1'inno di Demetra dove (386) la dea scaturenle dal suolo viene paragonala ad una Menade che "infierisce per le foreste montuose". La precisazione esclude per 
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noi ogni possibility di equivoco, ma per gli ascoltatori di Omero la sola parola "Menade" doveva bastare. II "furente" Dioniso e le sue "furenti" compagne sono dun- que, per Omero. immagini familiari. E il dio del vino? £ pro- prio vero che egli non ne sapesse nulla? Aristarco ha osservato, in relazione all'Odissea (9, 198) che il poeta, il quale nelle due epopee ha pur cos) spesso evocato il vino, non indica in nessun luogo che il donatore ne fosse Dioniso. A questo ha poi accen- nato espressamente anche K.O. Miiller nel discutere I'antisim- bolismo di l.H. VoB (KleineSchriften II, p. 28 sgg.-) e da allora i passato in giudicato che il vino non avesse alcun rapporto con la natura originaria del dio, ma fosse stato messo sotto la sua protezione soltanto in epoca posteriore. Non si conferisce nes- suna importanza alia leggenda dell'anfora d'oro che, secondo I'O- dissea 24, 73, Dioniso avrebbe donato a Teti, sebbene lo stesso Miiller riconoscesse in quest'episodio una obiezione alia sua te- si. E neanche vogliamo richiamarci al fatto che il padre di quel Marone, sacerdote d'Apollo, a cui Odisseo attribuisce il dono del vino con cui egli ubriacd il Ciclope (Od. 9, 196 sgg.) si chia- ma Euante, nome che 4 di Dioniso stesso o d'uno dei suoi figli, mentre poi Esiodo (Fr. 120) fa discendere questo Marone da Dio- niso, ed Euripide (Cycl. 141 sgg.) lo considera addirittura figlio del dio. Ma il luogo deH'lliade 14, 325, dove il figlio di Zeus e della tebana Semele vien chiamato "delizia degli uomini" (xdppu (Spotoioiv) accenna senza possibility di dubbio al donatore del vino: perch4 come Eracle, nel verso immediatamente preceden- te. era stato detto "daH'animo forte" (Kpaxepdippiov) quelle al- tre parole devono stare a indicare il figlio di Semele e non possono avere altro significato da quello inleso da Esiodo (Theog. 941) quando chiama Dioniso "il ricco di gioia" (noXuYqOfji;) con un'e- spressione che egli stesso in altro luogo (Erga 614) conferisce a Dioniso come dio del vino. Sembra decisivo, agli occhi del Miil- ler, che Omero, il quale chiama "dono di Demetra" I'elemento che ci dy il pane, non abbia mai espressamente posto il vino in 
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relazione con Dioniso, ma si deve tener presente che nei versi in cui si parla di Demetra (//. 14, 326; Od. 5, 125) non viene fatto nessun accenno al dono da lei elargilo, e che sono singolarmenle pochi i passi dove U frutto delta spiga viene ricollegato al nome delta dea. Effetlivamente it poeta non e stato piii reticente verso Dioniso che verso Demelra, e chi conosca quelle diviniU che nei suoi poemi governano it mondo sa altresi che un tale riserbo non 4 senza un significato profondo. Molte cose Omero ci ha taciute che erano estranee alto spirito del suo tempo, e spesso ce ne ha rivelato la conoscenza con una parola sola. Cosa poteva essergli piCi estraneo di un dio furenle? Ma questo dio del vino, Dioniso, non gli era meno noto di Demelra, la dea del frumento. Anche di quei rapporti di Dioniso con le allre diviniti, che ci sono noli dalla tradizione mitica e dalla storia del culto, I'epo- pea omerica si mostra bene informata; ha particolare risalto I'a- micizia del dio con Teti, tra le cui braccia egli si getta quando sfugge al truce Licurgo (//. 6, 132) e a cui dona I'anfora d'oro ove piii tardi saranno poste le ossa di Achille (Od. 24, 73 sgg.). Quel che e ripetuto da tante leggende e lame pratiche cultuaii, che Dioniso si trova a suo agio fra le profondil& marine, viene dunque sufficentemenle espresso anche in questo mito omerico, e che I'anfora aurea donata a Teti sia delta opera d'Efesto pud valere come un accenno alia ben nota amicizia di Dioniso verso di lui. Anche presso Nonno (19, 120 sgg.) troviamo che Afrodite dona al dio del vino un cratere che 4 lavoro di Efesto. E final- mente 4 molto significative che la Nekyia deH'Odisseo (II, 325) ci mostri Dioniso collegato ad Arianna, la regina delle donne dio- nisiache. La bella figlia di Minosse ( 4 detto in questo passo) fu capita da Creta ad opera di Teseo che voleva portarla ad Atene, ma essa venne uccisa da Artemide su cenno di Dioniso. II dio doveva avere dei diritti sulla persona d'Arianna, perche questa favola corrisponde punto per punto a quella della morte di Co- ronide (cfr. Pindaro, Pylh. 3.9 sg. e 32 sg. - Ferechide Fr.8 - Pau- sania 2,26,6) che fu uccisa anch'essa da Artemide per ordine 
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d'Apollo, per avere ingannato il dio con un semplice mortale. Artemide 4 notoriamente la dea che d4 la morte alle partorienti, ed infatti Coronide muore prima d'aver dato alia luce Esculapio mentre di Arianna la leggenda, cui s'ispirava il suo culto a Cipro (Plutarco, Thes. 20), diceva che anch'essa fosse morta di parto. Dopo lutto quel che si 4 detto, crederemo voientieri con Pau- sania (10,4. 2) che Panopeo, nell'Otfasea (11. 580) sia stato chia- mato "luogo delle belle danze" (KaXWxopoi;) proprio in considerazione del fatto che 11 lenevano le loro danze le Tiadi attiche che si dirigevano verso il Parnaso. Omero. dunque, non soltanto conosce Dioniso, ma si pub dire che menziona tulto quanto 4 caratterislico del suo mito e del suo culto, e questo 4 tanto piii notevole in quanto Dioniso, di per se, non ha nessuna significato nei mondo omerico, e tutto quello che si riferisce a lui non ricorre se non in qualche cenno occasionale: eppure 4 proprio Vlliade a metterci sott'occhio il dio "furente" circondato dalle "nutrici", dalle "Menadi"; 4 Vllia- de che accenna alia sanguinosa persecuzione del dio e delle sue donne, al suo sparire nelle profondita marine. Ed 4 anche Vllia- de che contiene un probabile riferimento al dio del vino, mentre VOdissea lo pone in relazione con Efesto, con Artemide, e anzi- tutto con Arianna. E mai il minimo accenno che il suo culto fos- se considerato come nuovo, come originariamente straniero! Questa dimestichezza dell'epopea omerica con la religione dionisiaca ci porta a quelle stesse conclusioni che gib potevamo dedurre dalle feste Anlesterie degli JonT: e cio4 che a dir poco dalla fine del secondo millennio a.C. Dioniso faceva pane della civiltb greca. Che egli vi fosse entrato dal di fuori in un'epoca anteriore di cui ci manca ogni notizia attendibile, questo 4 nei novero di quei problemi a cui non 4 mai dato rispondere con si- curezza. Intanto perb possiamo affermare con cenezza che tut- to quello che 4 stato addotto in tempi piii o meno recenti per dimostrare I'immigrazione del dio dalla Tracia o dalla Frigia non ha alcuna forza di persuasione. Quest'ipotesi, nella sua forma 
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arnica, fu notoriamente sostenuia da Erwin Rohde, che nella sua Psyche (E. Rohde, Psyche. Seelenkull und Unslerblichkeiisglauhe derChechen, 2 Bde., 1925; Irad. it. Bari 1982', II voll.. Psyche. I. II culto delle anime; II. La fede neU'immortalilS) (II, p. 5 sgg., 23 sgg.) parla deir"esaltato culto tracio" che avrebbe fatto ir- ruzione veemente nella Grecia, e solo dopo una viva resistenza vi sarebbe stato finalmente accolto. Quanlo geiosamente Dioniso fosse onorato nella Tracia c cosa nota, ed e stata affermata anche troppe volte; la Iradizione antica e stata accuratamene raccolta da A. Rapp (Die Beziehun- gen des Dionysoskulles zu Thrakien und Kleinasien, Progr. Stutt- gart 1882), egli faceva anche rilevare che tamo piit vivo era stato il culto di Dioniso in Grecia li dove s'era mantenuta la iradizio- ne delle antiche popolazioni trade, ossia nella Fodde e nella Beo- zia (cfr. in proposilo anche il Wilamowitz, Glaube d. Hell. 1, 52). In condizioni simili e facile pensare che fossero stati i trad a imponare il culto di Dioniso nella Grecia centrale, ma i allret- tanto possibile che dalla Grecia stessa esso si sia fatto strada ver- so la Tracia, e i noti culti orgiastic! trad, di cui sempre si parla per comprovare la provenienza del dio da quella regione, potreb- bero anche inversamcnte servire a dimostrare che i tract fossero particolarmente ricettivi neli'accogliere un Dioniso di origine gre- ca, cosi come divennero famigerati beoni quando si fu diffusa la conoscenza della vite! Resta notevole il fatto che, nel com- plesso del mito dionisiaco, la Tracia abbia una pane cosi mise- ra: per questo uno studioso come il Miiller nelle sue considerazioni sulle origin! del culto dionisiaco non riconobbe al paesaggio tra- cio nessuna imponanza, e uno scienzato cosi dotto come O. Gruppe, piii di died anni dopo la pubblicazione di Psyche del Rohde, poti pervenire alia conclusione che "indubbiamente" fos- sero stati i coloni greci a trapiantare Dioniso nella Tracia (O. Gruppe, Griechische Mylhologie und Religionsgeschichle, 1906, |i. 1410). Oggi, per verity, e generalmente ritenuto (cosi anche il Wilamowitz in Glaube der Hell., 11.60) che neW'Uiade (6. 133) 
64 

si volesse indicate come una localiti della Tracia quel "Nyseion" dove avvenne I'inseguimento, ad opera di Licurgo, dello stormo dionisiaco. e il motivo sarebbe che Licurgo stesso viene chiama- to piii tardi re degli Edoni (cfr. p. es. Sofocle, Am. 956 sgg.), e come luogo della sua mone k citato il monte Pangaion (Apol- lod. 3, 64) dove, secondo Esichio, vi sarebbe stata una locality di nome Nisa. Cosi anche gli scoli AtW'IHade ci parlano di una Nisa di Tracia. II Miiller, per conlro, obbiettd (Kt. Schr. II, 27) che in lulla la geografia della Tracia non si trovano tracce d'una locality di questo nome: e come avrebbe potuto anche Antimaco (in Diodoro, 3, 64) porre la lotta di Licurgo contro Dioniso in una Nisa d'Arabia se la leggenda originaria avesse espressamen- te indicate una Nisa tracia? Ultimamente, come abbiamo accennato, si i venuta facen- do strada I'ipotesi che Dioniso non fosse penetrate diretlamcnte dalla Tracia, ma fosse giunto in Grecia dalla Frigia, atlraverso il mare Egeo, a mezzo dei Traci immigrati in Asia Minore; il suo avvento per via di terra dalla Tracia stessa k ritenuto dal Wila- mowitz poco credibile (Glaube d. Hell. II, 61)giiiper il fatto che nella Tessaglia, che il dio in questo caso avrebbe dovuto toccare per prima, esistono ben poche tracce di lui: il Wilamowitz dun- que ritiene assodato che i greci ricevessero Dioniso dall'Asia Mi- nore. A questo farebbe gi& allusione il suo ingresso su di una nave, a cui si riferiva la ben nota cerimonia delle Antesterie, ma a sop- primere ogni dubbio varrebbe la scoperta che Semele sarebbe il nome frigio della dea della Terra, e Bacco I'equivalente lidico di Dioniso; cosi sarebbe confermato nel migliore dei modi ci6 che il coro lidio delle Baccanli di Euripide e il nome dello Tmolo come monte dionisiaco avrebbero sempre suggerito. Quale valo- re abbiano questi argomenti lo dimoslreremo nel corso di queste indagini, ma alcuni di essi possono fin d'ora essere sottoposti a un esame. Nelle iscrizioni lidie la radice Baki- (e quindi Pdtc- Xoq) serve a denominate il dio stesso, poi a indicate il mese a lui sacro, e finalmente (il che specialmente c'interessa) alia for- 
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mazione di un nome proprio, Bakiva, che nella Iraduzione greca diventa AiovuoiKXiJi; (cfr. Littman, Sardis VI, I, p. 38 sg.). La conclusione che dunque Bacco debba esscre stalo un nome lidio, o passato dalla lingua frigia nella lidia, e stata affacciaia dallo stesso Littman con molta esitazione, piii decisamenle invece dal Wilamowitz (cfr. anche Nilsson, Minoan-Mycen. Religion, p. 500). Ma non si pub dire che questa conclusione sia interamenle convincente, ed i altretlanto legittimo pensare che il nome di Bac- co in periodo molto anteriorc sia passato dal greco alia lin- gua lidia e frigia, e che in Lidia soltanlo attecchisse, per ragioni che non ci sono note. Piu probabile e perd I'ipotesi che esso ap- partenesse alle popolazioni pre-greche — della cui lingua ci te- stimonia anche il nome del Pamaso, il monte delle orge dionisiache — e che nella lingua lidia esso fosse rimasto come il nome principale di Dioniso. Sarebbe quindi molto avventato considerare lo spunto lidio come indubbia dimostrazione dell'o- rigine del culto dionisiaco dall'Asia Minore. Quanto all'ipotesi che dietro al nome di Semele si nasconda la dea frigia della Ter- ra, diciamo per ora soltanlo queslo: che tutto il complesso della tradizione tramandata vi conlraddice recisamente. Sia che si faccia derivare la religione dionisiaca dalla Tracia o dall'Asia Minore, ambedue le tesi sono difficilmenie concilia- bili con le anliche concezioni relative a quella Nisa dove il dio sarebbe nalo e dove sarebbe stato allevato (cfr. Horn. hymn. 34,8 e Pind., fr. 247). Nisa era senza dubbio il nome di una divina residenza raon- tana in una contrada favolosa, paragonabile a quel paese degli Iperborei (cfr. L. Malten, "Arch. f. Religionswiss," 12,285 sgg.) dove Persefone, trastullandosi con le figlie d'Oceano e coglien- do fiori, sarebbe stata rapita dal dio dei Morti, repentinamente scaturito dalle profonditi della terra Unno di Demeira 17. del quale ritengo giusta la lezione tradizionale, nonostante le osser- vazioni del Malten). E quel che si pensava di quel favoloso paese dionisiaco ha tanta importanza ai noslri occhi appunto perche 
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il suo nome e senza dubbio un elemenlo capitate del nome stesso di Dioniso; su questo punto il piii k stato detto da P. Kretchmer (Aus der Anomia, 1890, p. 22 sgg.). Le sue varie forme dialetlali Aibvuooq, Aimvuoo; e AiAwucot; si ricollegano a due forme fon- damemali di cui I'una collega la parola vuooi; con ia radice (Ato) e I'altra col genilivo del nome di Zeus. Che questo vuooq come parola tracia corrisponda al greco vvipipq, e quindi, come inter- pretb il Kretschmer, significhi "figlio" sembra a me, nonostan- te ogni plausibilita morfologica, non soltanto poco probabile ma impossibile a dimostrare. Possiamo non conosceme piii I'origi- nario significato, ma sappiamo a che cosa si ricolleghi. La for- ma femminile appare nel nome di Nisa che secondo Terpandro (Fr. 8) fu la nutrice di Dioniso, e in onore di lei deve aver ricevu- to il nome la omonima citta dell'India. Diodoro (3, 70) la dice figlia di Aristeo. Su di un vaso di Sophilos ("Athenische Miltei- lungen" 14; Tav. 1) ire "Nysai" accolgono 1'infante Dioniso, cosi come in epoca piii tarda si parla di "Nysiai" e di "Nysiadi" (al plurale) come di quelle che avevan cura del dio. Quindi il paese favoloso di Nisa ha preso il nome dalle sue abitatrici, le "Ny- sai" e Dio-niso, il "divino Nysos" ovvero il "Nysos di Zeus" viene da questo nome ricollegato alle donne. La comunanza di vita con esse rienlra infatli nella natura del dio, e come egli in qualita di "Bakchos" ecircondato dalle "Bakchai" (baccanti), cosi in quanto "Nysos" i al centro dello sluolo delle "Nysai". A queste, nella loro divina foresta montana, vien recato il fan- ciullo Dioniso, e di li il dio va incontro agli uomini come Apollo dagli Iperborei. Ma questa Nisa non fu localizzata soltanto in comrade fa- volosamente remote; anche luoghi dei piii vicini dinlorni furo- no, a causa di questo nome, messi in rapporto con Dioniso. Cosi Sofocle {Ant. 1131) nomina una Nisa d'Eubea a cui verosimil- mente si allude anche nelle Baccanti di Euripide (556); una loca- lity dell'Elicona si chiamava anch'essa Nisa, secondo Slrabone (9, 405) il quale osserva inoltre che molti la riconoscevano in un 
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passo AtW'Wade (2, 508). Anche sul Parnaso ci sarebbe stata una Nisa (Serv. Verg. Aen. 6, 805 cod. D.; cfr. Schol. Pers. prol. 2, e Schol. Soph. Antig. 1131). Ma n4 in Tracia n4 in Frigia, n<, sopratutto, in Asia Minore, pare vi siano slate locality di questo nome; perch4 tutte le notizie d'una Nisa di Tracia si riferiscono manifestamente al luogo omerico piu sopra discusso, se pure — come pensava il Miiller — non indicavano addiriltura una Tra- cia d'EIicona o del Parnaso (Steph. Byz. Esichio, Schol. //.). In Asia Minore non ritroviamo, secondo I'elenco alfabetico di Esi- chio, che un'unica Nisa di Lidia, mentre sappiamo che la ben nota Nisa di Caria aveva ricevuto il nome dalla sposa di Antioco (cfr. Malten, "Arch. f. Religionswiss." 12, 288 sg.). Queste la- cune non sono favorevoli, come ben si comprende, all'ipotesi che Dioniso provenisse dalla Tracia o dalla Frigia. Aggiungiamo che il coro dell'Antigone sofoclea nel menzionare le localiU predi- lette dal dio (1115 sgg.) non faparola, all'infuori di quelle delta madrepairia come Tebe, Eleusi, Delfi, I'Eubea, che della sola Ita- lia. La testimonianze dell'antichiti ci dicono che quella Nisa do- ve Dioniso crebbe e da dove prese le mosse per il suo avvento fra gli uomini veniva ricercata di preferenza nelle regioni piu oc- cidentali e meridional!, ossia nei paesi del sole. Secondo Erodo- to (2,146) si credeva che Zeus avesse portato 1'infante cucito entro il proprio femore a Nisa d'Etiopia (4q NOoqv tfiv iintp AiyOnrov feoOoav tv rfl AlOioniri). (cfr. 3,97 AlOioitEi; ol npduovpoi AIyuhtci)... ol nepi te Nuotiv ri|v Ipfiv icaToiiciivTai Kai rd) Aiouatp dvdyouat tdq dptdq). Antimaco (in Diodoro 3,65) col- loc6 lo scontro di Licurgo con Dioniso in una Nisa d'Arabia, e Diodoro (3, 66) interpretb che la Nisa menzionata come luogo di nascita del dio dell'lnno Omerico 34, 8 (ttiXoO $oiv(kik oxeSov AlyuRTOio (todiav) sia appunto quella araba. Altrettan- to dicono Nonno, Esichio, e gli scoli deU'lliade. Una Nisa d'E- gitto 4 menzionata, oltre che da Esichio, anche da Apollonio Rodio (2, 1217); di un'altra collocata in Siria gid ci parlava Se- nofonte (cyneg. 11, I — cfr. Plinio, not. hist. 5. 74). E fmal- 
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mente dobbiamo fare almeno il nome di quella Nisa dell'lndia ben nota fino dall'era alessandrina. Come conferma evidente della lesi che il culto dionisiaco sa- rebbe arrivato alia Grecia dall'Asia Minore si suole addurre la processione navale delle feste dionisiache degli Jont; anche ad Atene, e secondo ogni probability nel giorno di Choen, (cfr. Deubner, "Arch. J." 1927; Alt. Feste p. 102) il solenne ingresso del dio aveva luogo su di un carro a forma di nave; si doveva dunque pensare che il dio venisse dal mare, cosl coipe nella cele- bre coppa di Exechia egli 4 rappresentaio su di una galea coro- nata di tralci, in atlo di navigate. Se ne conclude che effeltivamenle il suo culto fosse pervenulo ai greci della madre- pairia attraverso il mare, quindi dall'Asia Minore (cosl, fra gli altri, O. Kern, in Realencyclopddie der classischen Allerlum Wis- senscha/l, Stuttgart 1893, V, p. 1020, e Deubner, op. cil.; quan- lo all'ipotesi assolutamente arbilraria del Nilsson in "Archaol. Jahrb." 1916, p. 334, possiamo qui tralasciarla). Stupisce vede- re che anche il Wilamowilz (Glaube d. Hell. II, 61) potesse con- dividere una simile opinione mentre egli slesso, rifacendosi alia leggenda riferita da Omero in cui Dioniso aveva cercato scampo in fondo al mare, concludeva che "dunque anche dal mare pole- va essere giunto", e piii oltre ricordava che secondo la leggenda di Brasie (la greca Brasiai) sulia costa orientale della Laconia (Paus. 3, 24, 3) I'infante Dioniso con Semele sua madre era sta- to coiy trasportato dai flulti dentro un'arca, e poiche la madre non era piii in vita fu raccolto da Ino e custodito in una grotta: emergere dal mare 4 dunque nella nalura di Dioniso, e in altra pane di questo studio tratteremo piii minutamente di questa af- finity del dio con relemento liquido. Come, inseguito da Licur- go, egli si era rifugiato nel mare, cosi gli Argivi credevano che si fosse immerso nel lago di Lerna, e nella festa che celebrava la sua epifania lo invocavano perch4 emergesse dal profondo (Plu- tarco. Is. Os. 35); se dunque in una delle sue festivity Dioniso faceva il suo ingresso su di una nave questo non significa allro 
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se non che dal mare si era effetluato il suo avvento. Sappiamo per giunta che il corteo navale delle Antesterie joniche aveva luogo anche a Smirne, in un paese quindi che si trova di li dal mare, sulle coste dell'Asia Minore (cfr. Deubner, op. cil.) il che non avrebbe avuto senso se quel costume venisse evocaio per ricor- dare un effettivo avvento del culto dionisiaco dalla Frigia o dal- la Lidia; e neanche le osservazioni del Wilamowitz (Glaube d. Hell. II. 61,2) possono togliere valore a quesla imponanle obiezione. Dopo questi cenni preliminari che vogliono soltanto dimo- sirare quanto antica fosse la consueludine dei Greci con la reli- gione dionisiaca e quanto poco persuasive le tesi della sua immigrazione dalla Tracia o dalla Frigia, volgiamoci ora a con- siderare la figuta stessa del dio, e, una volta che essa ci si sia chiarita, ognuno polra domandarsi se abbia ancora senso para- gonare il suo culto con le celebrazioni orgiastiche dell'Asia Minore. 

3 IL FIGLIO Dl ZEUS E Dl SEMELE 

Chi e Dioniso? II dio dell'estasi e del terrore, della frenesia selvaggia e della pih soave catarsi, il dio aberrante la cui apparizione trascina gli uomini alia demenza, manifesla tutto il mistero e la contraddi- zione della sua natura gia nei modi del suo concepimenlo e della 
Era figlio di Zeus e di una donna mortale, ma ancor prima d'averlo partorito la madre fu incenerita dalla folgore del suo sposo celeste: "Cosi — come dicono i poeti — poiche desidero vedere il dio cadde la sua folgore sulla casa di Semele e la donna investita dal nume partori il sacro Bacco, il figlio del turbine" (Holderlin). Ma il padre non lascib che suo figlio andasse perduto; fre- schi rami d'edera lo ripararono dalla vampa in cui la madre fu incenerita e il nume stesso subentrb nella funzione materna; ac- colse nel suo corpo divino il corpicino ancora inadatto alia vita e quando le dieci lune furono completate diede il figlio alia luce. Cosi il "due volte nato" gia prima di fare il suo ingresso nel mondo fu innalzalo al disopra della condizione umana e di- vinizzato, divenendo il nume della bramosla e dell'ebbrezza: ma pure a lui, il "portatore di gioia" il fato non risparmio la soffe- renza e la morte — la sofferenza e la morle d'un dio. Sopra la 
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casa matcrna, su cui era discesa la magnificenza del nume, Zeus non aveva portato soltanto la beatitudine, bensi anche sventure, persecuzioni e morte. Ma la madre Semele, che nel congiungi- mento col dio della folgore aveva soffeno la morte Ira le fiam- me, doveva dalla tomba essere assunta fra le diviniti deH'Olimpo. Essa era una delle quattro figlie di Cadmo re di Tebe. "Pe- leo e Cadmo" dice Pindaro (Pylh. 3, 86 sgg.) furono i piii felici tra gli uomini, perch6 alle loro nozze cantarono le muse, alia lo- ro mensa si cibarono gli dei, su aurei seggi videro sedere i regali figli di Kronos e ne ricevettero i doni... ma venne tempo in cui gravi sventure privarono Cadmo d'ogni gioia a cagione delle fi- glie: di tre di esse, perche alia quarta, la bella Tione, venne il padre Zeus sul talamo d'amore..." E in un altro passo (Ol. 2. 24 sgg.): "Orandi sventure soffrirono le figlie di Cadmo, ma la gravezza del male fu superata dalla sovrabbondanza del bene: vive nel cerchio degli OlimpT Semele, investita dalla folgore, e Pallade I'ama, I'ama il padre Zeus di cuore, I'ama suo figlio re- cinto di edera ed anche nel mare — cosi si dice — tra le figlie di Nereo cadde in sorte ad Ino la vita imperitura nei giorni dei 
Delle quattro figlie di Cadmo (cfr. Wilamowitz, Glaube d. Hell. I, 470 sgg.) soltanto queste due, Semele ed Ino, sono figu- re mitiche di rilievo mentre le altre. Agave ed Autonoe, ricorro- no solo in quanto furono madri di Penteo e Atteone le cui tragiche vicende — tutti e due morirono sbranati come bestie feroci — sono collegate col mito dionisiaco. Ma pure tulte quattro le sorelle appartengono, come 6 di- mostrato dal culto, agli elementi costitutivi del mito antico. Come infatti in Pindaro {Pylh. 3, 86 sgg.) Semele, in quanto ama- ta da Zeus, viene contrapposta alle altre ire figlie di Cadmo. co- si negli fdilli di Teocrito (26, I sgg.) Ino, Autonoe ed Agave guidano un tiaso nelle montane celebrazioni dionisiache e vi eri- gono dodici altari, ire per Semele e nove per Dioniso. Questi stessi tretlasi guidati da Autonoe, Agave ed Ino ricorrono nel raccon- 
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to del messaggero delle Baccanti euripidte (680 sgg.). Secondo la ben nota iscrizione di Magnesia (n. 215, Kern O., Inschriften von Magnesia am Meander. Herausgegeben von Otto Kem, Ber- lin 1900) si erano falte venire qui da Tebe, in eta preistorica e per consiglio dell'oracolo di Delfi, tre Menadi della stirpe di Ino ad istituire il culto dionisiaco, e ciascuna di esse formd uno dei tre tiasi. II culto di Semele congiunta a Dioniso, che era officia- to dai tre cori di donne, corrisponde cos) a quello della divina sposa Semele e delle sue ire sorelle quale ci viene presentato dal mito: anche in una iscrizione sacra di Colono (CIL. XIII 8244) accanto a Semele son nominate le sue tre "divine sorelle". Che Semele ricevesse gli onori del culto 4 accertato da nu- merose testimonianze, e quel che vale per la genitrice del dio va- le anche per Ino che gli fece da madre. La casa di Semele abbattuta, le cui rovine il Dioniso euripid4o vede ancora fuman- ti quando ritorna a Tebe sua citti natale (Bacch. 6 sgg.) veniva ancora mostrata, a distanza di secoli, ai forestieri stupiti (cfr. Aristid. I, p. 72 Keil); essa si trovava presso il sacrario di Dioni- so Kadmeios, di cui I'alto significato ci 4 slato chiarilo soltanto da un'iscrizione del III sec. a.C. rinvenuta nel Ihesauros dei Te- bani a Delfi (cfr. Fouilles de Delphes III I, p. 195 ed anche le osservazioni di Bourget, p. 1% sgg.). In questa iscrizione il sa- cro recinto di Semele viene indicate come oiik6i; precisamente come in Euripide (Bacch. II): qui dunque era esistito un culto della madre di Dioniso. Ma essa fu onorata anche in altri luo- ghi, i momenti piii salienti del suo culto erano la festa dell'appa- rizione di Dioniso e quella dell'assunzione di Semele dal regno dei morti ad opera del suo figlio divino. Quando nelle Len4e al- tiche il dio era solennemente invocato lo si chiamava "figlio di Semele" (ZepEXfiioi;) (Schol. Aristoph. Ran. 479). Nell'isola di Micono Semele nella medesima solcnnka, I'undici del mese, ri- ceveva un'offerta sacrificale mentre a Dioniso stesso s'immola- va il giorno seguente, il dodici, che gli era sacro (Dittenberger W.. Sylloge inscripnonum Graecarum 3 Aufi., Leipzig 1915-1924, 
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p. 615). Gli onori resi a Dioniso ed a Scmclc nelle fesle trieteri- che dionisiache sono espressamenle messi in rilievo in un Inno Orfico (44); piii importanti ancora pare fossero le celebrazioni culluali dell'assunzione di Semele dal regno degli inferi. Plutar- eo (Quaest. Gr. 12) ci d4 notizia d'una fesia che si celebrava a Delfi ogni otto anni, e a cui partccipavano le Tiadi dionisiache: quelle di Dromena, che si svolgevano pubblicamenle, ci fan sup- porre che avessero per oggetto I'assunzione di Semele al cielo. La festa aveva nome di (jpon'i; e con ci6 s'intendeva indicarne il personaggio centrale, ossia Semele, allo stesso modo che "fipox;" vien chiamato Dioniso stesso nel celebre canto delle don- ne deU'Elide (Anthol. Diehl 6, p. 206). Pu6 darsi che questa fe- sta fosse celebrata anche altrove, giacche si narrava a Lerna che ivi Dioniso, inabissandosi nelle profonditA del lago Alcionide, fosse pervenuto alia regione dei Morti per riprendersi Semele (Pausan. 2,37,5) ed anche a Trezene si mostrava il luogo dove il dio sarebbe risalito dall'Ade insieme a sua madre (Pausan. 2,31,2). II culto e la memoria di Semele sono legali a quella del suo gran figlio: "Ora s'innalzin le voci accompagnate dai flauti, ora inlonino i loro canti i cori di Semele, dalle fronti adorne" 6 det- to nel ditirambo pindarico (fr. 75) sulle dionisiache d'Atene. Gli Idilli di Teocrito (26) in cui vengono rappresentate le segrete ce- lebrazioni dionisiache delle tre figlie di Cadmo e lo spaventoso destino dell'incauto Penteo, si concludono con un saluto rivolto non soltanto a Dioniso, ma anche a Semele e alle sue sorelle. "A Dioniso ed a Semele" era dedicate a Magnesia un altare mar- moreo (Inschr. v. Magnesia. 214, Kern). Anche la madre umana del figlio divino fu dunque corona- ta d'immortalita e ricevette gli onori del culto: tale la conclusio- ne grandiosa del mito che rappresenta la nascita del figlio della folgore dal grembo di una donna mortale. Ma I'indagine moderna ha sfrondato questo mito nobilissi- tho e ne ha capovolto il significato: Semele — si dice — doveva 
74 

essere stata fin dal principio una dea, e soltanto un poeta che, secondo il Wilamowitz, non poi6 fiorire prima del 700 a.C., ne avrebbe fatlo una figlia di Cadmo. Questo poeta quindi avrebbe creato un mito il cui significalo profondo non pub sfuggire a nes- suno che non sia prevenuto, per mere ragioni di attualitb contin- gente, senza neppure sospettare che 1'umana nalura della madre del dio potrebbe poi assurgere a tanta importanza. Paul Kretschmer aveva notoriamente dimostrato, piii di qua- rant'anni fa in un suo imponante saggio (Kretschmer P., A us derAnomia 1890, p. 18 sgg.) che il nome di Semele poteva inter- pretarsi assai bene, etimologicamente parlando, come derivalo dal tracio-frigio quale denominazione della divinitb delta Terra, congiunta con le parole greche xOwv, xOapoXbq etc., e che que- sta dea tracio-frigia effettivamente in talune formule augurali di iscrizioni sepolcrali frigie d'etb imperiale appariva come ZepeXxi) accanto al dio celeste Suoq ovvero Seoq. Mentre la derivazione tracia del nome di Dioniso sostenuta dal Kretschmer col signifi- calo di "figlio di Zeus" sembrb meno convincente perch6 man- cava la conferma documentaria, rinlerpretazione da lui data del nome di Semele incontrb il massimo favore e in epoca piii recen- te e stata addirittura addotta dal Nilsson (The Minoan-Mycenaean Religion, 495 sgg.) e dal Wilamowitz (Der Glaube d. Hell. 11, 61) a fondamemo dell'origine tracia, o piuttosto frigia, del culto di Dioniso. Lo stesso Kretschmer potb richiamarsi al fatlo che neH'antichitb per lo meno Apollodoro (in Lyd., de mens. 4, 51) collocb Semele vicino a Gea, come gib anche Diodoro si mostra- va edotto (3, 62) della teoria che credeva di riconoscere la dea della Terra cosi in Semele come in Tione. Fu cosi che in quasi tutti i saggi piii recenti la madre di Dioniso ricorre come "la dea tracio-frigia della Terra" abbassata al ruolo di figlia di Cadmo e di donna mortale soltanto in epoca relativamente tarda per I'ar- bitrio di un poeta. Ma quali supposizioni ardite implica questa tesi! Le iscri- zioni di Frigia ci testimoniano che quella dea vi era ancora in 
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grande onore nel 200 e anche nel 300 d.C., quanto piii lo sari stata un millennio prima! E una diviniti frigia di lama noiorieti avrebbe potuto, nella Beozia che dalla Frigia non dista chc d'un breve tratto di mare, essere trasformata dall'arbitrio portico d'un tizio, in semplice figlia di Cadmo? E ni nel mito n4 nel culio sa- rebbe rimasta Iraccia del suo rango originario? fi difficile pen- sarlo. e la supposta analogia con altri casi — i quali poi richiederebbero anch'essi una spiegazione — non basta a supe- rame rinverosimiglianza. Ma non basta ancora. A1 mito, quale ci viene riportalo dal complesso delta tradizione, viene fatta con un'ipotesi simile la piii manifesta violenza. Questo mito presenta Semele non sol- tanto come una donna mortale, ma molto deliberatamente af- ferma che essa non era dea, eppure aveva partorito un dio. Gift ncWHiade i chiamata "lebana" (14, 323) ed Esiodo (Teog. 940 sgg.) non si contenta di dirla figlia di Cadmo. ma espressamente aggiunge che essa, donna mortale, aveva partorito un figlio im- mortale (dOdvoTov OvnTrj). E questo concetto, del "rampollo del Sommo Nume e della donna cadmia" come ci dice Pindaro nel fr. 75, affiora attra- verso lutta quanta la tradizione mitica; la condizione mortale della madre dovette quindi appartenere alle linee piii costanti e fon- damentali del mito dionisiaco: e che il nome di Semele — che si vorrebbe fosse stata originariamente una dea — fosse poi ef- fettivamente inteso sempre come un appellative umano, i inol- tre dimostrato dal secondo nome conferito alia madre di Dionysos, che veniva chiamata anche Tione. Sul vero significa- to di questo titolo onorifico non lasciano dubbi le testimonianze degli antichi, e benchi Pindaro una volta (Pylh. 3. 99) chiami Semele Tione in quanto sposa di Zeus, generalmente. Id dove ri- corrono i due appellativi, quello di Tione vale per il nuovo ran- go cui e assurta la madre di Dioniso liberata dal regno dei Morti ad opera del figlio, e coronata daH'immortalita (cfr. Apollod. 3, 33 - Diod. 4, 25 - Charax fr. 13: "Semele, che Tione i chia- 
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condo una di queste, Dioniso sarebbe siato generato dal connu- bio di Semele col nume celeste, menlre secondo I'allra egli sa- rebbe nato soltanto dal padre, come si narra di Atena. Ma con ci6 non si farebbe che aggiungere al milo un'assurdiia in piii: perchi i altrettanto assennala 1'idea che la divinity della saggez- za e della forza vittoriosa, Atena dalla mente virile, fosse scalu- rita senza il concorso muliebre dal capo di Zeus il "consigliere", quanto doveva apparire assurdo che il femmineo Dioniso, sem- pre circondato da uno stuolo di donne come sue compagne piii fide, fosse stato generato unicamente da un uomo. Soltanto nel- la forma in cui lo si i sempre narrato, il mito ha il suo significa- to completo; la nascita dal padre implica la tragica scomparsa della madre e nel collegamento fra i due episodi il mito risulla 
Semele era dunque una creatura lerrena che fra le braccia del dio celeste aveva concepito il figliuolo, ma 1'effimera aman- te non poti reggere alia folgorante maesta deU'amatore e nclla saetta che la trasse a morte partorl anzi tempo I'infante che do- veva diventare un dio. E appunto perche, nella sua quality di mor- tale, si era dimostrata troppo debole, il padre dovette assumersi il figlio e completare con una seconda nascita I'opera materna 
Ma I'idea di una dea della Terra che, fra le braccia del dio celeste, si fosse incenerita, sarebbe stata assurda, come gii rico- nobbe O. Gruppe. Cosa mai ci autorizza a dichiarare come originariamente di- vine lutte le personality superior! che secondo la testimonianza dei miti furono umane? Non sarebbe meglio indagare invece se tali miti non avessero potuto contenere un importante significa- lo. prima di atlribuire il loro sorgere ad un presunto poeta che avrebbe artificiosamente collegato elementi eterogenei? Anche Ino, colei che diede al dio le sue cure materne (Apollod. 3, 33 - Ovid. Mel. 6. 485 - Pausan. 3, 24, 4 ed altri) ricevette in raolti luoghi gli onori del culto, e per esempio sulla costa della Laco- 
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nia (Pausan. 3. 23. 8; 3, 24, 4; 3, 26, 1.4; 4, 24. 4), anch'essa, nel mito, da donna mortale divenne divina, e come tale — piii prccisamente come una delle divinity marine AeuKoSfiai ebbe il norae di Leucotea (cfr. Myrsil. FHG IV. p. 459). Cos! come nel- la Teogonia di Esiodo e espressamente messa in rilievo la primi- liva umanity di Semele, cosi si dice di Ino neU'Odissea (5, 333): "La figlia di Cadmo, Ino Leucotea, che fu dapprima una donna mortale, ora fra le onde marine gode di onori divini". L'appartenenza di Ino a Dioniso, teslimoniataci anche da atli cultuali (cfr. Pausan. 3, 24, 4) i senza dubbio originaria: co- me dea dell'elemento liquido essa e stata attirata nella cerchia dionisiaca da affinity di natura, come meglio vedremo in segui- 10. E fra le Nereidi (cfr.//. 18, 39 sgg.; Esiod., Theog., 240 sgg.; Apollod., 1,11 sg.) ritroviarao anche le allre due sorelle di Se- mele, Agave ed Autonbe. Awiene dunque per Ino lo stesso che per sua sorella Seme- le: ambedue godetlero gli onori del culto, ambedue, secondo il mito, furono creature terrene, ed ambedue portano un secondo nome che distingue la dea dalla donna mortale, benchi possa tal- volta indicarle entrambe. Sulle artificiose costruzioni del Wila- mowitz (Glaube d. Hell. I. 216 sg.) non voglio dilungarmi qui. Ma per tornare a Dioniso stesso: il mito della sua nascita, che ci si sforzb di dissolvere in mere casualiia storiche, e I'espres- sione piii grandiosa della natura del dio. Come I'augusta imma- gine delTemergere di Atena dal capo di Zeus non pub essere intesa se non nel senso d'una autentica manifestazione della natura di lei, cosi alia luce della folgore che illumina la nascita di Dioniso si formb la certezza che I'enigmatico dio, spirito della contrad- dizione e della duplice natura, dovette avere una madre umana e quindi fin dal suo concepimento appartenere ai due regni del- I'umano e del divino. 



II 

1 MITl DELLA SUA EPIFANIA 

Come il mito della nascita di Dioniso, cosi quelli del suo av- vento fra gli uomini hanno qualcosa d'inconsueto e molio im- pressionante. II dio enlra nel mondo in modo diverso dagli allri dei e il suo incontro con gli uomini si svolge anch'esso in modo particolare. In ambo i casi i un awenlo improwiso. travolgen- te. violento, e come lutte le cose violenle suscita resistenza e lu- multo. Fin dal momento della nascita di Dioniso insorgono inimicizie da pane di altre diviniti, inlorno a lui non c'i che di- sordine e confusione; alia mone della madre fan seguito soffe- renze, amare sventure e mone violenla per tutli coloro che accolgono Tinfante, a cominciare da Ino. sorella di Semele, che presa dal delirio si precipita in mare col proprio figliolelto fra le braccia. E cosi suscita agitazioni selvagge. sollevazioni e con- trasti il manifestarsi fra gli uomini del dio divenuto adulto: le figlie di Minia che si rifiutano di rispondere al suo appello — e con giustificate ragioni, perch* quelle che ghermisce il dio le strappa alia disciplina e al costume coniugale e le guida ai miste- ri e alle selvagge follle nottume. mentre esse vogliono serbarsi fedeli ai loro doveri domestici ed attendere i loro sposi Finch* Dioniso non le scova colpendole col pungiglione piii acuminalo della sua follia. II re Penteo insorge. e non vuol permettere alle donne di lacerare le bende della pudicizia per danzare col dio 
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che eiemamente si produce quando egli si manifesta, ossia I'ef- felto smisuralo esercitato dalla sua natura e dalla sua epifania. Perch^ quamo piii veemente 4 la natura del dio. quanlo piii in- condizionatamente egli assoggetta la persona umana, tanto piii violento deve essere il rifluto e la resislenza. Anche la Sibilla si dibatle a lungo e con veemenza prima di lasciarsi sopraffare dal- 10 spirito del suo nume. Con ci6 non si dice che sempre I'epifa- nia di Dioniso suscitasse un rifluto da pane degii uomini, ma 11 dio faceva irruzione cosi selvaggiamenle, era cosi smisuralo ci6 che esigeva, cosi sowerlitore di ogni ordinamenlo umano che egli doveva costringere gli animi con la forza prima che s'inducesse- ro a seguirlo. Cosi la rappresentazione del suo primo avvento — ossia 1'immagine milica della sua venuta fra gli uomini — di- venne una storia di lotte e di sopraffazioni, ni pub ometlersi che il crudele dio e la pericolosa e selvaggia irruenza del suo coro muliebre trovassero un'espressione neU'immagine paurosa della sorte riserbata a coloro che furono tanto indiscreti o temerari da spiare le celebrazioni segrete di Dioniso e dei suoi fidi o di- sturbarle con la forza. Cosi appunto si narrava della spaventosa j fine di Penteo (cfr. ad es. le BaCcanti di Euripide) — o del fan- ciullo curioso a cui negli Idilli di Teocrito toccb il tremendo ca- stigo d'essere dilaniato. Ma con questo il significato di quei mili si coglie solo in mi- nima pane, ben piii imponante e riconoscere che essi, in ultima analisi, trattano delle vicende del dio stesso e delle sue divine com- pagne; sono esse che da lui vengono trasportate ad uno stato di frenesia, sono esse che in questo delirio sbranano le vittime, so- no esse a venir perseguitate e colpite, a soggiacere. come il dio medesimo, alia morte. Tale il contenuto dell'antico mito di Li- curgo, che insegue con arrai terribili le "nutrici" di Dioniso e le trucida, costringendo il dio medesimo a cercar rifugio in seno a Teti nelle profondita oceaniche {II. 6. 130 sgg.). Dovunque si voglia identificare il luogo di questa lotta, tutti concordano nel ritenere che non si potesse darle per sfondo la madrepatria gre- 
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ca, ma piuttosto la Tracia (cosi il Wilamowitz, Glaube d. Hell. II, 60): proprio quel paese, dunque, che si dovrebbe considerate patria del culto dionisiaco. II mito quindi non avrebbe alcun ri- ferimenlo a quella resislenza che Dioniso avrebbe dovulo supe- rare in quanlo straniero. Eppure, esso ci parla d'un inseguimento sanguinoso, in cui il dio stesso venne sopraffatlo e dovelle na- scondersi in mare, in quelle profondita marine dove egli si Iro- vava come di casa e da cui a intervalli di tempo regolari fu poi richiamato al culto (cfr. cap. 14). La leggenda corrisponde dun- que al concetto della natura e dei destini del dio, e delle compa- gne che gli sono collegaie, e non gia alia storia del suo culto. E non dovrebbe dirsi allrettanto della leggenda, assolutamenle ana- loga, di Perseo, che a mano armata assali Dioniso e le "donne marine" che lo accompagnavano, e secondo una delle tradizioni pervenulcci (Schol. T. //. 14, 319) lo precipitb nelle profondita inesplorate del lago di Lerna? Se dunque nelle Agrionie era com- preso negli alti del culto I'inseguimento, e perfino I'uccisione, delle donne dionisiache, e nel corso delle sacre celebrazioni veni- va anche dato I'annunzio della sparizione del dio (cfr. Plul., Quaesl. Gr. 38; sympos. 8 praef.), non pub esservi dubbio che la truce drammaticita della celebrazione cultuale allro non fosse se non la rappresentazione deiraccadimento sovrumano cui il mi- to aveva dato la sua forma narrativa. Cosi tanto il mito che il culto ci pongono sotto gli occhi Dio- niso sofferente e morente. Ma questa immagine cupa viene eclis- sata nella luce che s'irradia dal giovane eroe vittorioso, che atterra i giganti con forza leonina, che scaccia in fuga selvaggia, coi tir- si delle sue Menadi, intere schiere d'uomini armati. In atteggia- menlo di conquistatore avanza nelle piu remote comrade e diventa il prototipo divino di tutti i trionfatori; ed it proprio questo Dio- niso, che avanza come il turbine e la cui travolgente epifania e proclamata da tame leggende, quegli a proposito del quale si so- no volute — con strana incompresione — interpretare queste leg- gende slesse come le testimonialize di lotte realmente accadute 
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fra il culto dionisiaco e i sostenitori della vecchia religione. Ma gii il Welcker {op. cil.) aveva sagacemente fatio osservare come non avesse "nessuna verosimiglianza storica il fatto che in mol- te citti questa religione incontrasse resistenze, sia da pane delle autorit4 conlro il popolo che da due diverse stirpi della popola- zione I'una conlro I'altra, resistenze che sarebbero poi andate mi- ligandosi e limitando". Come i mili della nascita di Dioniso cosi quelli del suo av- vento fra gli uomini ci manifestano molta pane della sua natura. Fin dal momento del suo concepimento I'deraento terreno fu investito daH'irradiazione del cielo divino, ma nel congiugi- roento del divino con I'umano, che trova espressione nel milo della doppia nascita, quel gravame delle lacrime che 4 proprio della vita umana. non fu abolito ma raggiunse in un duro con- trasto lo splendore di ci6 che i sovrumano. Colui che era nato in modo cosi singolare non fu soltanto il dio giubilante c appor- tatore di gioia, ma anche il dio sofferente e morente, il dio della tragica contraddizione; e I'interiore veemenza di questa duplici- t4 di natura i cosi forte che irrompe fra gli uomini come un tur- bine. li squassa e ne fuga la resistenza con la frusta della follia. Tutto ci6 che aveva ricevuto un ordinamento e forza di consue- tudine dev'essere sbaragliato e la vita si trasforma in ebbrezza; ebbrezza di beatitudine, ma anche, in misura non minore, in ubriacatura di terrore. 
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L'AVVENTO DEL DIO 

La lestimonianza piii evidente della veemenza della sua ir- ruzione, che cosi appassionatamente anima il milo, ci 4 offerta dalle forme del culto. Esse ci additano Dioniso come il dio ve- niente, come il dio delle epifanie, la cui apparizione 4 ben piii urgente e coercitrice di quella di ogni altra divinit4. Era scomparso, ed ecco che improvvisamente ricompare. Anche altri dei, come Apollo, si appanano in remote comrade eppoi fanno ritomo, ma soltanto Dioniso sparisce, non si sa co- me, dalla cerchia dei suoi o si inabissa nel profondo. II suo ri- trarsi 4 repentino come il suo apparire; nelle feste Agrionie di Cheronea le donne muovevano alia sua ricerca e finalmente tor- navano con la notizia che egli si fosse involato presso le Muse e li si tenesse nascoslo (Plut. sympos. 8 praef.). Secondo le cre- denze degli argivi il dio si sarebbe immerso nel lago di Lerna, il che era anche uno sprofondarsi nel mondo sotterraneo, per- ch4 al guardiano di questo, al "custode delle porte" veniva gel- lata una vittima nella festa che celebrava il riemergere del dio sulla terra. Si narra anche che Perseo, vittorioso su Dioniso, lo avesse precipitate in quel lago (v. pag. 83): un Inno Orftco (53) dice che dopo la sua dipartita il dio si trallenesse per due anni nella sacra dimora di Persefone. Ed ecco che lo scomparso dallo sguardo ebbro e dallo scon- 
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'a fai- avanzasse in mezzo a loro c precedendole si avvenlasse verso la vetla: lo destavano come "Liknites", come infante nella culla (Pint. Is. Os. 35; cfr. piii sotto. cap. 17). Egli era infatti da poco partorito e non ancora svegliato alia ragione. Questo avveniva in quei luoghi dove si credeva che il dio avrebbe danzato e fol- leggiato con le ninfe: "Te" cost lo invoca il coro deWAntigone sofoclea "vide il fumo corrusco del duplice vertice, dove le Nin- fe coricie, baccanti s'aggirano" (v. 1126). Di queste ninfe parla anche la sacerdolessa all'inizio delle Eumenidi di Eschilo (22): "Onoro le ninfe lit nel coricio cavo rupestre, soggiorno di spirli divini: Dioniso ha in possesso quel luogo...". Erano ninfe — nin- fe di Nisa, perch6 dev'esserci una Nisa sul Parnaso — quelle che si presero al seno il neonalo Dioniso e amorevolmente ne prese- ro cura: cosi ei dice VInno Omerico 26. Se dunque esso prosegue narrandoci che le stesse divinity, dopo che I'ebbero allevalo, for- marono la sua scoria giubilante e con lui, adorno di edera e d'al- loro, irruppero per i boschi, vediamo che le materne nulrici del dio e le sue danzatrici sono una cosa sola, cosi come gi4 in Ome- ro son chiamale "nulrici" le compagne del dio frenetico. Ed i evidente che i cori delle Tiadi, che come quelle si prendono cura di Dioniso infante e come quelle folleggiano danzando sulle al- lure, rappresentano nel culto la funzione delle donne divine, fun- zione che in pane i materna, in pane k naturalisticamente estatica. Cosi sono esse ad invocare il neonato, il quale — come ci dice un Inno Orftco (53) — riposa durante un lungo intervallo nella dimora di Persefone, affinche si svegli dal sonno; e quan- do apre gli occhi, quando risorge, quando cresce poderoso, riem- pira i loro cuori di terrore celeste, le loro membra di una frenetica ebbrezza di danza, e le precedent, cosi com'i detto nell'/nno Or- ftco-. "E quando lu di nuovo ridesli la trieterica brama festosa, quando susciti il canto nel cerchio delle lue seguaci dalle belle cinture, intonando acclamazioni gioiose e animando a corona le danze". Come le donne dell'Elide invocavano il dio con un car- me solenne, cosi anche questo ridestare del fanciullo divino da 
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pane delle Tiadi avveniva senza dubbio con canti mitici. Posse- diamo ancora una testimonianza deU'eli imperiale riguardo al contributo della musica in simili celebrazioni solenni; su di una iscrizione di Rodi ("Jahreshefie des Oesterreichischen Archao- logischen Instituts", Wien 1904, riportato anche nella "Revue Archeologique", Paris 1904, p. 459) e menzionaio un musico che "risveglia il dio con I'organo ad acqua" (rib OSpnuXij ru inEYEipovTi t6v Beov). Qui vediamo quanto fosse diffusa, almcno in eti piii tarda, questa festa del risveglio di Dioniso: "Colui che i nella culla" (AiKvirqq) ricorre in Esichio come epileto del dio (dub Ttbv XiKvtov iv oli; to naibio Koipojvtai). Degli /nni Orfi- ci il 46 invoca il dio come AitcvixtK Aibvucoq (v. anche 52, 3). La tradizione orfica della nuirice Hipta e di un Dioniso fuso con Sabazio (cfr. Orphicorum Fragmenla, ed. O. Kern, p. 222 sgg.) non pub essere trattata qui. "Oh guida degli asiri dall'alito di fiamma, che i riti nottur- ni presiedi, figlio di Zeus, moslrati, potenle, insieme alle Tiadi che ebbre ti seguono, e intera la notte danzando delirano, per le Bacco dio padrone": cosi invoca il coro deWAntigone (1146 sgg.) nel momento della piii spavenlosa tensione. Ma qualunque sia il momento e da qualsiasi luogo gli piac- cia venire, sia che avanzi dal mare su una nave prodigiosa, o ri- salga dalle profonditb, o, come neonalo apra improvvisamenie gli occhi divini, I'irruenza lempestosa del dio investe le donne che lo attendevano, in modo tale che esse rovesciano il capo al- I'indietro, scuotono le chiome ed entrano in uno stato di frene- sia, come frenetico e Dioniso stesso. L'immediatezza incomparabile del suo apparire si esprirae nelle pubbliche celebrazioni festive in una sequela di forme par- licolari; mentre le altre divinilb, per quanto profondamente se ne sentisse I'avvento (e per Apollo ne e data una famosa testi- monianza nell'/nno di Callimaco), nel giorno della festivitb, en- travano invisibili nel loro lempio, Dioniso invece fa un ingresso in carne ed ossa, ossia con plastiche movenze (cfr. Nilsson, "At- 
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chaol. Jahrb." 1916, p. 315). A Sicione, per tutto Panno era vie- tato mostrare le immagini di Dioniso Bakcheios e di Lysios, e solo in una notte consacrata queste erano tratte dal "Kosmete- rion" a luce di fiaccole ed al canto di inni e trasportate nel tem- pio (Paus. 2, 7, 5). Le Katagogie joniche, le feste del rilomo del dio, la cui immagine era solennemente recata da sacerdoti e sa- cerdotesse, sono ben note dalle iscrizioni (cfr. Nilsson, op. cil.). Di tali processioni osb appropriarsi Antonio, quando fece il suo ingresso ad Efeso e ad Alessandria in figura di novello Dioniso, montato su un carro e recando tirso e coturni (cfr. Plut. Anton. 24; Veil. Paterc. 2, 82). In Atene I'immagine di Dioniso era por- tata al santuario su di un carro navale, secondo ogni probability nella solennitb delle Antesterie (cfr. Nilsson op. cil. p. 333 sgg.; Deubncr "Arch. Jahrb." 1927, p. 174 sgg.). Prima delle Grandi Dionisiache I'immagine di Dioniso Eleuterio era ponata in un tempietto dell'Accademia (Paus. I. 29, 2; Philostr. vil. soph. 2,1,3) e veniva poi riportarta la vigilia della festa al lempio di Dioniso con un solenne corteo raffiguranle I'epifanla del dio. La piu forte testimonianza della potenza e del trionfo che assumeva I'avvento dionisiaco i data dallo sposalizio che egli ce- lebrava in Atene — forse nel giorno stesso delle Antesterie in cui il dio appariva in aspetto di navigatore — con la moglie dell'Ar- conte Basileus (cfr. Deubner op. cil. p. 177 sgg,; Wrede, "Athen. Mitt." 1928,95). Aristotele {Athen. pol. 3, 5) designa queslo spo- salizio con parole che esprimono I'unione matrimoniale vera e propria, (f| obppei^ii; koI b yduoO mentre I'autore del Discor- so di Neera (73) parla di nozze simboliche (£^e666ti tm Aiovbotp yuvt) cfr. Esichio: Aiovuaov ydpoQ). Cosa effettivamente avve- nisse non lo sapremo mai. Che lo sposo divino venisse rappre- sentato dal Basileus, marito legittimo della Basilinna (come vor- rebbe, fra gli altri, il Deubner) non solo non 4 credibile di per s6, ma i escluso dal senso letterale delle testimonialize traman- dateci. D'una cosa, per altro, non pub esserci dubbio: che in ta- le occasione la presenza di Dioniso fosse pensata e sentita con 
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una certezza iravolgeme. Egli, che e serviio dalle donne, che ha sempre al suo fianco un'amante si avanza sulla soglia della sua dimora lerrena e s'impossessa della sovrana; la casa ove il sacro connubio si svolgeva, il Bukolion, era, secondo Arisioiele, I'an- lico ufficio deH'Arconte Basileus, e Aristolele sapeva bene quel che diceva. Era dunque la casa dell'alio funzionario che aveva ereditato i titoli degli antichi sovrani; li poneva piede il dio per prendersi la moglie di lui. Questa e cosa ben diversa dai sacri sponsali d'un Nume e d'una Dea che si celebravano nel cullo; ma anche quel che Erodoto (1.181) ci hferisce del lempio di Bel a Babilonia, del tempio di Zeus a Tebe d'Egillo e dell'Oracolo d'Apollo a Patara di Licia non e assolutamente paragonabile al nostro caso, come pure vorrebbe il Wilamowitz (Glaube d. Hell. II, 76). Perche il dio egizio e il babilonese vogliono una compa- gnia muliebre duranie il loro riposo nel tempio, le compagne del loro giaciglio non possono avere rapporli con gli uomini. Quan- do a Patara si rendono gli oracoli — cioe quando Apollo sog- giorna nel suo santuario — la sacerdotessa deve passare la nolle nel lempio, la profetessa si congiunge col dio, il cui superiore consiglio essa ha compito di trasmeltere; ma non e cost che la Basilinna ateniese appaniene a Dioniso, essa non i una donna che il dio si scelga a compagna com'era il caso a Babilonia, per cspressa leslimonianza dei Caldei in Erodoto. Essa i la moglie dell'eccelso dignitario che ha nome di re, e non rende onore al dio nel suo tempio, ma e lui a recarsi da lei nella dimora del ma- rito per elevarla con I'amplesso lino alia cerchia dei suoi fedeli. Che con quest'atto "si ponesse, in certo modo, tutta la comuni- ta sotto la protezione dello sposo divino" (O. Gruppe, Griechi- sche Mylhologie und Religionsgeschichle, 1906 p. 865) e una supposizione altrettanto arbitraria quanto inconcludeme, nc ha maggior valore I'opinione di altri, che con cid si volesse impe- trare la fecondita della terra. Dioniso si pone al poslo del re, egli inlimo delle donne, egli, la cui magnificenza tocca il suo culmi- ne nell'ebbra contemplazione delle creature piii belle, afferma 
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ad Atene i suoi diritti sulla regina; questo episodic e cost pieno di signiflcato che necessariamente doveva precederlo un grandio- se, pubblico ingresso del dio. E se la processione col carro nava- le aveva luogo, com'e probabile. nel giorno di Choen, vien falto di pensare che la sua visita al Bukolion ed il relativo connubio avvenissero nel medesimo giorno. Come Tavvento di Dioniso si distingue nettamente, per la sua tangibile immediatezza, da quello degli altri dei, cosi il rito della copula con la regina e senza esempio nella storia del cullo. Essa propriamenle caralterizza il dio come colui che viene, e in nessun allro atto della sua epifania la sua prossimila si manife- sta con una presa di possesso cosi impetuosa. 

91 

) 



I 

IL SIMBOLO DELLA MASCHERA 

II travolgeme awento del dio e la sua indeclinabile prcscn- za hanno trovato un simbolo anche piii eloquente di tune le for- me del cullo finora descritte, un'immagine da cui traspare I'enigma petturbante delta sua duplicity, e con esso la sua frene- sia: la maschera. Nella festa della vendemmia, che veniva celebrata probabil- mente nel giorno di Choen dalle donne addette al culto del dio (v. piii sotto, p. 106) Dioniso stesso era preseme in figura d'una maschera. Quesia sacra cerimonia e ben nota da una serie di im- magini vascolari che il Frickenhaus ("Lenaenvasen", 72; Berli- ner Winckelmannsprogramm, 1912) ha raccolte ed illustrate. La gran maschera del dio pendeva da una colonna di legno, e non soltanto il vino veniva pigiato e manipolato in sua presenza, ma ad essa per prima veniva offerto da here (N. 23 in Frickenhaus). Sotto il capo barbuto pende un lungo vestiraento. o doppio pan- neggio, che di I'illusione dell'idolo completo; al di sopra della maschera si accespugliano rami d'edera come a formare la cima d'un albero; essi si attorcono intorno alia parte libera della co- lonna lignea, e crescono dalla sua base, talvolta anche si parlo- no. a guisa di ramoscelli, dal panneggio stesso del dio. Frickenhaus credette erroneamente che si trattasse d'una ripro- duzione di quella colonna adoma di edera nel santuario della Kad- 
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meia tebana (cfr. Eur. Phoen. Schol. 651; Eur. fr. 203), dal cui fogliame Dioniso, appena nato, era stato protetto dalle fiamme, ma nulla ci parla di maschere sulla colonna tebana, mentre qui e proprio la maschera I'elemento piii importante. Essa i talvolta rappresentata con lama evidenza da occupare la massima parte della colonna (N.I), anzi il maggior numero del vasi a Figure ne- re ci mostrano soltanto la maschera, o perfino due maschere, sen- za panneggio (cfr. Frickenhaus, op. cit., p. 17). E nemmeno corrisponde a verila che la colonna, mediante i rami che spunta- no o si attorcono suite sue parti libere e il cespuglio al disopra della maschera volesse suggerire I'immagine d'un albero, com'4 stato affermalo con riferimenio agii alberi di maggio e simili; effettivamente, noi conosciamo un "albero di Dioniso" ("EvSevSpoc;, AEvSpitqi;) di cui Plutarco (sympos. 5, 3, 1) dice che sarebbe stato onorato in Grecia quasi dovunque (cfr. anche Paus., 2, 2, 7; Kern, Inschr. v. Magn. a.M N. 215; Esichio 
'EvSEvbpoi;). Ma in queste figure la colonna 4 chiarameme e vo- lutamente indicata come tale, con la base ed il capitello, e i ra- moscelli che vi Figurano, e che spesso formano una specie di corona al di sopra delta maschera, non ne fanno un albero ma fan parte deU'epifania del dio, presente in forma di maschera, e di cui I'edera 4 la pianta prediletta. Dunque in quella maschera 4 comparso il dio stesso; non , si tratta d'un'erma, n4 d'una figura scolpita che stesse a testi- moniare la sacra presenza di lui, ma solo il tratlo esteriore e su- perficiale d'un volto, che evidentemente ad altro non poteva prestarsi se non al travisamento d'un volto vivente, e che pure sta qui a rappresentare di per se stessa la figura del dio. Che co- sa pu6 significare questo? La maschera, per vcrita, ricorre anche in altri culti greci: dal santuario di Artemide Orthia a Sparta si sono ricavate una quantity di maschere, molte delle quali assai grottesche: a Fenea nell'Arcadia si conserva la maschera di Demetra Kidaria e nella i cosidetta "festa maggiore" il sacerdote la poneva davanti al volto 
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e balleva con verghe gli "spiriti sotlerranei" (Paus. 8. 15, 3). Sufficientemente note ci sono le maschere della Gorgone. dei Si- leni, di Acheloo (cfr. Wrede, "Alhen. Mitteil.", 1928, 89sgg.), ma quegli ch'i propriamenle il dio della maschera e Dioniso. A Metimna di Lesbo si onorava una maschera di Dioniso Fallico, in legno d'olivo, che i pescatori avrebbero tratta dal mare (Paus. 10, 19, 3): maschere di Dioniso Bakcheus e Meilichios, di legno di vile e di fico esistevano a Nasso (Alhen. 3, 78) ed anche ad Atene iroviamo menzione di una maschera assai noia (Alhen. 12. 533). Soltanto delle maschere dionisiache noi sappiamo che di per se stesse rappresentassero il dio nella sua epifania: erano costruile in grandi dimensioni e in un materiale durevole, ed una cerla quantity ce n'i stata conservata (cfr. Wrede, op. cil. 66 sgg.). Una di quesie, in marmo, piii grande del vero, con rami d'ede- ra, risale alia seconda meia del VI secolo e appartiene al sacrario dionisiaco di Icaria nell'Attica, che ancor oggi s'intitola al dio. Questa maschera serviva evidenlemenie ad usi cultuali che ci so- no noli dalle immagini vascolari (cfr. Wrede 75 sgg.). A ragione del formalo talvolta colossale queste maschere o eveniualmenie i loro modelli in maleriale piii leggero, non poterono mai essere portate da volli umani ma. per quanto strano possa sembrarci, erano concepite come le immagini stesse del dio: ed e proprio questa singolarita che pu6 aprirci la via per comprendere il mi- stero di Dioniso. Non ogni natura sovrumana rappresenta se stessa nella ma- schera, ma solo quelle naturalistiche che appartengono al regno della terra (cfr. Wrede, 89); e per onorare queste nature che fu- rono istituite anche numerose e svariate danze eseguile da perso- ne che indossano una maschera. L'uso di questa si e conservato, specie nel costume popolare, nelle apparizioni di fantasmi o spi- riti degl'inferi, e cosi si e perpetuata nei costurai carnevaleschi per tutto il raedioevo fino neU'eta nostra (cfr. E. Tabeling, Ma- ler Larum, 1932, p. 19 sgg.). Ma perche interviene la maschera 
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proprio ove si tratti di spiriti terrestri e di divinity naturalisti- che? La magia, a cui moderni tenlalivi di spiegazione ricorrono cosi volentieri, non ci soccorre per una piii ponderata riflessio- ne, e allora a che giova assicurarci che nei tempi antichi ci si po- neva sul volto la maschera di spiriti terrestri allo scopo di evitare calamity e d'impelrare la vegetazione, credendo in questo modo di tramularsi in quegli spiriti e di appropriarsene la potenza? Que- sto non avrebbe polulo accadere se gii) non si fosse credulo che la maschera di per se stessa, anche senza essere portata da nessu- no, possedesse la misteriosa potenza di quelle superior! nature. E che cosi fosse, ee lo dimostra la riverenza che sempre si ebbe per le maschere come tali, e la consuetudine di lenerle in luoghi 
Rientra nella natura delle divinita e degli spiriti primigeni i quali si rappresentano in forma di maschere, che essi si faccia- no incontro ai loro fedeli con una immediatezza Iravolgente e, a differenza dalle divinita olimpiche, si trattengano anche in una certa vicinanza, talvolta anche installandosi fra gli uomini e ri- manendo per un tempo piii o meno lungo in loro compagnia. Per questo, e unicamente per questo, e dalo agli uomini di su- bentrare nel loro ruolo: ed d questo prodigio che mozza il respi- ro, questo senso di una indeclinabile presenza che devono aver conferito alia maschera il significato loro proprio. Ma I'uomo modcrno, che si e tanto allontanato dalle origi- ni, non sa vedere nella maschera allro scopo che quello di essere portata, e quando in forma di maschera sono rappresentate en- tity sovrumane si vede costretto alia strana ipotesi che I'artifi- ciosa rappresentazione deH'imitatore umano si sia sovrapposta aH'immagine originaria; cosi anche la Gorgone avrebbe ricevuto la sua ben noia figura e foggia di maschera solo perche — come dice il Furlwangler (Roschers Lexikon I, p. 1704) la sua masche- ra anticamente si portava sul volto a scopo di scongiuro. Eppure anche la nostra modema sensibility pub ancora esser tanto col- pita dalla vista della maschera da farci ad un tratto comprende- 
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re perchi essa, proprio di per se stessa, piii di qualunque alira specie d'immagine, fosse I'indice della pi£i urgenie prcsenza. e quindi dovesse servire da emblema a quegli spiriti che piO imme- diatamenie ci si approssimano, ma specialmente al piii possente di tutti: Dioniso. Si 4 da tempo osservato che sul vaso Francois. Dioniso, nel corteo degli dei, si prescnla diversamente dagli altri; menire quelli si mostrano di profilo, egli solo volge diretlamente aH'osserva- tore il suo gigantesco volto dai grandi occhi. ma questa partico- lariti viene generalmente spiegata col fatto che fino daH'amichiia Dioniso sarebbe stato rappresentato di preferenza con la masche- ra. Piii esatto sarebbe dire invece che lo si rappresentava con la maschera perchi lo si conosceva come il contemplante, 4 il dio della piu immediata presenza, quello che dal vaso Francois ci guarda in modo cosi penetrante, e proprio perch4 4 sua caratte- ristica apparire improvvisamente, e con tanta potenza, agli oc- chi degli uomini che la maschera gli serve da simbolo e da personificazione nel culto. II volto dagli occhi scrutatori 4 stato da tempi immemorabi- li considerate come la piii caratteristica manifestazione delle na- ture di tipo umano o ferino; questa manifestazione viene riaffermata dalla maschera, e tanto piu efficacemente in quanto la maschera 4 mera superficie. Per queslo essa 4 la piii forte im- magine della presenza, i suoi occhi sbarrati davanti a s4 sono tali che non si pu6 fuggire, il suo volto di rigiditi inesorabile 4 total- raente diverso da ogni alira immagine che sembri sul punto di muoversi, di volgersi, di appartarsi. Ma qui non sussiste che un incontro cui I'uomo non pud sottrarsi, che 4 impossibile rimuo- vere o esorcizzare: soltanto alia luce di questo fatto possiamo comprendere come la maschera, che fu sempre un oggetto sa- cra, poi4 essere assunta anche da volli umani per rappresentare I'apparizione di uno spirito o di un dio. Ma con questo il fenomeno della maschera non 4 spiegato che per meti; la maschera 4 incontro e soltanto incontro, essa 
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non ha ailro che frontalil4, non ha nulla dietro di s4, come non hanno nulla gli spiriti, secondo il detlo popolare; non ha che quel- la caratteristica possente del "farsi incontro", non ha quindi una esistenza completa, ma 4 simbolo e manifestazione di cid che 4 e allo stesso tempo non 4: immediata presenza, in uno con I'as- 
Cosi la maschera dice che I'apparizione di Dioniso, la qua- le, fin dalla epifania del dio, si distingue da quella delle altre di- vinild perche tanto piii penetrante e immediatamenle sensibile, 4 collegata con rinfmito enigma della duplicity e della contrad- dizione; essa lo insedia potentemente, inelultabilmente, nella pre- senza, ma al tempo stesso lo sottrae in una lontananza indicibile. Ci scuote con una vicinanza che 4 al tempo stesso un ritrarsi: i misteri ultimi dell'essere e del non-essere fissano I'uomo con oc- chi smisurati. Queslo spirito della duplicila che distingue Dioniso e il suo regno da tutlo cid che 4 olimpico, torna sempre a ricorrere, co- me vedremo, in tutte le forme del suo operare; 4 la causa di quella commozione, di quello sconvolgimento che ogni elemento dio- nisiaco non manca mai di suscitare perche 4 lo spirito di una na- tura selvaggia, e il suo avvento 4 portatore di frenesia. 
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RUMORE E SILENZIO 

"Oh todtenstiller Larm!"' (Nietzsche, DUirambl dionalaci) 
II 

Lo spirito selvaggio d'un ente smisurato, che si fa beffe d'o- gni ordinamemo e d'ogni disciplina si mostra subito fin dalla ma- nifeslazione che accompagna I'avvicinarsi del dio imminente, presente. Quesio e il fragore, col suo eguale e contrario, la pace mortale. II fragore con cui s'avanza Dioniso col suo seguilo divino, il fragore scatenato dalle turbe umane invasate dallo spirito di lui, e un autenlico simbolo deH'irnizione spirituale; improvvisa- mente un elemento smisurato irrompc nella vita, col lerrore che t allo stesso tempo estasi, con un'eccitazione che confina colla paralisi, col sopraffare lulte le normal! e consuete impressioni dei sensi. E quando questo elemento giganlesco raggiunge il suo culmine piii allo, allora 4 come se il piii frenelico frastuono coin- cidesse in real 14 col piii profondo silenzio. Anche allre divinity fanno il loro ingresso fragorosamente, e sono quelle che per loro natura sono piii affini a Dioniso e a lui congiunte anche nel mito e nel cullo; anzitutto Artemide, che in Omero i addirittura delta "la rumorosa" (KEXaSeivt^), e De- metra, la grande Madre, ma nessuna di esse spinge tant'oltre quanto Dioniso la mania per il rumore assordante. 
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GiA le denominazioni di Dioniso lo conlrassegnano come il dio dell'ubriachezza selvaggia, viene chiamato il "fragoroso", Bromios, epileto che in epoca primiliva ricorre da solo come no- me del dio (cfr. Pratinas fr. 1; Aesch., Eumen. 24; Find., fr. 75 Bpbpiov 6v T" 'EpiPdav te Pporoi koWouev). In un Inno Ome- rico egli si presenta come Dioniso fcpippouoi; (7, 56 - cfr. Ana- creonte 11 Bergk* Epippopov Aeuvuoov). "Fragore (Bpdpoc;) empi la foresta" allorche il dio appena giunto allo stato adulto con le sue compagne si fece avanti (Horn. hymn. 26,10). Egli 4 ' "colui che grida forte'' ('Epipoac;): dal grido delle sue schiere giu- bilanti (suot) egli stesso viene chiamato EOioq e le donne della sua schiera Eudfir.i;. Lo accompagnano strumenti squillanti e rimbom- banli, che spesso vediamo ritratti nelle opere figurative, menlre tutta una serie di descrizioni e di narrazioni miliche ci fa vivace- mente sentire lo spirito del fragore dionisiaco che tutto Iravolge. che irrompe suscitando estasi e terrore al tempo stesso. Le figlie di Minia, che si rifiutavano al dio restando fedeli ai loro doveri domestici, vengono improvvisamente terrorizzate dai suoni d'in- visibili limballi, cimbali e flauti, e vedono i rami d'edera di Dioni- so pendere a un tratto dai loro lelai (Ovid., Melam. 4, 391 sgg.). Prigioniero dei pirati Tirreni, Dioniso repentinamenle trasforma il timonee I'albero maestro in serpenti, lo squillo dei flauti invade la nave, tutto 4 coperto dall'edera (Apollod. 3, 38); lo stesso car- ro del dio rumoreggia del fragore delle baccanti, ai lati esterni pen- dono buccine metalliche per cui, anche quando i satiri dormono, presi dal vino, esso non pu6 avanzare senza clamore. Anche le schiere del Dioniso guerresco avanzano, con gran stupore degl' In- di, con gran risuonare di flauti, timballi, pifferi e bronzi squillan- ti (Nonno, Dionys. 24, 151 sgg.). Ma lo smisurato clamore che annunzia il dio e lo accompa- gna, mai rivela cosi completamente il suo significato spirituale co- me quando improvvisamente si convene nel suo contrario, nel silenzio mortale. Ebbro fragore e impietrito silenzio allro non so- no che le forme diverse di ci6 che non ha nome, di ci6 che supera 
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ogni dcfinizione. Ma Menade, di cui or ora ei parve di udire le assordami grida di giubilo, ora ci terrorizza col suo aspetto im- pietrito, in cui si rispecchia quello smisurato elemento che I'ha re- sa delirante. Cosi vediamo sulle piu antiche figure vascolari. e piii specialmente sulla famosa coppa di Monaco (N. 2645) gli occhi della donna che guardano selvaggiamente: intorno ai capelli flut- tuanti nel vento si attorce un serpente che le si erge sulla fronte sibilando. In questa, come in altre figure affini, la donna mula 4 in preda ad un moto veememe, col capo ributtato da pane; ma essa sta anche levata in piedi, in muto abbattimento. simile ad una figura di pietra, cosi come la vede Orazio {Carm. 3. 25. 8 sgg.) "quando di notte, sulle cime delle montagne, guarda in giu verso il flutto dell'Ebro e la terra Tracia lucente di neve". La Baccante immota, dallo sguardo fisso, dev'essere stata un'iramagine ben conosciuta. A lei pensava Catullo quando narrava di Arianna ab- bandonata (64, 60) che tra i giunchi della spiaggia, con occhi do- lenti, segue con lo sguardo 1'amante infedele, "simile airimmagine d'una Menade" (cfr. Kiesseling-Heinze in Hor. Carm. 3, 25, 8). E il silenzio cupo viene perfino dato di proposito come il contras- segno delle donne invasate da Dioniso: dei caralteri tetri e silen- ziosi si diceva che il loro comportamenlo fosse simile a quello della Baccanti, di cui era caratteristico il tacere (cfr. ad es. Suida: Bdnxqi; tpdwov tuv del owyvcbv teal auonqXtDv, napdaov ai BdKxai auondjaiv). Negli Edoni Eschilo ci ha dalo una descrizione del selvaggio strepito che accompagnava le orgie tracie, dicendo anche che lo squillare dei flauli era quello che suscilava la frenesia (fr. 57). La presenza del frenetico dio era percepita ed udita: questo ci fanno chiaramente capire i versi di cui torneremo ad occuparci; neU'em- pito degli squilli, delle grida, dei suoni sta infatti la follia, ma essa sta anche nel silenzio; da essa prendono il nome le Menadi che accompagnano Dioniso e che, invasate dal dio, lumultuando si aggirano in freneliche ridde oppure s'irrigidiscono in un impietri- to silenzio. 
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IL MONDO INCANTATO 

Qual 4 il motive di quella smisurata eccitazione e di quel- rabbattimento profondo? Che cosa 4 venuto ad annunciate, quel fragore che toglie dal senno? 
e tanla sicurezza non 4 piii! Lo strepito deH'avvento dionisiaco 10 ha spazzato via: tutto 4 mutato, ma non per trasformarsi in un'amabile favolelta, in un paradiso di fanciullesca ingenuity. 11 mondo primigenio 4 riemerso, le profonditd dell'essere si so- no apene, le forme originarie di tutto ci6 che 4 susccttibile di creare e di distruggere, con le loro brame infinite, con I'infinito orrore sono salite alia superficie ed hanno mandato in frantumi I'aspetto del mondo abituale, innocuo e bene ordinalo: esse non recano n4 sogni n4 inganno: recano la verity, ed 4 una veritii che rende dementi. La forma del manifestarsi di questa veritii. salutata con gri- da di giubilo, 4 il frenetico flusso di vita che su tutto sovrasta, e che scaturisce dalla profonditii delle Madri. Cosi nel mito co- me nell'effettiva esperienza delle anime sconvolte zampillano dal suolo, quando Dioniso 4 presente, fonti che danno I'ebbrez- za: le rupi si fendono e lasciano sgorgare ruscelli, tutto ci6 che era chiuso si disserra, elementi oslili e nemici si conciliano in prodigiosa concordia. Leggi primigenie improvvisamente per- 
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dono i loro diritti, e perfino sono abolite le misure dello spa- zio e del tempo. L'ebrezza — net campo del mito — immediatamente s'ini- zia con I'awenlo del dio; quando egli i partorito danzano gl'im- mortali (cosl d dice I'lnno di Filodamo da Scarfeia che poetb a DelH alia meta del IV secolo). La stessa Semele duranlc la gra- vidanza sarebbe slata presa da irresistibile bisogno di danzare (Nonno, 8, 27 sgg.); non appena avesse udito 11 suono del flaulo doveva ballare, e con lei il bambino che aveva in seno. "Cola latle dalla terra, cola vino, cola nettare dalle api. e I'aria ondeggia come per incenso siriaco" (Hur.. Bacc/i. 141). Le Baccanti di Euripide ci danno rimmagine piii viva di quella con- dizione prodigiosa in cui, come ci dice Platone (Ion. 534a). 1c divine donne, inebriate, ricavavano miracolosamente dai fmmi il latte ed il miele; esse colpivano coi tirsi le rupi e ne sgorgava acqua freschissima, affondavano il tirso nella terra e sprizzava una fonte di vino, se avevano bisogno di latte raschiavano il suolo con le dita e ne oltenevano il bianco alimento. Dal legno d'edera del tirso gocciolava il miele (764 sgg.); si cingevano la vita coi serpenti e si ponevano al seno, come lattanti, caprioletti e lupac- chiotti (695 sgg.). II fuoco non le bruciava, nessun'arma poleva ferirle, e le serpi, senza pericolo. leccavano loro il sudore dalle guance ardenti (755 sgg.). Tori selvaggi, solto il locco delle mani femminee, si bultano a terra (743) e alberi vigorosi sono sradica- ti dalle loro forze riunite (1109. Cfr. Hor., carm. 3, 25. 15. Per le Menadi recanti a guisa di tirsi alberi sradicali v. Klein: Vasen mil Meislersignaluren, 137). Sulla nave dei Pirali che si portano via Dioniso improvvisamenle sgorga vino, pullulano rami di vi- te da cui pendono i grappoli e si awolgono intomo alia vela, men- tre I'edera si altorce intorno all'albero maestro ed ai cavi del limone da cui pendono corone (Horn., hym. 7). Lo stesso acca- de sulla nave che porta il fanciullino Dioniso nell'arca verso I'Eu- bca, come ci racconta Oppiano. (Cyneg. 4. 261 sg.). Anche alle figlie di Minia analoghi prodigi annunciano la vicinanza del dio, 

mentre il telaio a cui lavorano 4 a un tratto ricoperto da edera e rami di vite e dal tetto della casa scorre vino e latte (Plut., Quaesi. Gr. 38; Aelian., var. his. 3, 42; Antonin. Lib. 10). Lo stesso prodigio che dalle materie rigide e dure suscita flutti di alimenti, infrange le catene, abbatte le mura, solleva gli schermi che agli spiriti umani nascondono il futuro e ci6 che 4 remoto; ed infatti Dioniso viene chiamato, con nome dai significati mol- leplici, "colui che scioglie" (Aiioiot;). Nelle Baccanti euripidee le Menadi, gettate in prigione per ordine del re, sono improvvi- samente rese alia liberty. Le catene eran loro cadute dai piedi e le porte, senza che nessuna mano le toccasse, s'erano aperte (443 sgg.). Cos! sarebbero state repentinamente liberate anche le Menadi imprigionate da Licurgo (Apollod. 3. 35). Ma ancora piii prodigiosa della liberazione delle donne e la superioriti con cui Dioniso si fa beffe di colui che era tanto cieco da volerlo ri- durre in catene, e che ad un tratto se lo vede davanti libero dai vincoli (Eur. Bacch. 616 sgg.). Anche il manifestarsi deU'invisibile e del futuro 4 una for- ma dell'aprirsi di ci6 che era serrato, Dioniso stesso "4 un pro- feta, e il tumulto bacchico 4 pieno del suo spirito profetico" (Eur., Bacch. 298 sgg.). Dei luoghi dei suoi oracoli parleremo poi; Plu- larco espressamente ci assicura che gli antichi attribuiscono a Dio- niso una importante funzione mantica (Sympos. 7, 10, 2) e secondo il mito gi4 Semele, quando ponava il dio nel suo seno, era ripiena di spirito divino, il quale si comunicava alle donne che toccavano il corpo di lei, reso sacro (Aysch., Schol. Apoll. Rhod. I, 636). Ma anche le pubbliche celebrazioni cultuali rendevano te- slimonianza della magnificenza di questo mondo trasfigurato: in molti luoghi per I'epifanla di Dioniso scorrevano miracolosi flutti di vino, e i tralci di vite florivano e maturavano nello spa- zio di un giomo. Nell'isola di Teos, a dimostrare che Dioniso vi avesse avuto i natali, si adduceva il fatto prodigioso che rego- larmente, per la festa del dio, sprizzasse dalla terra una sorgente 
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rono I'avvento del dio. A Nasso sgorgava v: e questo prodigio, di cui 
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vino nella culla. Quale signiflcato quel vigneto avesse per Delfi. ce lo dice un coro delle Fenicie di Euripide (229) che canta la du- plice cuspide lucente al fuoco delle feste bacchiche, ed il vignelo "che in un sol giomo produce I'uva succosa, dai fitti acini" (cfr. anche Schol. Soph., Antig. 1133). Ad Eubea, come ci narra So- focle nel Tiesie (fr. 234), si vedeva a prima maitina la sacra vite inverdire, a mezzogiorno gia mostrarsi i grappoli, farsi scuri e pesanti, e alia sera gia si poteva cogliere il frutto maiuro e pigia- re il vino. Dagli scolt deU'lliade (13, 21, T.) apprendiamo che questo si produceva ad Ege nell'annuale celebrazione dionisia- ca, mentre le donne consacrate al dio compivano gli atti del cul- lo (bpyia^ouowv ttov iiuatibtov yuvaiKdiv). Infine Euforione era informato di una festa dionisiaca ad Ege d'Acaia dove, mentre si svolgevano le danze cultuali del coro, le sacre vigne fiorivano e maturavano, in modo che a sera g& si poteva spremere 1'otti- mo vino (fr. 118 Schol.). II prodigio, cui si prestava fede e che Sofocle ed Euripide ritennero degno d'esser da loro celebrato, non lo vorremo sen- z'altro liquidare con I'osservazione superflciale che dovesse trat- tarsi di semplici Irucchi dei sacerdoti. Per i credenli esso costituiva un'autentica dimostrazione della presenza del dio, il quale inter- veniva di persona alia sua festa. Anche ad Eleusi, al culmine della cerimonia non veniva forse presentata alia vista una spiga di grano mietuta (£v ouonf) TeOEptopivov otdxuv: Hippolyl. 5. 8)? Le | supposizioni che recentemente sono state affacciate non sono per nulla soddisfacenti; il Foucart (Les Mystires d'Eleusis, 1914, p. 434) che, come la maggior pane degli studiosi odiemi, nel testo d'lppolito non ricollega le parole tv ouonfj al TE8epiap£vov OTdxuv. il che pur sarebbe naturale, ma con quel che precede, dice giustamente che altrimenti si dovrebbe intendere che la spi- ga fosse stata silenziosameme tagliata davanti agli occhi degli ini- ziati, e poi fosse stata loro mostrata: e cosi senza dubbio dovette essere. Ebbene, il prodigio della crescita della spiga si adalta ai misteri di Demetra cosi come quella della vigna prodigiosa a quelli 
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di Dioniso. E non i privo d'interesse I'apprendere che nella co- siddetta "danza del sole" del Navajo americani, fra molle altre raffigurazioni c'e anche 11 prodigio d'una pianta che fra la mez- zanotte e 11 iramonlo inverdisce, fiorisce e di frutti (cfr. The Mountain Chant: a Navajo ceremony, by Dr. W. Matthews Smithsonian Instit., Bureau of Ethnology 1887, p. 379 sgg.). Ma 11 vino stesso, se pure non compare d'improvviso in mo- do cosi stupefacente, fa la sua apparizione nel mondo come un prodigio, e cosi viene accolto e goduto nelle Antesterie. quando Dioniso fa il suo solenne ingresso nella citli. Le immagini va- scolari (cfr. Frickenhaus, Lendenvasen 72. Berl. Winckelmanns- prog., 1912; Deubner, Alt. Fesle, p. 127 sgg., difficilmente a ragione, pensa di nuovo, come Frickenhaus, alle Lenee) ci rao- strano ancora chiaramente in quale stato d'animo si onorasse il dio e si accogliesse il suo meraviglioso dono. Prima che i cittadi- ni bevessero si mesceva il vino al dio, presente in forma di ma- schera (cfr. Phanodem. in Athen. II, 465) e gli veniva porto (v. sopra, p. 93). Una sacerdotessa, forse la moglie slessa dell'Ar- conte Basileus, sembra si assumesse la mescita del vino e le quat- tordici "Gerairai" a cui cssa faceva prestar giuramento, (cfr. Discorso di Neera 73 sgg.) possono bene essere state sue aiutanti in questa occasione (cfr. Nilsson. "Arch. Jahrb." 1916, p. 329, ed anche Buschor, "Athen. Mitt." 1928, p. 100). Da loro dove- vano farsi riempire le coppe a turno i partecipanti alia festa, do- po di che aveva inizio, tra suoni di trombe, quella bevuta famosa con cui la folia collettivamente festeggiava il dio dell'ebrezza (cfr. Aristoph., Ach. 1000 sg. con Schol.; Aelian., var. hist. 2,41; Athen. 10, 437). Alia fine ciascuno deponeva la propria corona sull'anfora, la sacerdotessa che aveva versato il vino a Dioniso recava le corone nel suo sacrario, e il vino che era rimaslo nel- I'anfora, lo offriva al dio (Phanodem. in Athen. 10. 437 c.). Le immagini vascolari raccolte dal Frickenhaus mostrano il mesce- re e il primo saggiare del vino davanti alia maschera di Dioniso, e sono ancora donne, qualunque titolo vogliamo dar loro, che 

propiziano il dio appena apparso. Quando non siano interne al dio stesso o al sacro ufficio del vino ci appaiono in uno stato di visibile eccitazione che va da singoli indizi fino alia ben nota forma di frenesia propria delle Menadi. Non siamo piii in grado di dislinguere fino a che punto questo comportamento corrispon- desse al costume rituale. I tratti del furore dionisiaco, che di lo- ro natura rientrano negli sfondi delle foreste montane, saranno stati difficili a riscontrarsi nelle feste Antesterie che si svolgeva- no nel sacrario di Dioniso. e senza dubbio gli artisti avranno ag- giunto alle loro rappresentazioni tratti ricavati dal mito. Ma quei tratti non erano per nulla estranei; le donne che servivano il dio erano infatti le immagini di quelle seguaci divine di cui il mito narrava, e i pittori avevano ragione, quando con la loro arte ele- vavano la realty fino ad esprimere il mito. In tali figure parlano vivamente quei sentimenti con cui il dio veniva accolto; colui che avanzava tra gli uomini recando ormai maturo il beveraggio che di I'ebbrezza era pur quello stesso, frenetico dio il cui spirito travolgeva fino al delirio le donne nelle solitudini montane. C'4 nel vino qualcosa dello spirito di ci6 che non ha confi- ni, e che riporta I'elemento primigenio nel mondo: e quindi dop- piamente significativo se nel mondo trasfigurato, davanti agli occhi delle danzatrici rapite dalla presenza di Dioniso e che gio- cano con gli elementi, sgorgano dal suolo non soltanto lalle e miele, ma anche fiumi di vino. Esse sono state rapite dall'incantesimo a tal segno che la lo- ro matemiti non conosce limiti, ed esse si portano al seno i cuc- cioli della natura ferina: esse infatti sono madri e nutrici, come le nutrici dionisiache del mito, che sciamano nelle foreste intor- no al dio e lo accompagnano nelle sue peregrinazioni (cfr. Horn. hym. 26; Pherechyd. ft. 46). Queste "balie" divine (Auuvuooio nOfivai: II. 6, 132; Tyrt. fr. 1; Soph., Oed. Col. 678 sgg. Gsaii; TiOfivaiQ; Orph. hym. 30, 9. 52, 8. 53, 6. Aiovuaov rpotpoi era il titolo d'una tragedia di Eschilo) le vediamo in molle sculture (cfr. Buschor in Furtwangler Reichhold tav. 169, p. 363 sgg.) in 



atto di accogliere dalle mani di Zeus e del suo messaggero Ernies il fanciullo djvino; ma in quality di madri o nutrici allevano an- che altre creature, Dioniso infatti "rallegra molte delle ninfe con le quali folleggia cosi volentieri sulle cime dei monti con un ina- spettalo pargoletto" (cfr. Soph., Oed. T. 1105). Nelle Baccanli di Euripide (754). le Menadi rapiscono dalle case gli infanli; in Nonno, che sviluppa la scena euripidea (45, 294 sgg.) la preda- trice offre al bambino il seno materno. Ed ecco, che nelle fore- ste dove esse hanno dimora insieme agli animali selvaggi. nulrono i piccoli come fossero loro figli. "Le giovani madri, che a casa loro han lasciato un bambi- no, tenevano fra le braccia cerbiatli e lupacchiotti e li abbevera- vano del loro bianco latle" cosi narra il messaggero nella tragedia euripidia (699 sgg.). La poesia di Nonno ci parla perfino di gio- vani leoni (14, 361; 24, 130; 45. 305), e la figura della Menade che allatta una bestia feroce, ricorre frequente, com'e ben noto, nelle opere d'arte. 
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sgg.), Dioniso stesso i un dio soffereme e morenle. che, nel pie- no splendore della sua giovanile magnificenza, deve soggiacerc alia violenza di terribili awersari: a Delfi, nel luogo piii sacro, c'era la sua tomba. H come il dio stesso, perirono di morte vio- lenta anche tutte le donne che lo avevano allevato e avevano par- tecipato ai suoi folleggiamenti inebrianti. Ad Argo, dove Perseo aveva affrontato il dio, erano sepolte le "donne marine" ('AXtai yuvatKeO che egli aveva condotto con si dalle isole (Paus. 2, 20, 3; 2,22, 1). Anche delle tre Menadi tebaneche avrebbero fonda- to a Magnesia il culto dionisiaco si credeva di possedere ivi le lombe (cfr. Kern, Inschr. v. Magn. 215). E di Arianna, personi- ficazione della femminiliti votata a Dioniso dall'amore, e im- magine al tempo stesso della sofferenza e della morte a cui andavano incontro i seguaci del dio, veniva indicata la tomba in piii luoghi. Al part di Erigone, la figlia di Icario, I'amico di Dioniso che era stato ucciso e si commemorava nel giorno dei morti di Chytroi (cfr. Maafl, "Philologus". Zeitschrift fiir Klas- sische Altertum. Berlin und Wiesbaden. 1921, 1 sgg.): anche lei si sarebbe impiccata e nel suo culto si celebravano non soltanto giorni gioiosi ma anche luttuosi, ed e di profondo significato che proprio in occasione d'una festa d'Arianna a Locri fosse stato riponato alia spiaggia dalle onde del mare il cadavere dell'ucci- so Esiodo (cfr. Cert. Horn. 237 sgg.). Da Alea di Arcadia ci 4 tramandata una notizia il cui carat- tere sinistro ricorda il rito delle Agrionie: nella festa dionisiaca che vi si celebrava ogni due anni e che si chiamava "Skiereia" venivano flagellate alcune donne (Paus. 8,23,1). £ fatica inutile voler togliere a questa pratica il suo caraltere cupo col rifarsi a taluni riti apparentemenle affmi intesi ad otlenere la fertility (cfr. Nilsson, Griech. Fesle 299 sg.); Pausania stesso, a cui siamo de- bitori di questa notizia, la paragona alia fustigazione dei fanciul- li spartani nella festa di Artemide Orthia, e la ben nota crudelti di questo costume distrugge qualunque interpretazione anodina. Artemide Orthia 4 legata a Dioniso dai suoi epiteti (v. p. 121). 

Ma il tragico fato che il mito conosce e trova espressione nel culto, non si 4 atluato di punto in bianco; esso fu invece ge- nerato, con inesorabile necessiia, da azioni di frenetica violen- za. Solo perch4 Dioniso non 4 soltanto il dio dell'estasi, ma 4 altresl il dio terribile, il terrore ha preleso il dio stesso come olo- causto. Quella cupa reall4 che rende deliranli mostra il proprio tremendo aspetlo negli atli del dio non meno che nel suo soffri- re. II piii noto mito del suo trapasso fa subire a Dioniso, sotto il nome di Zagreus, "gran cacciatore", quello che corrisponde- va appunto alle sue paurose attivita. "Cacciatore" viene egli stes- so cacciato, "sbranatore" (dveptOJtoppaioTqq) viene egli stesso sbranato. Ma anche dietro la persecuzione, le sofferenze e la mor- te delle sue compagne sta I'ombra di azioni lerrificanli: con la feroce aggressione d'una schiera di donne nelle fesle Agrionie si volevano infatti ricordare le figlie di Minia, che un tempo ave- vano compiuto quell'atto medesimo, spinte dalla selvaggia bra- ma del sangue a cui incessantemenle sospinge il cupo manifeslarsi della natura dionisiaca. II mito racconta (cfr. Plut., Quaesl. Gr. 38; Aelian., var. hist. 3, 42; Antonin. Lib. 10) che esse sole s'erano rifiutale di rispondere all'appello di Dioniso, rimanendo a casa, costumate e diligenti, ad attendere il ritomo dei mariti; allora lo spirito del dio, s'introdusse in mezzo a loro con prodigi e manifestazioni lerrificanti, ed esse, nella frenesia che le colpi, tirarono a sorte fra i loro figlioletti: si dice che fossero assalite dalla brama di carne umana. Le tre donne fecero a pezzi it figlioletto di Leucip- pe, designate dalla sorte. L'insana ferocia di quelle giovani, che erano slate fino a quel momento cosi virtuose e materne, viene interpretata come un castigo inflitto dal dio per essersi vislo tra- scurato e spregiato, ma con ci6 — come gi4 nol6 giustamenle il Welcker (Griechische Gotierl. I, 445) — non si coglie il vero significato delle loro azioni. Si tratta infatti dell'irruzione, nella sua forma piii selvaggia, di quella frenesia di distruzione che. non meno dell'estasi soave e affetluosa, rientra nella natura di Dio- 



niso, e vi ricorre quella medesima sete di sangue die vediamo manifestarsi anche nei casi in cui non esisie nessuna offesa fatla al dio. Essa trova espressione anche nel culto sacrificale di Dio- niso, e si ripeie come conirappumo al sentimento matemo an- che rispetto ai piccoli di nalura ferina, i cui nati le Menadi nuirono al loro seno, ma lalvolta anche sbranano e divorano, ad imma- gine di quelle madri che con bramosia demente si accaniscono sui loro stessi lattanli. Quando Dioniso giunse ad Argo e gli argivi si rifiutarono di rendergli onore, egli tolse il senno alle donne che andarono lumultuando per le monlagne e sbranando le carni dei propri fi- glioletti (Apollod. 3. 37; 2, 28; cfr. anche Nonno, 47, 484 sgg.). Anche in questo caso sembra che le donne siano colpile da un castigo, ma e un castigo che corrisponde al manifeslarsi della na- lura del dio in quel che aveva di piii spaventoso, e che colpiva anche vitlime innocenti. Manifestazioni di lal genere agiscono perfino su Dioniso, minacciando di fare del dio la viltima di se stesso. Secondo Nonno (48, 917 sgg.) anche Aura, ramante di Dioniso, avrebbe ucciso e divorato uno dei suoi nati, e come le madri si coraportarono le nutrici. Gi4 delle figlie di Lamia, che per prime ebbero cura del neonato Dioniso, si diceva che nel de- lirio avrebbero sbranato I'infanie se esso non fosse stalo tempe- stivamente involato da Ermes ed affidato ad Ino (Nonno. 9, 29 sgg.). E la stessa Ino, sorella della madre del dio, che allatlb il fanciullo divino, sembra che, accecala dalla demenza, uccidesse il suo proprio lattante, Melicerte (Apollod. 3, 28); questo figlio di Ino veniva onorato nell'isola di Tenedo, sotto nome di Pale- mone, mediante sacrifici di infanti, e quindi denominato "ucci- sor di fanciulli" ((JpeipOKTOvdi; Lykophron. 229 con Schol.). Cosi quella stessa ferocia che traspare dal mito traspare an- che dal culto. Lo sentiamo chiaramente, quelTelemento che non ha limiti, e che comprende I'ebbrezza del vivere, minaccia tutto ci6 che gli si accosta col delirio di annichilimento. e fortunate quello spirito cui Dioniso mitiga, in quality di "liberatore" 
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(Xbouoi;), la follia! L'aspetlo pauroso di quella nalura che e pro- pria del dio affiora in molle pratiche cultuali assai chiaramente. Nell'isola di Ohio, le cui donne, come si e detlo, erano sir te col- te dalla frenesia bacchica, un uomo veniva smembrato in onore di Dioniso Omadios, il dio daH'aspetlo di belva feroce e di divo- ratore di carni crude (Porphyr., de abstin. 2, 55) e lo stesso si racconta di Tenedo (Porfir., op. cil.). Di quest'isola sappiamo anche che li Dioniso "smembratore di uomini" ('AvOptonop- paioTqq) riceveva una vittima d'una specie singolare (Aelian., hisl. nal. 12. 34): si calzavano i colurni ad un vitellino neonato, la cui madre era trattata come una puerpera, e lo si immolava con la scure, ma il sacrificatore che aveva dato il colpo doveva fuggire fino al mare, inseguito a sassate. I coturni ci fanno com- prendere chi si volesse indicare con quel sacrificio animate; Dio- niso stesso, di cui il mito narrava che quando era ancora un fanciullo regale era stato sbranato dai Titani. Questo rito, su cui poi dovremo tornare (p. 138 e 201) si vorrebbe oggi spiegare co- me un'offerta sacramentale che avrebbe voluto rendere i cele- branti panecipi della forza del dio ucciso e divorato (cosi il Nilsson, Griech. Feste, p. 308). Ma in lutta la Iradizione intorno a Dioniso ed al suo culto non troviamo mai il minimo cenno che la sua carne fosse gustata da una comunitd la quale, in lal mo- do. credesse di accogliere in se la forza del dio. Invece di presiar fede a un'ipolesi cosi priva di fondamento, interroghiamo piut- losto il culto stesso! E questo culto ci dimostrerd che era Dioni- so stesso, lo "sbranatore d'uomini" che qui veniva immolate. Quello dunque che il mito ci racconta del dio, e cioe che egli sot- to il nome di "Zagreus", di "gran cacciatore" fu sopraffatto dai Titani, diventava a Tenedo un atto del culto. E come, secon- do il mito, il dio era stato sbranato in figura di fanciullo regale che aveva assunto le forme d'un toro, cosi a Tenedo lo si immo- la sotto forma di vitello calzato di coturni. II significato del mito e che il dio soffre egli stesso quegli atli spavenlosi che compie. 
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e ci6 che racconta il mito, il culto lo ripete con sacrifici che veni- vano regolarmenie celebrati. Nelle sofferenze, nelle persecuzioni e nella morte delle an- celle di Dioniso e del dio stesso riconosciamo dunque il destino prefiguralo dalle loro stesse atrocita. II ricordo delle lore azioni i iramandato in molte altre leggende, come per es. quella di Proc- ne e Filomela (cfr. il Tereus di Sofocle; Robert, Heldensage 1. 154 sgg.): Procne uccide insieme alia sorella il proprio figliolello e lo imbandisce al padre in un banchetto, dopo di che tulte due le donne sono inseguile con la spada o con la scure (Apollod. 3, 195); ed i notevole che tutto questo awenga proprio nel gior- no d'una celebrazione orgiastica di Dioniso (Ovid., Me tarn. 6. 687 sgg.; cfr. Acc. trag. 642). Anche nel mito della morte di Penteo e la madre stessa che fa a pezzi il figlio. Gli "Idilli" di Teocrito (26) raccontano che le tre sorelle, una delle quali era la madre, sbranassero I'infelice che con la sua indiscreta curiosita le aveva rese furenti. 

Ma le donne dionisiache non avevano a che fare, tanlo in bene che in male, soltanto coi figli degli uomini. Lo spirito del mondo originario che con Dioniso toma ad aleggiare su tutto il crealo sospinge al loro seno anche i nati ferini della foresta; le vediamo tenere maternamente fra le braccia caprioletti e lu- pacchiotti, c allattarli col loro latte, ma anche in questo caso non sempre perdura I'ebrezza soave d'una travolgeme tenerezza, per- cW questa d'improvviso muta, trasformandosi in frenesia di- 
Sempre, nelle rappresentazioni che poeti, pittori e scultori ci offrono del culmine frenetico delle Menadi, le danzatrici gher- miscono fra le mani giovani animali, li fanno a pezzi, ne agitano in aria le membra sanguinanti. Nelle Baccanii di Euripide (725 sgg.) si avventano su di una mandria di buoi, atterrano le bestie piCi robustc e strappano loro gli arti dal tronco. La stessa imma- 
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Aristoph. Ran. 357 e altri). Non i piii I'immagine del cacciaio- re. ma deU'animale feroce, e questo infatti vuole indicarci I'epi- leio di 'nnqot^q. Al dio in qualiti di "divoratore di carnc cruda", di "animale feroce" furono immolati, prima della bal- taglia di Salamina, tre giovinetti persiani (Plut., Vile Parall.. Te- mislocle 13, Pelopida 21. Aristide 9). Questo termine di diunoTiit; indica allrove di preferenza il leone (cfr. Erod. 5, 92, 2; Aysch., Agam. 827; Anthol. Palat. 6, 237), ma si adopera anche per ca- ratterizzare altre bestie feroci, lupi, aquile, uccelli divoratori di cadaveri e cani. Quando Ecuba, neW'lliade(24,207) cosi chiama Achille, intende paragonarlo ad uno spietato animale feroce (cfr. anche 1'allro celebre luogo deW'lliade, 4, 35). Lo stesso si dica per cbfiotpctYO^, un epitelo delle Menadi, e per tbpboiToq. E che la brama di sangue e di morte delle frenetiche donne fosse para- gonata dawero a quella delle belve lo dice il racconto di Oppia- no (cynegel. 3, 79; 4, 305 sgg.) H quale senza dubbio si riferisce a concetti gte antichi, e cioe che Dioniso avesse tramutato in pan- tere le donne che sbranarono Penteo. II Dilthey ha posto in rela- zione con questo racconto una figura vascolare in cui Penteo, afferrato da un lato da una Menade, viene conlemporaneamen- te assalito da una pantera ("Arch. Zeit." 31, 78 sgg.). In tal modo la grazia incantatrice del dio si 4 trasformata nel suo opposto piii spaventoso. La sua facolta di metamorfosi viene spesso posta in eviden- za; egli £ il dio "dal duplice aspetto" (5iuop<po<; Diod., 4, 5), dalle "molte figure" (noXoEibfii; koi itoXupoptpoi; Plutarco de E 9; cfr. Welcker, Griech. Gdllerlehre II, 575). "Appari in figu- ra di toro, o di drago dalle molte teste, o di leone spirante fuoco e fiamme!", cosi il coro delle Baccanti di Euripide invoca il dio (1071). Nella lotta contro i Giganti era un leone (cfr. Horat., carm. 2. 19, 23). Alle figlie di Minia apparve dapprima in veste di fanciulla, poi improvvisamente si trasformb in toro, in leone, in pantera (Antonin. Lib. 10). In Nonno (il qualc pure narra delle molte metamorfosi di Zagreus in lotta contro i Titani: 6, 169 sgg.) 
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I'indo Deriade si lamenta dell'impossibilitii di accedere al suo si- gnore, pcrche il noXueiSifc si fa ora toro, ora lupo, ora cinghia- le, ora orso, vipera o pantera, ora albero, ora acqua, ora fuoco (40, 38 sgg.; 36, 291 sgg.). Ma piii grave e paurosa della molteplicitS 4, nella natura del dio, la duplicity ed il contrasto; ce lo rammenta Plutarco nella vita di Antonio, il quale entrb ad Efeso in veste di nuovo Dioni- so, acciamalo da molti come il dio "amico, apportatore di bene- dizioni" (xaptSbTqi; Kai peiXixioi;) ma ad un maggior numero appariva pur sempre come il dio "ferino e selvaggio" (d)pii<jTt|i; Kdi dypidmoi;). E non 4 raro che simili distinzioni siano riaffer- mate (Athen. 3, 78; Paus. 2, 2, 5. 2, 7, 6; cfr. Plut., de cohib. ira 13). E nel modo piii marcato, con la massima diversity di aspetti, si conlrappongono gli uni agli altri anche gli animali che si accompagnano al dio, e la cui figura egli frequentemente as- sume. Gli uni infatti (come il toro, il capriolo, I'asino) sono im- magini di fertility e di feconditi generatrice mentre gli altri (come il lupo, la pantera, la lince) sono simboli della piii efferata ferocia. La pantera, com'4 noto, appare nelle descrizioni d'etA piii tarda come I'animale prediletto di Dioniso, e gli si accompagna in un infinito numero di opere d'arte: essa, si dice (Philoslr., imag. I, 19), balza elegante e leggera come una Baccante, e per- cio sarebbe tanto cara al dio. Si affermava perfino che fosse ap- passionatamente bramosa di vino (cfr. Oppian., cyneg. 3, 80 ed altri luoghi). Ma la pantera era al tempo stesso la personifica- zione della natura piii sfrenatamente selvaggia, e per questa ra- gione la si paragonava a Dioniso (Athen. 2, 38e; Cornutus 30). II leone era giA stato collegato al dio lino da tempi antichissimi, come dimostra la Gigantomachia (cfr. Heinze in Hor.. carm. 2, 19, 21). Nel setlimo Inno Omerico il dio spaventa i pirali che I'a- vevano catturato, facendo apparire un leone, e in Euripide Dio- niso stesso 4 invocato perch4 faccia la sua apparizione solto forma leonina, nella stessa forma si presenta alle figlie di Minia per at- terrirle. Potremmo riferirci anche ad altri casi, come per es. al 
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Kf.xnvli'; di Dioniso a Samo, dove il sacrario del dio sarebbe staio conservalo grazie alia gratiludine c alia fedelia di un leone; a quc- slo proposito esisteva un poesia di Euforione (F. Scheidweiler. E. Fragmenia, 1908. p. 30). Abilualmente si dice che in origine leone e pamera fossero estranei a Dioniso, e che soltanto in un secondo lempo dall'Asia Minore, per il contalto col culto della Grande Madre. fossero enlraii anch'essi al seguico del dio (O. Kern, Realenzyklop. V, 1041). Ma anche in tempi piu tardi esistevano ancora leoni nella penisola Balcanica (cfr. Wilamowitz, Claube d. Hell. I. 146) e se anche non vi esisieltero mai le pantere, ci6 non significa af- fallo che quesli animali dovessero esser presi a preslito da con- irade slraniere per divenire compagni di Dioniso. 6 molio dubbio se le divinili ed i culti fossero effeaivamente cosi disposti a ime- grazioni reciproche come amano pensare i moderni, per i quali queste cose non significano nulla di serio: ma fino a lanlo che una diviniti conlinub ad essere pensaia come doiaia di una es- senza, doveva appartenere a questa sua essenza accogliere o esclu- dere dalla sua cerchia queslo o quello. In qualunque luogo e momenio accadde che gli adoratori di Dioniso conobbero la pan- tera, animale allreitanio bello quanio pericoloso, essi comprese- ro subilo che la natura di quesio animale doveva legarlo a Dioniso e che quesia fiera doveva far pane della sua cerchia. Queslo ci e confermato anche dagli altri animali feroci che prima o poi si accompagnarono al dio. Gli auiori latini a panire dall'eta augustea, naiuralmemc se- guendo la tradizione greca. nominano volemieri, fra gli animali di Dioniso, la lince (cfr. Verg.. georg. 3. 264; Ovid., me lam. 3, 667. 4, 25; Prop. 3. 17. 8: Pers. I. 101 con Schol.). Queslo ani- male era siato in ogni tempo familiare in Grecia c vi e staio tro- valo anche in epoca piii receme (cfr. I'edizione della Cynegelica di Oppiano curala da A.W.Mair. Londra 1928 in 3,84). La pan- tera e il leopardo, la lince, a cui. secondo la letteratura laiina, si accompagna anche la ligre, hanno in comune fra loro proprio 

quello che, in piu d'un senso, permetle di paragonarle alia natu- ra e al comportamento delle Menadi. L'affiniia i piii che mai accentuata nella pantera, che forse per questo fu la piii fida com- pagna del dio. Di lutti i felini consacrati a Dioniso essa non i soltanto il piii duttile e meraviglioso, ma anche il piii feroce e assetato di sangue; I'agilita fulminea e la compiuta eleganza del- le sue movenze, che hanno per scopo I'uccidere, ci prescnta lo stesso accostamento della bellezza e di una morlale ferocia che vediamo nelle frenetichc seguaci di Dioniso. Anche la ferocia della pantera 4 un incanto per I'occhio, ma pure i I'irrompere d'una spaventosa brama che la fa precipitate d'un balzo sulla preda, ridurla a brani e divorarne le carni fresche. Di tutte le grand! fie- re si dice che il leopardo e la lince siano i piii bramosi di uccide- re, tra le loro zanne sono condannate a sanguinare molte piii vittime che non siano necessarie al loro nutrimento; e quando sentiamo che fra quante bestie feroci esistono la piii assetata di sangue i la femmina del leopardo quando allatta, non possiamo fare a meno di pensare alle Menadi, che erano madri anch'esse e nutrivano al seno le loro creature. 

Effettivamente, neppure nella cerchia di altre divinity man- cavano i contrasti, ma nessuna e dilaniata dalla conlraddizione quanio quella di Dioniso. Egli, il dio che nutre e incanta, il lan- lo celebrato donatore del vino, colui che scioglie da ogni cura e dolore, il liberatore e il risanatore (Auoioq, Auaioi;, Lo)tt)p, 'larpdq, ecc.), egli, la delizia dei mortali (xdppa (iporoioiv II. 14, 325), il "ricco di gioia" (noXuyiiDiiq Hes., erg. 614: Find, fr. 153, 29), egli, il danzatore, il voluttuoso amante, il "donato- re di ricchezze" (n\o\>to66xi\c,: Schol. Arisloph., ran. 479) egli, il "benefattore" (EOepyiTiK Esichio) — egli, il piii gioioso di tutti gli Dei e al tempo stesso il piii spaventoso. Non esiste una sola divinild greca che nemmeno approssimativamente riccva epi- 
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teti cosi paurosi come quelli di Dioniso a leslimonianza della sua ferocia selvaggia. e bisogna ricorrere aH'orrore delle comrade do- ve la nolle e eterna per poter trovare qualcosa che gli si possa paragonare. Lo chiamano "sbranalore d'uomini" (Avflptonop- paiotqi; Aelian., var. hisl. 12, 34) "divoratore di carne cruda" (QntlOTfji;: Plut., Them. 13; decoh. ira 13. OpdEiot;: Porphyr.. de absl. 2, 55: Orph. hymn. 30, 5. 52, 7). "che trae la propria gioia dallaspada e dallo spargere sangue." (Orph. hymn. 45. 3). E in corrispondenza di tutlo queslo, nel suo cullo non si parla soltanto di vittime umane immolate, ma perfino del rito orren- do in cui un uomo veniva sbranalo (Porphyr.. de abst. 2,55). In quale sfera ci Iroviamo dunque? Non pub esserci alcun dubbio, e quella della morte. Anche quei terrori deU'anniema- mento, che pervadono di iremore tulti i campi della vita, appar- tengono, come brama spaventosa. al regno di Dioniso: quel mostruoso elemento la cui spirituale duplicita si esprime dalla maschera, e, con tutto un lato della sua natura, orientate verso la nolle eterna. Solo per gli enti mostruosi del mondo dei Morli ritroviamo la denominazione di belve "divoratrici di carne cruda" ed altre consimili; cosi Esiodo (Theog. 311) chiama Cerbero, e nella stessa opera (300) Echidna. Questa. secondo Esiodo. avrebbe generate con Tifeo oltre a Cerbero. ITdra di Lerna e la Chimera, anche Orto, il cane di Gerione. E dal proprio figlio Orlo avrebbe con- cepilo il leone di Nemea e la Sfinge di Tebe. II cane Orto pona un nome che e senza dubbio collegato col celebre epiteto di Ar- temide Orthia, e che ricorre in modo significativo anche per Dio- niso ('OpObq Filocoro in A ten. 2, 38 c). Ed ecco che una tradizione (Schol. Eur., Fenicie 1031, forse dall'/lnngone euri- pidea; cfr. 934) afferma che sarebbe slato Dioniso a mandare la Sfinge ai tebani. Non abbiamo motive di respingere questa supposizione, perchb Euripide stesso dice (Phoen. 810) che la Sfin- ge fu mandata a Tebe dall'Ade (6 Kara kOovoi; 'AiSqq). La leonessa divoratrice di uomini ci fa subito pensare a Dio- 
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vicinino alle figure del regno del morti, e cosa che non si pud disconoscere. Quesla connessione si tradisce anche piii spiccaia- menie nel silenzio impietrito che i caratieristico delle Menadi: infatli gli spiriti del regno dei morli sono i "muti" — al modo stesso che. noloriatnente. i romani chiamavano "dea Tacita" la dea della morte, e "dei silentes" gli spiriti dei morti. Dioniso in quality di visilatore, e perfino abitalore del re- gno dei Morti. 6 ben nolo alia tradizione; il celebre Inno d'Ora- zio {carm. 2, 19) si conclude con I'immagine di Cerbero che guarda mansuelo avanzarsi il dio dal corno d'oro, e gli lecca i piedi quando riparte. Dioniso era disceso nel mondo solterra- neo per trame la madre Semele (Diod. 4. 25; Apollod. 3. 38; Paus. 2, 31, 2. 2, 37, 5. Plut.. deser. num. vind. 22; Schol. Aristoph., Ron. 330; Clem. Al., Prolr.. p. 29 P). Secondo 1'lnno Orfico 46 egli stesso sarebbe stato allevato presso Persefone; 1'lnno 53 dice che nella dimora di Persefone avrebbe dormito nell'inter- vallo di tempo che precedette la sua riapparizione, e lo chiama perfino k66vioi; Aidvuooi;. Gi4 abbiamo accennato alia mone e alia sepoltura del dio. e ne riparleremo piii minulamente in al- tro capitolo. L'invocazione delle Lenai, che definisce Dioniso "donatore di ricchezze" (nXooxoSdniq, Schol. Anstoph.. Ran. 479), si riferisce a quella medesima sfera sotlerranea: anche in Esiodo infatti (Ergo 126) sono cosi chiamati i morti dell'el4 au- rea i quali vagano sulla terra come invisibili enti tutelari (cfr. an- che Tlnno Orfico 73, ove si parla del demone che manda allo stesso modo benedizioni o rovina, e che i ugualmcnte chiamato TtJioutoSdmi; Diehl, Anthol. VI. p. 199). Si pu6 anche legitti- mamente pensare alia "festa nottuma" (NoKitXia) del dio (Plut., Quaesl. Rom. 112 tbv id itoUd 8id aKdtouq Spdxat; symp. 4, 6, 10; Serv. Aen. 4, 303) e ricordare che egli stesso era chiamato "il notlurno" (Nuxttfaoi; Paus. 1. 40, 60; Plut. de E.9; Ovid., Met. 4,15; NuKtiptvoi; Plut., symp. 6.7,2). Alia luce delle fiac- cole egli guidava le danze notturne. Come vide bene il Rohde 
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quando affermo che nel regno di Dioniso rientrava anche il mon- do dei Morti! (Psyche 11,13, nota; 45, nota). Ed ora, per condudere, citiamo la testimonianza piii impor- lante: la somiglianza e la parentela di Dioniso coi principi del regno dei Morti, che si e venuta dimostrando con una quantita di paragoni, viene non soltanto confermata, ma addirittura de- finita come identitd da un informatore di prim'ordine. Eraclito dice (Fr. 15 Diels): Ei pf| yap AiovOatp nop»ii)v JitoioOvro Kai OpvEov $o|ia aiSoiotaiv dvaiSfioTaxa sipyaaxai. touxdt; 5fe 'AiStiq Kai Aidvucoi;, flxeqi paivovxai Kai Xnvat^ouoiv. "Se non fosse per Dioniso che fanno la processio- ne ed intonano il canto del fallo, essi compirebbero le cose piii indecenti; ma identici sono Ade e Dioniso, per il quale delirano e celebrano le Lenee." Non che queste parole siano state dimenlicate, ma, strano a dirsi, non hanno ponato nessuna influenza decisiva sul giudi- zio che si d4 della religione dionisiaca. Evidentemente si era ri- luttanti a prendere a lestimone un filosofo, tanto piii che e andalo perduto il contesto a cui questo passo appaneneva. Purtroppo la prima parte del brano 4 poco chiara, e la versione che ci e sta- ta tramandata e in un punto evidentemente lacunosa, senza che si sia mai riusciti a ristabilire il senso letterale in modo plausibi- le; infatli I'mterprelazione che ne tenta il Diels sulla scia dello Schleiermacher, non pu6 assolutamenle corrispondere all'origi- nale di Eraclito (cfr. Wilamowilz, Claube d. Hell. II, 209, 2). Ma la seconda parte e Integra e non pub venire frainlesa, ed in quesla Eraclito dice espressamente: "L'Ade e Dioniso, per cui imperversano ed infuriano, sono una sola e medesima cosa". Per Eraclito dunque Dioniso b il dio della dissennata ferocia, dal com- ponamento simile a quello delle Baccanti e delle "Lenai" ad es- se affini (cfr. Strab. 10,468 BdKxai Aqvai xe Kai OuTai; Heraclil. fr, 14; Theocrit. 26, e la festa dionisiaca delle Lenee, Nilsson, Griech. Fesie 275, 2). Se Eraclito afferma che il dio e tutt'uno con I'Ade, che cosa deve trattenerci dal credergli? 6 forse abitu- 
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dine di questo auiore permetiersi interpretazioni arbitrarie? Le sue affermazioni, mentre apparentemente si colorano di para- dosso, testimoniano della natura stessa delle cose, e cio che egli ha visto in Dioniso dovrebbe essere per noi destituito di valore? Si pensi anche quanti elementi dovevano essergli noli, in relazio- ne ad una diviniti del VI secolo, che per noi sono andati perdu- ti! Per questo la sua testimonianza dev'essere considerata come la piii autorevole di tutta quanta la tradizione pervenuta. 
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Morti. Per verity anche qui si obbiclta che Dioniso dovesse es- sersi solo posteriormente introdotlo in una celebrazione dei Morti precedentemente esistente (cfr. Nilsson. op. cil.): ma qucsta tesi non i sorretta da niente: al contrario, la tradizione accenna net modo piii chiaro al fatto che i due culti, quello dei morti e quello di Dioniso. erano intimamente collegali. anzi ne formavano uno solo. La festa argiva, caralterizzala come celebrazione dei morti dalla glossa di Esichio che abbiamo cilala, era stata istituita in onore d'una figlia di Preto: cosi anche qui, come per le feste Beo- te, veniva data importanza preponderanle aU'elemento femmi- nile. e in ambedue quesle feste erano le donne della cerchia dionisiaca che venivano messe in primo piano. Ma diciamo di piii: se le Agrionie di Argo furono istitute in onore d'una figlia di Preto dobbiamo collegare questo fatto con la leggenda secon- do cui le figlie di Preto. al pari di quelle di Minia, erano stale ridotle alia demenza da Dioniso, inseguile, ed una di loro. Ifi- noe aveva trovato la morte in questo inseguiraento (Apollod. 2, 29). E un tale inseguimento di donne apparteneva infatli al rito delle Agrionie Beoie. n4 mancava anche qui 1'elemenlo Ira- gico. percM le donne erano inseguite a fil di spada e se una di esse non riusciva a metlersi in salvo riceveva il colpo mortale. Quello che qui si atluava nel culto era stato espresso nel mi- to di Licurgo, il quale sopraffece con armi mortali le "nutrici" di Dioniso, e costrinse il dio stesso a cercare scampo saltando in mare. H forse che quest'ultimo tralto non ricorre anch'csso nel rito delle Agrionie. quando a Cheronea le donne cercavano a lungo il dio che s'era involato, e alia fine portavano la notizia che fosse fuggilo presso le Muse e li si tenesse nascosto? Cosl la celebrazione argiva, che nella tradizione i chiamata "fesia dei Morti", era manifesiameme la medesima di quelladi Beozia. che riguardava Dioniso. Risulta senz'altro chiaro che una festa la quale rievocava. e rappresentava al vivo, circostanze cosi iragiche. poteva ben es- serc anche una celebrazione dei Morti. E forse le Agrionie coin- 
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cidevano press'a poco con le Antesterie anche per la stagione in cui cadevano, se davvero, come sembra indicato con molta pro- bability, (cfr. Nilsson, op.cil.) esse ricorrevano nel mese di Ela- febolione, che seguiva quello delle Antesterie. 
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10 TEORIE MODERNE 

Kill 
Rienira nel caratlere del mito greco cogliere gli aspelli fon- damentali dell'essere. i quali vi emergono, in luita chiarezza e precisione. con la freschezza assolula di ci6 che appaniene alia natura. E estranea al milo ogni blandizie deH'animo commosso come ogni esagerazione di spiriti audaci: dalle forme viventi guar- da e respira il mondo primigenio, e nel contemplare la testa di cavallo proveniente dalla sommila del Partenone, Goethe fu a ragione colpito dell'impressione che I'anista avesse in quella fog- giato il cavallo archetipo (Urpferd); con questo fu detto qualco- sa di singolarmente importante circa il modo di concepire e di creare dei Greci. II mondo delle origini e il piii intensamente vi- vo, si pu6 dire perfino che sia il solo veramente vivente: le crea- zioni del mito greco posseggono quella loro incomparabile vitalila che si e diraoslrata capace di suscitare la vita attraverso i millen- ni, non in virtii di un talento figurativo meramente soggeltivo, ma per I'emergere di quel mondo primigenio che ebbe forza di evocarle. Perci6 si affronlano qui, nelle loro proporzioni smisurale, anche gli opposti elemenli dell'essere. Non vi e ncssun pensiero arbitrario, nessuna forza salvalrice che li componga, al contra- rio, solo nel senso piii opposto ad ogni conciliazione, solo nella tensione piii estrema, quando diventano selvaggi e mostruosi, dal- 
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le loro profonditi piii remote si annuncia il grande segreto della loro unita; e non si limita soltanlo ad annunciarsi, ma si mamfe- sta nel culto e nel mito greco sotto forma di un dio demente: Dioniso. La duplicity del dio e apparsa nei due opposti dell'estasi e dell'orrore, della illimitata pienczza di vita e della dilacerazione seivaggia; nel fragore cui fa riscontro il silenzio dei morti, nella presenza immediata, che £ anche assoluta lonlananza; tutti i do- ni del dio, tutte le manifestazioni che lo accompagnano testimo- niano della incoerenza di una natura duplice: la profezia, la musica, e finalmente anche il vino, I'araldo di Dioniso che £ pa- rente del fuoco, che reca in se I'estasi e la frenesia seivaggia. Al culmine dell'eccitazione tutti i contrari improwisamenle scoprono il loro volto, e rivelano che il loro nome £ vita e morte. Dioniso, che in s£ li compendia, deve essere lo spirito divi- ne di una realt£ smisurata, di una originarieU del cosmo alia cui natura £ inerente che il dio stesso sia chiamalo demente, e che il suo apparirc scateni la frenesia. Ma prima di procedere per que- sta via dobbiamo esaminare le recenti ipotesi che sono slate af- facciate a spiegazione della frenesia dionisiaca. 

Una sola generazione ci separa dal tempo in cui sembrava molto persuasivo che la frenesia delle Menadi fosse scalurila da un romantico simpatizzare con la natura vegetativa colpila dal fato delle stagioni. "Era — dice L. Preller — il piii profondo cordoglio della natura e della terra, la piii seivaggia disperazione deH'animo angosciato dall'agonia invemale, sebbene rischiara- ta dal baluginare di una speranza di primavera, dalla fiducia che questa dovesse pur fare ritorno, e con essa il dio della giovinez- za, della gioia, delle forze della natura eternamente sgorganti e 
A questo si £ recentemente obiettato, e con ragione, che la natura invernale, nei paesi del sud, non da affatto I'impressione 



di eslinguersi, non offre quindi alle anime motive di cordoglio, e tanto meno di disperati trascorsi. Inoltre, il culto dionisiaco non conosceva alternative fra irruzioni di gioia e di dolore che potessero corrispondere al fiorire e allo sfiorire della vegelazione. Gia alcuni decenni prima che fosse pubblicata la Milologia del Prellcr. K.O. Miiller aveva riconosciuto che la '•mania" dio- nisiaca dovesse essere di carattere misterioso. e aveva espresso la sua opinione in acuto contrasto con quella — fra gli allri - di J. H. VoD edellaconcezione antisimbolisla da questi sostenu- ta (Kleine Schriften, 1825, II, 28 sgg.). Quella "mania" — dice il Miiller - non poteva essere de- terminata daU'esterno. e tamo meno dalle libazioni di vino, per- chi dalla frenesia del dio erano principalmente le donne ad essere colpite. Si doveva riconoscere in quesla "mania" quei tratli che erano caralteristici dei fedeli di Dioniso. e la cui spiegazione non poteva ritrovarsi che nel culto stesso. Con quesle parole era ad- ditata la strada agli sludiosi futuri, perchi il Miiller non os6 da- re egli stesso la spiegazione desiderata, benche gli paresse di ravvisare certe analogic presso i rili di sacerdoti orientali. Alcu- ni anni dopo, nella sua Archaologie der Kunst egli si espressc un po' diversamente (p. 594); ma il suo pensiero primitive influi poi sul Rohde, il quale al principio del suo studio giustamenle famoso si riferi espressamente al Miiller che I'aveva preceduto (Psyche II, 6, 2). Per quante lodi merilino I'aculezza e I'ingegno del Rohde, oggi non e piii lecita I'illusione che le sue conclusion! fmali non siano state influenzate da quell'indirizzo psicologico che allora predominava. Ogni interprelazione dei fenomeni religiosi dove- va prendere lo spunto dalla soggettivillt umana. e cosi nella sua Nascita delta Tragedia Nietzsche ancora attribuiva lo stato or- giastico dionisiaco alia "influenza della narcotica bevanda di cui tutti gli uomini e tutti i popoli primitivi parlano nei loro inni" oppure "al veeraente avvicinarsi della primavera. che penetra d'allegrezza tutta la natura" o ancora "alia stimolante eccita- 

zione, al culmine della quale il soggetlo i sommerso nell'obllo completo di si". Fino a queslo punlo il Rohde non lo poteva piu seguire, ma anch'egli smarrl del tutto la visione di una ap- partenenza con I'universale realty del cosmo, e in tal modo non gli rest6 altro che I'interiorili del mondo umano con le esperien- ze che gli sono proprie; cosi la sua spiegazione non poli risultare che meramenle psicologica. Ma piii singolari sono le argomen- tazioni di cui egli si servi: Rohde rileneva di procedere con tutta la severity di metodo possibile e, come dice egli stesso, "di le- nersi lontano da tutte le leorie suggerite dalle diverse correnti di pensiero" se per la comprensione del fenomeno in discussione si fosse limitalo alia sola ipotesi "che quel che si produceva nei partecipanti alle cerimonie dionisiache — e ciod lo stato di estasi — dovesse considerarsi voluto, imenzionalmeme procurato, e co- stiluisse lo scopo, o almeno uno degli scopi, di quelle sopren- denti celebrazioni". Stupisce che il Rohde potesse rilenere codesto assunto cosi nalurale e cosi libero da preconcetti; con quell'uni- ca paroletta "voluto" egli ha premesso ai fatti da spiegare una leoria molto ardita, e si pu6 perfino sostenere che in tal modo fosse gill predeterminato tutto quello che egli si proponeva di cor- roborare in seguito. Dunque, secondo il Rohde, I'eccitazione de- lirante era provocata imenzionalmeme: i vortici della danza, lo squassare del capo, le grida che I'oscuriid della nolle rendeva slri- denti non erano esplosioni involontarie di una selvaticit& scate- nata, ma i mezzi per stimolare uno stato fanatico in cui, mediante la liberazione estalica da si stessi, i fedeli cercavano 1'unione col dio e la conseguente beatitudine. Non era un'autentica pazzia: gli invasati non si erano trovati di fronte a qualcosa di mostruo- so di cui la presa di coscienza avesse potuto travolgere la loro ragione; essi desideravano soltamo evadere dalla "angustia del corpo" per gettarsi "nel cuore del dio, nell'unione totale". Ma se poi domandiamo in virtii di che cosa il dio esercitasse una si- mile forza d'attrazione, quali modi dell'essere egli possedesse per far si che I'uomo si struggesse di volare al suo cuore in un'unio- 
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ne perfetta, non troviamo risposta. Evidentemente il dio veniva qui concepito, secondo un modello che proviene daU'Orieme, co- me il divino o I'infiiiito assoluto. in cui I'anima singola aspira a sommergersi; e forse per questo sembra anche nalurale al Rohde paragonare i mezzi che, a suo parere. dovevano servire a quel- I'intento coi fumi dell'hascisch e simili, usati di preferenza dagli Oriental! per provocare uno stato di beatitudine che, sempre a suo parere. sarebbe "il perfetto equivalente" deH'cstasi dioni- siaca. Ma quanto si allontanano questi concetti dalla figura par- licolare di Dioniso! II "tracio culto dell'estasi" i per il Rohde la manifestazione di un anelito religioso che si i esteso su tutta quanta la terra, e che "deve pure scaturire da un bisogno pro- fondamente radicato nella naiura umana, da un connotate fisi- co e psichico dell'uomo". "Di fronte a quella sovrumana polenza di vita, che egli sente imperare intorno e al disopra di si... I'uo- mo, nelle sue ore di massima elevazione non poteva piu contrap- porsi. come allre volte, in un atteggiamento di timida implorazione, chiuso nel suo particolare isolamento, ma travali- cando ogni limite in un fervido slancio" doveva attuare quell'u- nione che fa di lui tutt'uno col dio e di cui abbiamo parlato con le parole stesse del Rohde. II Rohde si rendeva pur conto che non e da tutti una facolta di auloipnosi che conduca all'illusione totale; essa, diceva, pre- supponeva una disposizione morbosa. fi ben noto lo stato eredi- tario di infermiti degli Sciamani asiatici e di altri consimili che il Rohde volentieri adduce a confronto, ed egli non si esime nem- meno dall'evocare le epidemic che in tempi piii recenti hanno in- vaso talvolta intere comrade. Una "malattia religiosa" affine all'epidemia danzante che segui in Europa alia "mone nera" do- veva "aver predisposto gli animi ad accogliere il tracio Dioniso e le sue entusiastiche celebrazioni". Egli pensa perfino, in tutta serietA, ad una scossa profonda deU'equilibrio psichico provo- cata dalla migrazione dorica" e, piii stupefacente di tutto: "Co- me effetto della profonda eccitazione dionisiaca che aveva un 
132 

tempo infiammato tutta la Grecia e che ancora si ridestava nelle ripetizioni periodiche delle celebrazioni notturne del dio rimase nella naiura dei greci una disposizione morbosa..." Si veda quanto lontano debba esser portato il raffronto, e quanto forzata I'interpretazione di eventi storici per poter giun- gere a dare alia teoria psicologica del Rohde una parvenza di at- tendibilit&. N6 si potrebbe comprendere la forza di persuasione di cui diedero prova le sue tesi se non si sapesse quanto fosse — e sia tuttora — salda I'opinione' che le emozioni religiose e le loro esplosioni non possano essere spiegate se non con I'ausi- lio della psicologia, e, se occorre, della psichiatria. Ma se ci atteniamo al fenomeno greco cosi come ci viene presentato dalla tradizione, vediamo che I'interpretazione del Rohde perde ogni verosimiglianza: le ben note figure delle Me- nadi non danno affatto I'impressione di atteggiamenti morbosi deU'animo e sono lontanissime da quelle di sacerdoti estatici e ammaliati. II paragone con la frenesla danzante della fine del me- dioevo ricorre, per veriti, anche in Nietzsche, e la caralterizza- zione data dal Rohde del delirio dionisiaco come malattia epidemica ha ancora esercitato un'influenza decisiva sul Wila- mowitz nel suo Glaube der Hellenen. Ma possiamo credere dav- vero che il popolo greco, nei secoli delta sua forza piii vigorosa, fosse cosi facile preda di un moto convulso come quella society medievale che era stata sconvolta da una malattia spaventosa e tremava sempre per la paura deH'inferno? Ma gli Sciamani, gli Angicocchi, i laumaturghi, i dervisci o comunque si vogliano chia- mare, e a cui il Rohde di continuo si riferisce, sono singole per- sone di tipo sacerdolale, oppure comunitii religiose che si sono esercitate a procurarsi artificialmente una specie di stato delirante, mentre presso i greci il sacerdote si apparlava e le orge erano pra- licate dalla colleltiviti, soprattutto dalle donne, quand'anche que- ste fossero rappresentate da comunita femminili. Questo fatto appunlo, che nel culto dionisiaco fossero le donne ad avere la pane principale, e stato sfruttato dal Rohde 
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e dai suoi seguaci a riprova delta loro teoria. £ infatti ben nota I'emotiviti delta donna, la sua spavcnlosa forza d'immaginazio- ne. la sua inclinazione alia dedizione illimitata. Sono quesie dc- bolezze dell'anima muliebre che dovrebbero servire a rendere concepibile qualcosa che i di fatto inconcepibile, e doe che un popolo come il greco potesse cader vitlima di una ossessione re- ligiosa! "Ad esse per prime" (ossia alle donne) "il culto di Dio- niso pub andar debitore di essere riuscilo ad imrodursi"; cosi il Rohde, e il Wilamowitz dice perfino che "furon le donne a carpire il riconoscimento del dio slraniero". Di lutle le caratte- ristiche della donna, massimo sosiegno della religione dionisia- ca, non si prendono dunque in considerazione se non la creduliib e il fanalismo, e poiche non si vuol concepire I'enlusiasmo come I'elememo che e proprio della natura del dio stesso, ma soltanto come una brama umana di liberazione, allora aliro non resta, a spiegare I'adozione e la diffusione della religione dionisiaca, se non la pane che vi ebbe I'elememo lemminile. Ma se invece di vagare sulle generali fissiamo lo sguardo sulle donne dionisia- che e sulla loro funzione che e chiaramente comraddistinia, ve- dremo sempre piii dileguarsi ogni possibility di confronto tra I'anelilo dionisiaco e gli atteggiamenti estatici di religioni esoti- che. Anche il ben nolo stalo orgiastico dell'Asia Minore. di cui cosi spesso si afferma la paremela con quello bacchico, ha in real- ty un aspetto del tutto diverse. Dioniso e circondato da donne frenetiche e quesie donne sono. e vengono chiamate, nutrici: es- se danno il seno ed altendono ai neonati e offrono le loro mam- melle perfino ai cuccioli delle fiere della foresta, poi perb di quesie stesse bestiole vanno a caccia; sbranano e divorano le loro carni sanguinanti. A questo complesso, che e proprio della naiura e del comportamenlo delle Menadi, non si adattano minimamen- te le analogic addotte dal Rohde, e quindi la sua interpretazione cade. Ma come poteva tutto questo destare I'impressione che Tuo- mo intendesse in tal modo slanciarsi al disopra di se stesso, e gei- tarsi tra le braccia della divinity? 
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E superfiuo insistere su questo indirizzo della critica, per- che la leslimonianza piii importame — bcnche, strano a dirsi, sia rimasia fino ad oggi inefficace — toglie ogni base alia teoria del Rohde: il dio in onore del quale infuria la ridda selvaggia c egli stesso un demente! E quindi a lui, per primo, doveva potersi applicare la spie- gazione; fin dalla sua prima evoluzione nell'///ade (6, 131) egli i indicato come "mainbmenos" e una lunga serie di predicati, di descrizioni, di rappresentazioni tolgono qualunque dubbio cir- ca il fatto che quel che si diceva delle Menadi valesse anche per lui, e soprattutto per lui. £ lui stesso il "furioso", colui "che agita il tirso", lo "sbranatore" il "divoratore di came cruda": e c'b da stupire nel conslaiare con quanta leggerezza quesie te- stimonianze inequivocabili siano stale finora messe da pane. Gia il Miiller (op. cil.) riteneva "che I'epilelo di 'furioso' non potes- se esser derivalo al dio se non dal suo culto poiche nelle religioni antiche i modi del culto assai spesso diventavano caratteri della divinity". E il Rohde (Psyche II, nota 9), riferendosi ad una os- servazione grammalicale dagli Scolt omerici, dichiara: "effetti- vamente ci troviamo qui di fronte ad una ipallage mitologica o sacrale, lo stato d'animo suscitato dal dio nei suoi fedeli si riper- cuote su lui stesso"; ed aggiunge: "Cib non sarebbe senza esem- pi". Ma egli stesso poi si contraddice proprio con I'esempio che adduce, dicendo; "Dioniso, in quanlo dy I'ubrjachezza, e rap- presentato lui medesimo come ubriaco". Che un dio partecipi dei doni che elargisce e altrettanto naturale quanto sarebbe as- surdo il voler rappresentare lui stesso neiratleggiamento che as- sume verso di lui I'uomo toccato dalla grazia divina. Se davvero, come vuole il Rohde, la frenesia dionisiaca era uno stato in cui i fedeli si disponevano per essere elevati fino alia divinity, allora b piuttosto difficile pensare che questo stato si Irasferisse nel dio stesso, e non si pub pretendere che un tal processo non debba apparirci singolare! Al Rohde non e dunque riuscito di interpretare in modo esau- 
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riente quel fenomeno della frenesia la cui comprensione e la pre- messa necessaria per ogni ulleriore penetrazione nell'cssenza della religione dionisiaca. Pure, nonostanie I'errore che contiene. la lesi del Rohde merita quegli onori che a tulfoggi Ic sono iribu- tati, perchi questo studioso ha sentito la necessity di ricercare i fondamenti di un movimento cosi grandiose, cosi ricco di svi- luppi come fu la religione di Dioniso nelle regioni piii nobili del- I'anima umana; al discepolo di Schopenhauer, all'amico di Nietzsche non poteva, naturalmente, serabrare possibile che idee e costumi deiranlichitd primigenia si facessero derivare dalla sfera della prassi piii rozza, dalle concezioni piii desliluite di spiri- tuality. Fu invece proprio quesl'ultimo modo di pensare che si dif- fuse, e fini col prevalere, negli ullimi decenni del secolo scorso: I'interpretazione che ormai si dava dell'anelito dionisiaco presc lo spunto dalle ricerche — per si stesse meritevolissime — di W. Mannhardt, e dal principio che esse avevano affermato, e cioe che i culti dei popoli anlichi, dato che avevano un rapporto con la natura vegetativa, non potessero quindi avere altro significa- to da quello che hanno — o si crede che abbiano — i costumi approssimativameme corrispondenti che fino ai giorni noslri ve- diamo presso certi contadini del nord-Europa. Quella frenesia dionisiaca di cui il Rohde aveva trovato un senso cosi nobile e profondo sarebbe ora stala inscenata in vista di uno scopo del tullo materiale, commisuralo ai bisogni e alia mentality di modesti contadini; si sarebbe cioi voluto slimolare e sollecitare la fertility dei campi. "Un incantesimo operate sul- la vegetazione" come il Mannhardt ha chiamato i salli, il fra- stuono dei contadini: ecco il segreto ultimo di quella entusiastica frenesia. Allonlanare dai campi ogni flagello, carpire un'annata buona ai demoni dalla cui potenza si credeva che dipendesse ogni manifestazione della fertility, questo e non altro avevano in mente quelle semplici popolazioni rurali dell'ety arcaica, quando isti- tuivano in determinati giorni dell'anno le loro rumorose celebra- 
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zioni di cui le grida, le corse, le danze, I'agitar delle fiaccole sa- rebbero stali panicolarmente appropriati a svegliare gli spirit! del- la terra e a stimolarne I'attivity. E cosi si risolverebbe ('enigma dell'imperversare delle ©uidSe^, della frenesia delle Menadi! In connessione strettissima col Mannhardt questa teoria, giy parecchio tempo prima della Psyche del Rohde, fu minutamente motivata dal Voigt (Roschers Lexicon, voce Dionysos) e svolta dal Rapp (ivi, voce Menadi). Piii tardi fu stranamente mescolata con la teoria del Rohde, deU'enlusiasmo liberatore delle anime (cfr. ad es. Nilsson, Hist, of Greek Ret. 1925, p. 250 sg.) e cosi oggi, nonostante talune deviazioni, si pu6 considerate come ge- neralmente ammessa. Non abbiamo bisogno di indugiare nella critica del suo con- cetto basilare, perche questa tesi sta in aperta contraddizione coi dati imponanti del culto che dovrebbe spiegare. Non ci risulta che lo stato orgiastico di Dioniso e dei suoi seguaci fosse stato poslo dagli antichi in un rapporto qualsiasi con la fertility dei campi: il suo sfondo ne era infatti lontano quanto si possa im- maginare, perche notoriamente il seguilo del dio abbandonava le residenze degli uomini e i luoghi della loro attivity per folleg- giare con Dioniso nelle solitudini delle foreste montane e sulle piii alte cime dei monti. Ed e mai possibile trovare una somiglian- za anche minima tra il comportamento matemo delle Menadi ver- so le fiere, oppure lo sbranare, com'esse facevano, i giovani caprioli e divorarne le cami crude con quel che sappiamo dei con- tadini nord-europei? Forse che atti simili si possono in qualche modo associate con un incantesimo operate sulla vegetazione? Ed 4 mai lecito dimenticare che le Menadi sono in prima istanza nature divine, che le donne umane si proponevano di imitate quando si agitavano nella frenesia bacchica? Ma oggi le ricerche degli studios! di sociologia si sbrigano facilmenle di testimonialize siffatte, e si fanno cosi ardite da arrivare perfino a ritenere che tutta I'attivity, tutto 1'anelito di quei gruppi umani che si suppo- ne volessero forzare con un incantesimo I'assisienza dei demoni 
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fosse trasmessa, con tulta IMnerente messa in scena. a qucsli spi- riti siessi. Le supposizioni con cui il Rapp cerc6 di convalidarc una ipotesi cosi poco naturale devono qui esserc tralasciale al pan delle congiunte opinioni (ad es. quelle del Weniger. "Ar- chiv f. Religionswiss." 1906) che solo per alcuni particolari si discosiano da quelle gii note, ma nel complesso suscitano obie- zioni analoghe. Solo I'interpretazione di un singolo tratto deve essere anco- ra brevemente discussa; il dilaniare e divorare gli animali non poteva irovare nessuna spiegazione plausibile nella concezione del Rohde. II Voigl invece (Roschers Lexikon. 1. 1059) fece I'os- servazione che questa sorte effeltivamente colpiva laluni anima- li che per la loro pienezza di vita e I'ardore di procreare si potevano ritenere incarnazione dei demoni della vegetazione. e che di questi animali, e cio^ del toro e del caprone, Dioniso stes- so assumesse di preferenza I'aspetto. Ci6 induceva a pensare che il divorare le carni sanguinanti dovesse avere lo scopo di assor- bire in s4 "la stessa linfa vitale" e se ne traeva la conclusione, che "le donne frenetiche volessero appropriarsi della forza e dei doni della natura vegetaliva" e allo stesso tempo "conferire que- sta forza stessa alia terra, sul punto di essere fecondata e di par- torire". Se poi Dioniso stesso era un demone (o un dio) della fertiliU. allora si poteva credere di divorare Dioniso stesso nelle carni degli animali sbranati, e di incorporarsi la sua virtii fecon- datrice. II mito di Zagreus racconta infatti che i Tilani lo sbra- narono sotto forma di toro. ed Orfeo, che gli era affine, soffri dalle Menadi lo stesso destino. Nella selvaggia altivila delle Me- nadi si dovrebbe quindi scorgere una delle forme della cosidelta immolazione sacramentale, la cui teoria incontra tamo favore da qualche tempo a questa pane. Alle solenni invocazioni, alle accoglienze fatte al dio che si manifestano con una potenza travolgente. viene dunque ormai preposto un significato che, quanto a brutaliti. non lascia nulla a desiderate. Le donne dell'Elide, il cui canto gii ricordato in- 
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vocava Tavvemo del dio (Plul., Quaesl. Gr. 36) lo vedevano ap- parire in forma di toro, ma egli sarebbe venulo soltanto "per essere ucciso e dilaniato dalle Menadi furenti che volevano ap- propriarsi della sua potenza"! (Nilsson, Griech. Fesle, 292). Non e qui il luogo di analizzare la teoria deH'immolazione sacramentale, ma qualunque sia la nostra opinione in proposi- to, non la si pu6 applicare ai riti dionisiaci senza fare le ipotesi piii anificiose e senza forzare il pensiero nel modo piii azzarda- to. Nel mito dello sbranamento di Orfeo ad opera delle Menadi non si dice affatto che ne siano slate divorate le carni, come non lo si dice per lo sbranamento di Penteo. Ma Dioniso, ovvero Za- greus, non e fatlo a pezzi dai suoi seguaci, bens) dai piii feroci avversari e se pure costoro ne mangiarono le carni la tradizione e concorde nel riportare che quella carne non fu consumata cru- da, ma colta (cfr. Orphicor. Fragm. 210 sgg. Kern). Quale signi- ficato avesse effeltivamente la mone violenta di Dioniso, che fu senza dubbio alia base anche di lalune pratiche culluali, lo ab- biamo precedentememe accennato in altra parte del libro e lo di- mostreremo piii minmameme in seguito.'Allora si render^ anche piii evidente quel che intendiamo dire affermando che nello smembrare i cerbiatti si voleva rappresentare la passione del dio (Phot. s.v. vePpiCciv). E non ci vuol poco coraggio per vedere. nelPimmoIazione di un vitellino calzato di coturni che si faceva aTenedo, una "rilorsione" su Dioniso, "sbranatored'uomini", come se si ponesse a carico del dio I'azione violenta che su di lui era stata esercitata (cosi il Voigt, Rosch. Lex. I, 1037). N6 affiora mai, in lutta la tradizione tramandata, il concet- to che i fedeli si nutrissero della carne del dio per il proprio van- laggio; effettivamente si parla di iniziali che si trasformavano in pdKXOi nei riti sacri che comprendevano anche "I'dgape di carni crude" (Eur., Are/, in Arnim, Suppl. Eur. p. 25; cfr. an- che tbiicxpd'yiov delle iscrizioni Milesie; Wilamowitz, Glaube d. Hell. II, 372 nota). Ma che con questo si volesse alludere al cor- po stesso del dio non c'i nulla che lo indichi. Cosi anche il Wila- 



mowilz, per rispetto della tradizione, rigetta questa ipotesi te- meraria e la considera di poca importanza: "Che esse (le donne furenti) credessero di mangiare del dio stesso o di un cibo divino e solo un assunto modemo. esse davano anche il seno ai giovani caprioli" (Glaube d. Hell. II, 68). Ma giS questa teoria 4 errata fin dalla sua premessa iniziale: 4 vero che nel celebre racconto dalle Baccanli di Euripide (737 sgg.) la schiera delle donne selvagge si avventa su una mandria di buoi e le Menadi stesse fanno a pezzi i tori. Ma nelle scene regolarmente ricorrenti che sono rappresentate anche nelle arli figurative, a cader vittime di tale furia frenetica non sono questi animali, evocanti i concetti della fecondit4 delta natura, ed equi- valenli alle forme assume dalle epifanie dionisiache, bensi gli abi- tanti della foresta. anzitulto cervi e caprioli, ma anche lupi ed orsi. 
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IL DIO DELIRANTE 

1 tentativi fatti finora per rendere comprensibili le orge dio- nisiache attribuendole ad umane necessity — siano esse spiritua- li o materiali — sono dunque completamente falliti: i loro risultati non sono soltanto incredibili di per s4, ma stanno in contraddi- zione evidente con le piu chiare e importanti teslimonianze della tradizione. Dobbiamo far ritomo alia posizione ideale del Miiller: la fre- nesia 4 una forma cultuale inereme alia religione di Dioniso. II dio che loglie il senno, che si fa incontro agii uomini con I'im- mediatezza piu coercitiva, viene accolto e celebrate dalle donne nei modi piii esaltati ed impetuosi: esse rispondono alia sua ap- parizione con atteggiamenti di follia; semnre il miln torna a ri- peterci come I'avvento Iravolgente di Dioniso le strappi con violenza alia quiete domestica, ai costumi e alle attivit4 della vi- ta ordinata per fame danzatrici delle foreste selvagge e delle so- litudini montane, 14 dove esse trovano il dio e passano le nolti tumultuando ai suo seguito. "Presto danzer4 lutta la terra, quando Bromio preceder4 i suoi stormi sulla montagna: sulla montagna, ove si schierano le donne che il pungiglione di Dioniso ha scacciate dai telai e dal fuso!" (Eur., Bacch. 114 sgg.). Cosi, con prodigi e con segni ter- rificanti, aveva falto il dio con le figlie di Minia, che erano rima- 
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ste fedeli ai loro lavori femminili e volevano altendere il rilorno dei mariti (cfr. Aelian., var. hist. 3, 42). ed anche delle donne argive si dice che, colpite dal delirio dionisiaco, abbandonassero le loro case (Apollod. 2, 28). L'immagine della donna che si sot- irae alia vita domesiica ed alle opcre d'Atena per folleggiare. coi capelli al vento nelle ridde dionisiache. ritoma in varie forme an- che in Nonno (45. 47 sgg.; cfr. 34, 353 sgg.). Ma il comportamento selvaggio delle donne terrene aveva il suo modello in quello delle nature divine; si era vislo Dioniso, circondato da diviniti muliebri, (cfr. ad es. Horn. hym. 26. 7; Soph., Oed. Kol. 680) dalle ninfe che lo avevano nutrilo bambi- no e che ora infuriavano per le foreste insieme al dio fatto adul- to (Horn. hym. 26, 7 sgg.). Queste erano le autentiche Menadi. cosl denominate da sempre, e ad esse, molto piii che a scene uma- ne, si riferiscono le opere d'arle quando vogliono rappresentare il turbine dionisiaco. Cio nonostante, non c'4 dubbio che i cori umani delle Menadi, delle Tiadi (o quale che sia il nomc che vo- gliamo dar loro) avevano la stessa veemenza selvaggia. Puo dar- cene un'immagine, fra gli altri, un racconto come quello di Plutarco, che anche il Rohde oppose alia scepsi eccessiva del Rapp (Plut.. de mul. vin. 13). Ma se il seguito umano imitava i com- portamenli del dio, i dunque il dio stesso che si rispccchia in es- so! Delle Aaipuoxiai, un tipo di BdKXt". i detto che portavano le corna a imitazione di Dioniso (Schol. Lycoph. 1237); Dioniso stesso i uno spirito fragoroso e selvaggio: le donne dell'Elide lo invocavano in quality di toro furioso (Jo&p no8i OOojv (Plut.. Quaesl. Cr. 36). ©txoviSai; era chiamato presso i Rodi (Esichio) come sua madre era chiamata ©ixovq. Descrizioni e rappresen- tazioni lo mostrano negli atteggiamenti e con gli attributi stessi delle Menadi: di "Dioniso" e detto nel prologo AeWIpsipUe eu- ripidea (Arnim. Suppl. Eur. p. 47) "che col tirso e pelli di ca- priolo balza per le abetaie del Parnaso" e il eoro delle Baccanti (145 sgg.) canta "e Baccheus, con la fiaccola ardente sulla bac- chetta di narteee, balza correndo e a passi di danza, lasciando 
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Un dio furioso! Un dio nella cui natura rienlra la follia! Che mai avevano vedulo o sofferto gli uomini perchi dovessc loro imporsi una simile concezione mostruosa? II vollo di ogni divi- nita aulentica e I'aspeuo d'un mondo, e un dio deliranie pud esi- stere solo ove esisla un raondo in delirio, che si manifesli per mezzo di lui: dov'd quesio mondo? Possiamo, anche noi, Iro- varlo e riconoscerlo ancora? A quesio non pud soccorrerci nes- sun altro che il dio siesso. Lo conosciamo come lo spirito selvaggio dell'opposizione e della contraddizione. come immediata presenza e allontanamen- lo assoluto, come beatificazione e come lerrore, come pienezza illimilata di vita e come potenze distruttive. Anche la volutti in- sita nella sua natura. Telemenlo creatore. apportalore di grazie, di beatitudine i comparlecipe della sua frenesia. del suo alteg- giamento selvaggio. E questi atlributi non sono forse aberranti proprio perche porlauo gte in si la duplicity, perche stanno pre- cisamente su quel limile oltre il quale basta un passo solo per precipitare nella disintegrazione e nelle tenebre? Ci troviamo di fronte ad un enigma del cosmo, davanli al mistero della vita che toma a partorire si stessa: I'amore che si affretla incontro al mi- racolo della generazione i loccalo dal delirio, e cosi anche lo spi- rito, quando e agitato dall'eccitazione creatrice. E ben nota a Plalone la "frenesia del filosofo" (pavia trai PaK*6la: symp. 218 b) mentre Schelling dice: "Da Aristotele in poi esiste perfi- no un detto noto fra gli uomini, e ciod che senza un'aggiunta 
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di follia non si compie nulla di veramenle grande; ma polremmo correggerlo cosi: senza una continua sollecitazione alia follia..." (Die Well alter). Chi genera qualcosa di vivo deve immergersi in quelle pro- fondita primigenie ove hanno dimora le forze della vita, e quan- do lorna a riaffiorare porteri negli occhi una luce di demenza, perche laggiu. unitamente alia vita, ha sede la morte. L'arcano originario e esso siesso delirio. e la matrice della duplicity e del- I'unita del discorde. E non abbiamo bisogno per questo di ri- chiamarci ai filosofi — anche se ci sarebbe qui molto da attingere da Schelling — perche tutti i popoli e lutte le eli ce ne danno la lestimonianza coi loro usi cultuali e le loro esperienze di vita. Questa esperienza dei popoli proclama che Id dove freme la vita la morte non e lontana, e che quanto si fa piii intensa la vita accresce anche la vicinanza della morte, su su fino al culmine di queU'atlimo sublime che e il miracolo della vita nuova: per- che vita e morte si altirano in una gioia deliranie. II vortice e il brivido della vita i cosi intenso proprio perche e ebbro di mor- te, e ogniqualvolta la vita torna a riprodurre se stessa cade per un attimo quello schermo che la separava dalla morte. Ai vec- chi, ai malati, la morte giunge dal di fuori, consolatrice o appor- tatrice d'angoscia, ed a lei pensano costoro nel sentire la vita che fugge. Ma per la giovinezza il presentimemo della morte affiora dalla greve maturita deU'esistenza e la inebria al punto che la vo- lutta non conosce piii limiti. La vita che e ormai isterilita prece- de, vacillando, verso la propria fine, ma per il giovane amore e morte si sono magicamente, in ogni tempo, conosciuti e attirati. Questa perenne congiunzione dell'essere e causa di questa circostanza singolare: i popoli, fin dai tempi delle origini, furo- no sempre eonsapevoli della presenza dei morli e delle polesta sotterranee in tulte le ricorrenze e solennita centrali della vita, come la nascita o I'avvento deU'eta virile. La scienza moderna che raramente ha il coraggio di guardare al fondo delle cose, e preferisce ricercare il senso dei culti e dei miti piii significativi 
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neU'astrazione d'un mondo dominate da credenze popolari mc- schine e paurose anziche nella profonda serieti dell'esistenza, ha voluto ricondurre quelle concezioni e quei coslumi alia paura dei demoni e ad allri speltri nefasli. Ma non andremo oltre se vorre- mo alleggiarci sempre a spirili superiori e non avremo di mira allro che additare i loro pregiudizi e i loro errori a coloro che pure furono gli originari fondatori di ordinamenti venerandi. Co- storo. delta vita, conoscevano molto piu di noi. e nei momenti di grandi rivolgimenti seppero guardare negli occhi la mortc — perche quesla e realmente presenie. In ogni genere di nascita la vita i scossa alle radici, non per effetto di malallia o d'allra mi- naccia eslerna, ma in virtii di questa funzione stessa, la piii im- portame di tutte, ed 4 proprio in tale momento della vita che piii chiaramente emerge il suo legame con la morte. I popoli. nel ce- lebrate simili solennilii. effettivamente non pensano soltaoto ai pericoli. ma fermamente credono che la presenza deU'elemenlo soiterraneo sia inseparabile da quell'evento augusto che si corn- pie con il nascere: i questa una vuota chimera? Forse che ciascu- no di noi non porta sul volto i lineamenti d'un trapassato? Non vive ognuno la morte di quelli che furono prima di lui? Non ri- pete il loro aspelto fisico, le loro movenze, il loro modo di pen- sare e di sentire, e perfino I'espressione di tutto un mondo scomparso? Nel neonalo riaffiora dal buio della mortc I'antena- to, ed 4 per queslo che gli Dei della nascita e della fccondili so- no cosi prossimi alle diviniti della morte, anzi assai spesso procedono addirittura di pari passo con quelle. La stessa lestimonianza ci i offerta dalle consacraztoni dei giovani quali ancor oggi si celebrano presso i popoli piii vicini alia natura, e lit dove si prepara e si festeggia quel miracolo della vita che i I'apparire della nuova facoltil di generare, sono sem- pre presenti gli spiriti e i simboli della morte con le loro angosce. e perfino coi pericoli piii spaventosi. Anche per queste usanze si sono avute pronte le spiegazioni - talora mistiche, tal'altra ra- zionalistiche — che potevano anche parzialmenle appellarsi alle 
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parole di testimoni. Ma il fuluro, senza dubbio, ci chiaririi che anche in questi casi i slata 1'eccitazione suscitata dalle profondi- 14 della vita ad evocare le ronde della morte, ed i suoi spiriti, e le sue entiti smisurate per convocarle intomo al primigenio pro- cesso della trasmigrazione della vita. In qual modo penetrante la piii intensa vita abbia sempre parlato questo linguaggio, ce lo dicono quelle celebrazioni mor- tuarie che coincidono con rinizio di primavera; le recenti inter- pretazioni di questo fenomeno sembrano un gioco puerile in confronto alia serield augusta di questo originario concetto, se- condo il quale i morti, dal loro regno, siano presenti al risveglio della natura. Come tutte le concezioni originarie, anche questa e imperitura; generazioni dopo generazioni devono sempre tor- nare a ripetere quest'esperienza, che la piii lussureggiante fiori- tura, la fertility piii promettente 4 gia investita dall'alito della morte: e ci6 non significa ammonizione o esortazione, ma allu- de alia piii profonda infinite della gioia. La filosofia, erede del mito, ha espresso fin dal suo primo apparire il riconoscimento che la morte 4 radicata nella natura stessa dell'essere. Nel piii antico aforisma che ci sia state traman- dato la caducitit delle cose viene definita come il prezzo che esse debbano pagare vicendevolmente (Anassimandro. in H. Diels, Fragmenie der Vorsokraliker, 6 verb. AufL, I, p. 13). E lo stes- so pensiero torna poi spesso a riaffiorare anche dopo: "Nulla di ci6 che 4 e di ci6 che diviene" dice Schelling (Ideen zu einer Philosophie der Nalur, S.W. I 2, p. 112) "pu6 essere e divenire senza che un'altra cosa contemporaneamente sia e divenga, e lo stesso trapasso d'un singolo prodotto di natura allro non 4 che lo scotto pagato per scontare il debito che esso si 4 assunto verso lutta la natura vivente: quindi aU'interno della natura stessa non esiste nulla di originario, nulla di assoluto e per s4 slame". Un poeta della grandezza di Calderon osd perfino affermare: 
"Poich4 deU'uomo il massimo peccato E quello d'esser stato partorito" {La vita 4 sogno). 
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Qui I'inseparabililti della morte da tutto ci6 che e vivenle — e non "malgrado'". ma proprio in quanto 4 vivente — viene motivaia in im senso particolare: ma in uno con la fede origina- ria dell'umanili di cui ci sono lestimoni i culli ed i miti resta il concetto che la morte non sia da ricercarsi al termine, bensi alle origini della vita, e sia presente in tutte le creazioni. Da quelle profonditi della vita che la morte ha reso abissali proviene ogni forma di ebbrezza: da esse si sprigiona la musica, la "dionisiaca", e trasforma quel mondo ove la vita si era falta consuetudine e sicurezza, e la morte un male incombeme. Essa 10 abolisce con la sua melodia. soffio d'un mondo irreale il qua- le ride d'ogni blandizie. "Richard Wagner dice della civilti che essa e soppressa dalla musica come il chiarore d'una lampada dalla luce del sole" (Nietzsche, Nascila della Tragedia). Da si- mili abissi scaturisce anche I'estasi e la divinazione, le quali non sono ni "visioni celesti" ne un "superamento di sestessi": eco- me potrebbe I'entusiasmo essere creatore se scaturisse da un'in- sufficenza, da un'inopia, da una volonti di avere d6 che non si ha? Dalle beanti scalurigini primigenie solleva la testa un ente smisuralo, davanti al quale tutti i limiti che hanno regolato la giomata normale devono sparire. Ed ecco che I'uomo si trova 11 al limitare della follia, anzi quesla e gii in lui, sebbene quell'e- lemento selvaggio che tende a trapassare nella distrutliviti riman- ga ancora velalo dalla grazia. Ma giA I'uomo e scagliato fuori da tutto cid che e stabile e sicuro, da tutti i rifugi del sentimento e del pensiero, verso la lempesta primigenia dell'eterno rautamen- to e del nuovo divenire, d'una vita avvinghiata e inebriata dalla morte. Ma il dio slesso non e soltanto commosso e afferrato dal soffio degli spirit! abissali, e egli stesso quell'ente smisurato che dimora nel profondo. Dalla sua maschera egli fissa i mortali e li sconvolge col duplice senso della prossimita e della lontanan- za, della vita e della morte divenute una cosa sola. II suo spirilo tiene congiunti gli opposti. Egli e infatti lo spirilo dell'eccitazio- 

ne e della ferocia, e tutto cid che i vivente, tutto cid che traboc- ca e si arroventa sciolto dalla separazione dal suo opposto giA lo accoglie nella sua letizia. Cosl in lui sono una cosa sola tutte le forze della natura terrena, la voluttA che genera, nutre, ine- bria, queH'attivilA inesauribile che partorisce la vita, e il dolorc lacerante, il pallore mortale, la mula nolle di quel che ha cessalo di esistere. E lui quel lumullo che infuria dovunque si generi e si partorisca, e la cui natura selvaggia e sempre pronta a trapas- sare nella dislruzione e neU'annichilimento, e lui, il dio, quella vita che nel traboccare impazzisce e nella sua piii profonda gioia si affratella con la morte. A buon diritto questo abissale mondo dionisiaco vien chiamato pazzo dagli uomini, e ad esso pensava Schelling quando parlava della "frenesia che lacera se stessa", che "ancora adesso e I'interioritA ultima di tutte le cose: che so- la domina, e che, per cosl dire, rivolta al bene dalla luce di un intelletto superiorc costituisce I'autentica forza della natura e di tutti i suoi prodotli" (Die Wellaher). Pienezza di vita e violenza di morte, ambedue sono in Dio- niso egualmente smisurate. Nulla 4 attenuato, ma nulla 4 distor- to o. alia maniera orientale, volto al fantastico, ma tutto, al modo greco, 4 chiaramente contemplato e raffigurato. Quesla realta, I'uomo greco I'ha affrontata in tutla la sua grandezza smisura- ta, e I'ha pregata come una divinitA; se altri popoli, come ci atlc- stano le loro celebrazioni dei genctliaci e della pubertA e molti altri loro costumi, furono sollecitali e commossi dalla identica manifestazione dell'essere, cosl che dovetlero risponderle con ogni specie di immagini e di pratiche, ai greci essa si presenld in figu- ra d'un dio. E il dio frenelico che apparve con la sua schiera di freneliche seguaci eccitb le donne umane a delirare con lui. Por- lava in se il mondo delle origini. e per questo il suo avvenlo tem- pestoso strappava il mondo umano a tutte le sue consuetudini, ai suoi costumi borghesi, sospingendolo verso quella vita che 4 inebriata dalla morte, IA dove esso sfavilla della piii inlensa vita- litA, dove ama, genera, partorisce e celebra la primavera. E li 



che le cose piii remote si fanno vicine, che il passalo si fa presen- te, che lutti i tempi si rispecchiano in queU'attimo che ora i. Tutti gli esseri naturali si lengono abbracciati. uomini ed animali rc- spirano il medesimo calore materno. tutla I'aria e piena di giubi- 10 sopra le fonti prodigiose della terra che si i dischiusa — finchi 11 delirio diventa cupa tempesta e dall'ebbrezza estasiata si scate- na la crudeltd e la distruzione. Non dobbiamo mai dimenticare che il mondo dionisiaco e anzitutlo un mondo femminile: sono donne quelle che destano e allevano Dioniso, che lo accompagnano dov'egli si reca o di- mora, sono donne che attendono a lui e che per prime sono gher- mite dalla sua follia. Per ci6 resta il fatlo che. quale che sia la gaiezza e la sensuality che cosl ardilamente emerge dalle ben no- te raffigurazioni dell'arte, I'elemento erotico rimane alia perifc- ria e mollo piii importante dell'unione sessuale e la funzione del partorire e deirallallare: ma di questo parleremo piii diffusamente in seguilo. La lerribile commozione del parto. queU'elemento sel- vaggio che 4 inerente alle forme originarie della maternity e che non soltanto nelle bestie puo irrompere in modo pauroso: e que- sto che ci mostra la piii intima essenza della frenesia dionisiaca, il sommuoverc quelle fondamenta della vita ove aleggia la mor- te. Poichi un tale sommovimento aderisce alle voragini piii pro- fonde ed ivi si manifesta, ogni impeto vitale del delirio dionisiaco 4 eccitato e pronto a trascendere oltre i limili dell'estasi in peri- colosa furia selvaggia. Lo stato dionisiaco 4 un fenomeno origi- nario della vita, cui deve aver parte anche I'uomo nelle ore di nascita a cui dy luogo la sua natura creatrice. A questo mondo femminile si contrappone. come decisamen- tc maschile, quello di Apollo. Esso non 4 dominato dal vitale arcano del sangue e delle forze della terra, ma dall'aperta e re- mota chiarezza dello spirito. Eppure, il mondo apollineo non po- trebbe sussistere senza I'altro, e per ci6 non gli ncgo mai il suo riconosciraento, fatlo su cui lorneremo nelle conclusioni di que- sto volume. 
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12 LA VITE 

II modo dell'essere divino dionisiaco, il caratlere fondamen- tale della sua natura, I'abbiamo ormai trovato: 4 la frenesia. Ma quesla parola dice qui infinilamente di piii di quel disturbo, tem- poraneo o permanente, che pub sopraggiungere all'uomo, e che nella concezione dei greci rispondeva ad una potenza demoniaca dal nome di Lissa o di Erinni. La pazzia che ha nome Dioniso non e una malattia, un'alterazione della vita, ma si accompagna alia massima sanity, 4 la tempesta che irrompe dal suo intimo quando matura e trabocca al disopra di s4. 6 la frenesia del grem- bo materno, che 4 inerente a lutte le forme di creativity, che fa riemergere sempre il caos dall'esistenza ordinata, che suscita la beatitudine ed il dolore primigeni ed in entrambi, le forze sel- vagge dell'essere. Per questo Dioniso. nonoslante la sua affinity con gli spiriti del mondo sotterraneo, con le Erinni, con le Sfingi e con I'Ade, 4 un grande dio, un autentico dio, ossia I'unity e la totality di un mondo molteplice, che addirittura comprende tullo quanto 4 vivente. La profonda eccilazione con cui questa frenesia si manife- sta trova il suo linguaggio nella musica e nella danza (cfr. Plat., Phaidr. 245; leg. 653, 665). Ci6 che queste significhino per i se- guaci del dio ce lo dicono innumerevoli opere d'arle. Egli stesso si chiamaMeXvdpevoq (cosi in Athen. Paus. I, 2, 5) e XopEtoi;. 
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Ad Argo si mosirava la lomba di una Menadc di nome Xopeia (Paus. 2, 20, 4); vediamo Menadi musicanii sulle immagini va- scolari e nella poesia di Nonno (20, 332), Bacco insegna canti alle Ninfe (Hor., carm. 2, 19) e gia avrebbe danzato nel seno 
II suo legame con le Muse ci viene testiraoniato in varie for- me, e quando nella leggenda di Licurgo egli cerca rifugio in fon- do al mare, si ripara, come credevano le donne che celebravano le feste Agrionie a Cheronea, presso le Muse. Nell'isola di Nas- so il dio i chiamato MouoaYirnq (IGlns. V 46). Nell'inno di Fi- lodamo da Scarfeia (53 sgg.) 4 detlo che da Tebe si satcbbe recaio presso le Pieridi, dove le Muse I'avrebbcro accolto con canti fe- slosi e tulle adorne d'edera (cfr. anche Diod. 4, 4). Nel Pelopion d'Olimpia c'erano altari di Dioniso e delle Cariti, e fra questi, altari delle Ninfe e delle Muse (Pausan. 5. 14, 10). Nella profezia la frenesia si presema come una consapevo- lezza arcana; Plutarco (sympos. 7. 10, 2) dice espressamente che a parere degli antichi Dioniso aveva nella manlica una pane gran- dissima (cfr. anche Cornuto, 30. p. 59 L): egli ricorda a questo proposito quelle Baccanti di Euripide dove il dio i indicate co- me (idvtu; e aggiunge, a maggior chiarimento, che la frenesia e la natura delle Baccanti sarebbero state sature di spirito profe- tico (278 sgg.; cfr. anche 217). Dei Baccanali che si svolgevano a Roma sappiamo che uomini in estasi vi predicevano il futuro (Liv. 39,13,12). Cera nella Tracia. secondo Erodolo (7,111) un oracolo di Dioniso con una profetessa come a Delft (cfr. anche Pans. 9, 30. 9; Macr., Sat. 1, 18, 1). Euripide chiama addirillu- ra Dioniso "profeta dei Traci" (Wee., 1245; cfr. Rohde, Psyche II. 22 nota): ci sarebbero stati pcrfino oracoli a Delfi anteceden- ti a quello d'Apollo (Schol. Pind.. Pith. Argum.y. comunque, nella Grecia stessa non conosciamo che un solo oracolo di Dio- niso, ad Anficlea nella Focide (Paus. 10, 33. II; cfr. Wilamo- witz, Glaube d. Hell. II, 75, egli per'altro attenua eccessivamente I'importanza della mantica nel culto dionisiaco). 
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Purtroppo non siamo abbastanza informali sul genere della profezia dionisiaca: in uno scritto attribuito ad Aristotele si tro- vd interessanle I'osservazione che i profeti di un oracolo tracio predicevano il futuro dopo libazioni intense di vino, menlre quelli d'Apollo a Claro raggiungevano I'estasi col bere acqua consa- crata (Macr., Sal. 1, 18. 1; cfr. Tac., ann. 2, 54). Musica, danza, profezia; questi tre doni procedono dalla fre- nesia dionisiaca come sacri prodigi accanto alle magnificenze di un mondo rinnovato. Ma c'i una pianta sacra in cui questa fre- nesia stessa spunta dalla terra come succo inebriante: la vile. Si i pensato — e la cosa e alquanto strana — che Dioniso non fosse fin da principio il dio del vino; il Miiller, per il quale aveva un'importanza decisiva il fatto che Omero non avesse mai menzionato il vino come dono di Dioniso, per lo meno ricono- sceva che fosse appropriato al carattere di quel culto "che la sa- gra del vino si fosse aggiunta in tempi posteriori" (Kleine Schriften II, 1825, 28 sgg.). In periodo piit recente si e ritenuto a questo proposito, che il vino effettivamente gia dai tempi anti- chi rientrasse nel culto dionisiaco, ma soltanto come un mezzo per suscitare I'entusiasmo (Nilsson, Griech. Feste, 278, 292; Kent, Religion der Griechen 227). "Soltanto"? Ma forse che ai tempi in cui sorsero i culti ed i miti si pensava allo stesso nostro modo, per cui le cose possono essere utili per fini gradevoli, ma intera- mente indifferenti in s6 e di per si? 6 mai credibile che quegli uomini attribuissero ai vino la virtii prodigiosa di innalzare la creatura umana fino alia divinitd senza poi onorare in esso lo spirito di questa divinity stessa? L'importanza che si credetle di dover dare al vino fin dai culti dionisiaci piit antichi basta da so- la a dimostrare il valore originario della fede in Dioniso in quan- to dio delta vite. E proprio ci6 che distingue il vino da lutti gli altri prodotti della terra gli assicurd in ogni tempo, come ora si ammette, il suo posto nel culto del dio: e quella virtii che esalla, che inebria, che eleva, e che e lutla sua propria. Ed e questa stes- 
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sa virtu che ancor oggi torna quasi a suggerirci I'antica credenza che nel vino un dio manifesti se stesso. Ma non dobbiamo necessariamente ricorrere a supposizio- ni generiche: i dad di fatto offertici dalla tradizione stessa ci dan- no la certezza che il vino fu in ogni tempo considerato come un dono di Dioniso. Omero. nel cui mondo questo dio non aveva grande significato, conosceva, cib nonostante, tutti i tratti fon- damentali del suo cullo e del suo milo, e aveva perfella cono- scenza di lui, come abbiamo piii sopra dimoslrato (p. 61 sg.), in quanto dio del vino. Ma non ha minor valore la riprova che ci 4 data dalle feste della sua epifania, in cui il vino sgorgava mi- racolosamente, e maturavano le vili (v. p. 105). Una credenza che si esprime in forme siffalte risale senza dubbio alTeti delle origini, ed anche I'immensa importanza che in eta storica ha sem- pre avulo la vile come pianla dionisiaca non avrebbe dovulo ba- stare a metterci in guardia dall'ipotesi che potesse trattarsi d'una innovazione piii o meno casuale? Perch4 solo cib che aderisce alle radici pub estendersi cosi vigorosamente; e nel prossimo ca- pitolo dimostreremo quanto sia errato vedere in Dioniso un dio della vegetazione in generale, il quale poi solo con I'andar del tempo si sarebbe trasformato nel dio del vino. 

II vino, che e prodotto dalla "madre selvaggia", come la chiama Eschilo (Pen. 641), che i "Tardente beveraggio della nera madre" (Eur., Ale. 757) 4 immagine del dio stesso. Al pari del dio. anch'esso viene alia sua perfezione dal prodigio d'una dop- pia nascita; Dioniso, strappato dal seno ardente della madre eb- be per levatrici (come Nonno ripete spesso) le fiamme della folgore. Egli vien chiamato "il nato dal fuoco" (nuptyevtii;: Dipd., 4.5; nupiicatq: Oppian., cyneg. 4, 287): "I'igneo" (nupbeiq; Nonno 21, 222 ed altrove). Anche il vino ha per natu- ra il fuoco e da questo fatto alcuni credetlero di potere spiegare il mito del dio nato dal fuoco (Cornuto 30, p. 58 L): "Colpito 
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dal fulmine del vino": cosi intona Archiloco il suo canto a Dio- niso (Fr. 77). Poseidonio asseriva che il suolo impregnato di fuoco delle regioni vulcaniche fosse quello che produceva il vino mi- g'tore (cfr. Reinhardt, Posei- donios. 110 sgg.; Slrabon. 628, 268 sg. 247; Vitr. 8, 3, 12 sg.) e molti autori (cfr. Slrabon. 628) cercano di molivare con que- sto fatto il concetto del nuptYevtiq Aibvuooc;. Agli adolescenti Platone vorrebbe proibire il vino (leg. 2, 666 a) per non versare allro fuoco sul fuoco, ed anche I'etica di Poseidonio presta par- ticolare attenzione al fatto che il vino contiene fuoco (cfr. Sene- ca, de ira, 2, 19; Reinhardt, Poseidonios III, 324 sg.). II misterioso processo della fermentazione e della malura- zione del vino e ancor oggi suscettibile di rievocare nei vignaioli e nei conoscitori talune immagini che ricordano alia lontana i miti antichi: il vino 4 da costoro considerato come una natura vivente, che dal ribollire caotico dell'adolescenza, gradatamente perviene alia chiarezza ed alia forza. Per cib accade che quando la maturazione 4 complelata ed il massimo grado di bonta sem- bra raggiunto, il molo caotico riprenda, come in un uomo che rilornasse al periodo della puberti per ripercorrere ancora una volta gli sladi della sua evoluzione ed elevarsi ora ad una piii no- bile chiarezza. Si crede perfino che esista una misteriosa simpa- tia ira i diversi vini che si avviano alia maturazione, e si stima imprudente metlerli a contatto indifferentemente gli uni con gli allri, perch4 lo sviluppo di ciascuno pub essere, dalla vicinanza degli altri, compromesso o invece avvantaggialo. Si direbbe che nella sua trasformazione il vino lorni ad emanare quell'ardore che ha ricevuto dal sole, e una vecchia credenza popolare affer- ma che esso rimanga a far pane della vita della natura: cosi si spiegherebbe, a priraavera, quando fioriscono le vigne, il ripe- tersi dei movimenti che fa il vino quando matura. 
"Quando la vigna torna a Horire 
Quando la rosa lorna a arrossirt Quel che rai accada non lo so dire" (Goelhe). 
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Quesla pianta prodigiosa che ha susciiaio migliaia di pcn- sieri profondi. e staia dunque un dono di Dioniso e una sua ma- nifestazione nel regno della natura: e se anche quesio non ci risullasse, dovrebbe ad ogni modo imporsi a noi la constalazio- ne che il vino porla in si tutto il prodigio ed il mistero. lulio I'c- lemento smisurato e la natura selvaggia di questo dio. Dal momento in cui la fede in Dioniso divenne una cosa viva i fedeli poterono apprendere dal vino, e sempre meglio approfondire, chi il dio fosse: perche gioia e dolore. e tutti gli opposti che sono in Dioniso sono racchiusi nell'eccilazione profonda con cui il vi- no assale gli animi. "Se in le abbian sede gli scherzi o i lamenti" — cost s'espri- me il commovcnte inno d'Orazio che si rivolgc. quaramennc. al vino dell'anno suo nalale (corm. 3, 21) "che il luo contenulo sia la lotto o I'amore deliranle. o il sonno amico. anfora pia..." Tutti al mondo lodano il vino perche rende cost ilari, ma la sua gaicz- za ha una profondito inesprimibile. perchi in essa scorre qual- cosa che e congiunta con le lacrime: secondo il bel racconto che leggiamo in Nonno il vino sarebbe sgorgalo dal corpo di Ampe- los. il beniamino mono su cui Dioniso pianse lacrime rovemi; cosi la gaiezza degli uomini sgorga dal pianto d'un dio. "Bacco, il Signore. ha pianto per calmare le lacrimedei mor- tali" (Nonno 12, 170: Bdicxoq fivaf, SdtcpuoE, ppoit&v Iva 5dKpuo Xuoi]). E come il dio medesimo, dolorante, gusto nel frutto della vile lulta la grazia e lo splendore del mono adolescente. si rasse- 
Queslo mito, per quanto lo incontriamo tardi nella leltera- tura, pud additarci quell'oscuro arcano da cui proviene quel de- lirio soave che d'improwiso rischiara I'esistenza. Per la "delizia dei mortali" (xappa Ppotoioiv) Semele partori il suo figliolo. cora'e detto neW'Iliade (14, 325). Ed in Nonno, dopo aver stretlo fra le sue braccia I'amata. Zeus le dice: "Beata sei tu, che panorirai delizia agli uomini ed 
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agli Dei, perch6 hai concepito un figlio che reca I'oblio alle sof- ferenze dei monali" (Nonno. 7, 367). Sard questi il Dioniso "ric- co di gioia" (jioXuvqlhte) come lo chiama Esiodo (Theog. 941; Erga 614). Nessuna pianta, dice Alceo (97 D. e piii tardi Orazio, carm. I, 18 chiama sacra la vite come fa Ennio, trag. 124 V.) i da piantarsi a preferenza della vite; una libagione da quella fonte divina d'un tratto solleva 1'uomo al disopra di ogni stanchezza ed affanno: il povero si seme ricco, lo schiavo libero, il debole grande e potente, come ci dicono, con pie lodi, innumerevoli passi poetici (cfr. Cypr. in Athen., 2, 35; Find., Fr. 124b, 2; Bakchyl., fr. 20; Eur., Bacch. 279 sgg.; Diphilos in Athen. 2, 35d ed altri); ma nessuno piu profondo e piii bello dell'inno oraziano (carm. 3, 21): "Con dolce violenza tu commuovi lo spirito, che tolvolta i si ottuso: agli angustiali ridoni la speranza, ddi la forza e gli aculei a colui che 6 misero, onde, di te ricolmo, non tremi nd davanti all'ira del sovrano ne alle armi dei soldati". Cosl tutti i vincoli, tutti gli ordinamenti sono soppressi, co- me se d'un tratto si fosse ripristinata la libend del mondo primi- genio, e quesla libend rende anche I'uomo chiaro ed apeno; il vino, come dice cosi bene Plutarco (symp. 7, 10, 2) dissolve dal- I'animo 1'elemento servile, pavido, insincero, ed insegna agli uo- mini ad essere reciprocamente veritieri e coraggiosi. Esso reca alia luce ci6 che stava nascosto (Eratosth. in Athen. 2, 36 sgg.): vino e verild furono in ogni tempo collegati nel detto popolare (cfr. Alk. 66. 104; Plin., nal. hisl. 14, 141 ed altri). Sarebbe op- ponuno, si dice, ricercare con seri dialoghi la veritd nel vino, co- si come i patli conclusi bevendo si rilenevano un tempo i piii sacri e meno suscettibili d'essere infranti (cfr. Plut., symp. 1, 1, 2; Schol. Plat., symp. 217 e). Effettivamente, un simile consolatore e liberatore dell'uma- nild dovette essere il dono di un dio espeno del dolore, si dice che fu elargito agli uomini dopo la grande invasione delle acque. Eone, cosi ci narra Nonno (7, 7 sgg.) lamentd con Zeus la fati- cosa e tribolata vita dei nuovi uomini e lo preg6 di accordare lo- 
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ro a conforto il nettare celeste; ma Zeus dichiaro che avrebbe generate un figlio che avrebbe recato alia stirpe del mortaii un altro messaggero di gioia per sopire il lore dolore; la vite. Ana- logamente pensavano gli antichi ebrei quando narravano come fra i peccatori fosse apparso Nod. alia cui nascita il padre escla- m6: "Egli ci conforteri nel nostro lavoro e nella falica delle no- stre mani con quei campi stessi che Jahve ha maledelti" (Genesi. 5, 29. con chiaro riferimento al 3, 17). E Noe piantd, dopo il diluvio, la prima vigna (9, 20). Cos! da quel suolo da cui gli uo- mini ritraevano il pane soltanto a prezzo di fatiche ed affanni crebbe anche il prodigio della consolazione, della liberazione e della gioia, la bevanda che un costume funebre degli Israeliti por- geva a coloro che portavano il lutto (Geremia 16. 7; cfr. la cop- pa del consuolo in Nonno 19, 1 sg.) e di cui e detto (Proverbi 31,6): "Date a colui che affonda la bevanda inebriante. e vino a coloro la cui anima i afflitta, affinchd bevano, e dimentichino la loro miseria e piii non pensino al loro soffrire" (cfr. Gunkel, Handkommentar zum Allen Test.. Genes. 5. 29). Ma il vino ha anche la virtii di far violenza: ai piii forti e ostinati esso manifesta la grandezza del dio dal dolce aspello, giubilante c danzante, che e anche il piii grande dei conquislato- ri e dei trionfatori, e innumerevoli miti ci narrano di simili pro- digi. Soltanto Dioniso pu6 far si che I'irriducibile Efesto, contro cui perfino Ares non pub far nulla, divenli malleabile per I'in- cantesimo del vino. L'inesorabilitil stessa delle dee del fato fu vinta dal vino con cui Apollo 1c abbindolo per amore di Admelo (Aysch.. Eum. 728). E "perfino i Cenlauri" dice un verso fa- moso dell'Odissea (21. 295; cfr. Kail.. Anl/t. Pal. 7, 725; Verg., Catal. 11) furono sopraffatti dal vino. Con questo mezzo Mida s'impadronisce del Sileno e lo costringe a comunicargli il suo sa- pere occulto. Dioniso stesso, come narrano altri miti riportati in poemi di etb piii tarda, superb con 1'aiuto di questo potenle alleato la resistenza dei piii forti avversari e delle amanti piii ri- trose; e cosi prende il vino per suo compagno Odisseo, quando 
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si dispone ad affrontare il gigantesco Ciclope che non vuol sa- perne del diritto ne dei costumi (Odyss. 9, 196 sgg.). E finalmente diciamo che in questa bevanda che ha il pote- re di liberare, di dar conforto e beatitudine, sonnecchia anche la frenesia del dio spaventoso. AI centauro Eritione il vino ha cosi offuscato il senno da fargli compiere, in preda alia follia (uaiv6(ievo<;) tali misfatti da cadere succcssivamente in rovina (Odyss. 21,295 sgg.). Per le conseguenze spaventose del here smo- dato non e'e bisogno di molte lestimonianze; piii spesso la gra- dazione degli effelti del vino, nella loro successione, (cosi p. es. da Eubulos, Athen. 2, 36 b) viene descrilta nel modo seguente; benessere, amore, allegria, sonnolenza, fino poi alia spavalde- rla, ai clamori, agli alti di violenza, e finalmente alia follia (pavia). Plularco dice che in Egitto si sarebbero spiegati i terri- bili effetti deH'ubriachezza che precipila I'uomo nella demenza col fatto che il vino sarebbe stato il sangue dei nemici degli Dei, dai cui corpi la terra, che ne era ricoperta, avrebbe prodotto la vite (Is. e Os. 6: cfr. anche Plin., nal. hisl. 14, 58). Di tutto cib che la terra produce, il vino e dunque I'emble- ma piii bello del duplice dio. la piii chiara manifestazione della sua prodigiosa natura, della sua essenza selvaggia che pub essere soave o tremenda, e come tale fu riconosciuto senza dubbio al- cuno, dacche I'uomo conobbe il dio e conobbe il succo della vi- le. Noi, che siamo ormai abituati a servirci a nostro piacimenlo dei doni della natura senza piii stupire del loro mistero, pure, quando si nomina il vino, subito pensiamo alia letizia, alia spen- sieratezza, ma anche ai pericoli per la salute e le convenienze. Ma i Greci deU'eti arcaica si sentivano investili da tutla I'impor- tanza di quella realtil che nel vino congiungeva la gaiezza e il do- lore, la sereniti e il turbamento, il gradevole ed il terribile cosi strettamente; ed e infatti proprio questa unitb dei contrari quel- la che, nello stato orgiastico dionisiaco, affiora con una veemenza cosi travolgente. 
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13 LA MANIFESTAZIONE D1 DIONISO NELLA NATURA VEGETALE 

Nella vite cresce il delirio dionisiaco e si comunica a lutti coloro che ne gusiano il succo prodigioso: percid essa e il piii squisito simbolo del dio, il piii sicuro pegno della sua presenza. Ma Dioniso non e soltanto nella viie. Quale dio autentico egli deve peneirare del suo spirito un ampio venlaglio di manife- stazioni naiurali, deve operare in esse in modi infiniti, pur re- siando sempre uguale a se stesso: e questo suo campo d'azione dev'essere un tutto, e non soltanto una pane o un settore del mon- do, ma una delle forme in cui si manifesta la sua totaliia. Nessun concetto ci permette di cogliere 1'essenza che unifi- ca questo mondo dionisiaco, ma la riconosciamo dal suo spirito di frenesia che si manifesta tanto sennsibilmente nel vino: e cosi avviene che anche in numerosi altri prodolti della nalura in cui il dio di preferenza si manifesta, tutti siano a modo loro affini al vino, e la natura della vite ci pud insegnare che essa ha una partieolare affinity con tutto cid che appartiene a Dioniso. Non e, come oggi si suol dire, la vegetazione in generale il regno del- I'attivitd del dio, ma un elemcnto vitale misteriosamente mosso, che in certe piante compare in modo particolarmente evidente, e si rende conoscibile in forme molteplici nel mondo degli ani- mali e degli uomini. Accanto alia vite la pianta prediletla di Dioniso e 1'edera (cfr. 
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Plul., Is. e Os. 37; Ov., fast. 3. 767 sgg., e molli altri). Come Apollo col lauro, cosi Dioniso si adorna e si contraddislingue con I'edera; percid e chiamato "I'adomo di edera" (Ktoooicdprii;: Horn. hym. 26, I: KiaooxtriTtii;: Ekphantid. fr. 3: Pratinas fr. 1,43: Ktoootpdpoi;: Pind., 01. 2, 31; Aristoph,, Thesm. 988; kio- oo5ai)(;: Pind. fr. 75 ed altri). Di edera i incoronata anche la maschera del dio d'Icaria, piii grandc del vero (cfr. Wrede, "Athen Mitt." 1928, 66 sgg.). Nel Demo di Acarne era addirit- lura invocato come Kioodq e II sarebbe anche cresciuta la prima pianta d'edera (Paus. 1,31,6) che probabilmente un tempo do- vette mancare in lutta I'Asia, e non si rinveniva che a Nisa in India e sul monte Meros, a dimostrazione che quella era stata una dimora del dio (cfr. Plin., nal. hist. 16, 144; Arrian., Anab. 5, 1,6; 5, 2, 5 sgg.). Cosi nel culto di Dioniso si portavano an- che corone d'edera (cfr. Plut., quaesl. rom. 112; Paus. 7, 20. 2; Arrian., Anab. 5, 2, 16; Esich. Paicxdv); rami d'edera si av- volgevano attomo ai tirsi, e del periodo ellenistico risulta perfi- no che le persone consacrate al dio si facessero tatuare con disegni di foglie d'edera (rtapdanuov Aioviioou: III. Maccab. 2,29; cfr. Lobeck, Aglaopham. 657 sg.; Wilamowilz, daubed. Hell. II, 378). II mito narra che I'edera fosse comparsa subito dopo la na- scita di Dioniso per riparare il bambino dalle fiamme che bru- ciavano il corpo materno (cfr. Eur., Phoen. 651 con Schol.); essa si sarebbe avvolla da per tutto nella casa di Cadmo altenuando le scosse del terremoto che accompagnb lo scoccar della folgore (Orph. hym. 47). Percid i tebani considerarono sacra al dio una corona avvolta di rami d'edera (Eur., Anliope fr. 203) e chia- marono il dio stesso "avvolgitor di colonne" Aiovuoot; flEpt- Kidviot;: Schol Eur., Phoen. 651). Dall'edera prendeva nome anche la fonte Kissusa presso Tebe, ove le Ninfe avrebbero ba- gnato il piccolo Dioniso dopo la nascita (Plul., Amor. I). Non e difficile capire perch6 la vite appartenesse a Dioniso, ma anche I'edera ha propriety che si riferiscono al dio, e quesle 
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propriety risultano piii chiare se contrapponiamo I'edera alia vi- te,« la confrontiamo con quella. La vile e I'edera sono come due sorelle che si sono sviluppa- le in direzioni oppostc, eppure non possono negare la loro pa- renlela; ambedue compiono una prodigiosa trasformazione: la vite, nclla siagione fredda, e come morta e sembra. cosi secca. un inutile sarmento, finchd col rinnovarsi del calore solare irrom- pe col suo verde sgargiante, col suo succo ardente e senza egua- le. Non meno singolare e quel che si compie nell'edera; la sua crescita mostra una duplicili che ben pub ricordarci la doppia natura di Dioniso. Essa dapprima butta i germogli. i viticci ram- picanli con Ic ben note foglie lobate; ma piii lardi compaiono i rami che crescono eretli, con le radici aeree, le cui foglie hanno una forma lulta diversa. ed ora essa porta anche fiori e frulti: si potrebbe ben chiamarla, come Dioniso, la "due volte nata"! Ma la sua fioritura e I'epoca dei frutli stanno in uno strano con- trasto con quel che fa la vite. perchd I'edera fiorisce in autunno quando nelle vigne si vendemmia. e porta i frutti a primavera; tra la sua fioritura e la siagione dei frulti ricorre I'epoca della epifania invernale di Dioniso. E cosi I'edera in certo modo ren- de omaggio al dio delle inebrianti feste invernali, dopo che i suoi germogli si sono levali e librati in alto, come se recassero una nuova primavera. Ma anche senza di questa, I'edera adorna I'in- vemo; mentre la vite dionisiaca ha il massimo bisogno di luce c di calore solare, I'edera di Dioniso ha un bisogno singolarmen- te modesto di entrambi. e anche all'orabra ed al freddo si espan- de con la piu fresca verzura. A metb invemo, quando si celebrano le tumultuanti feste dionisiache. si slende con le sue foglie acu- minate coprendo arditamente il suolo della foresta o arrampi- candosi sui tronchi d'albero. proprio come se volesse, al pari delle Menadi, salutare il dio e danzargli intorno. L'edera venne para- gonata al serpente, e nella freddezza di natura che ad ambedue viene attribuita, si credette di trovare la ragione per cui entram- bi appartengono a Dioniso (cfr. Plut., symp. 3, 5, 2). Effettiva- 
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menle, i movimenti con cui I'edera slriscia sul suolo o si attorce agli alberi possono far pensare alle serpi che si avvolgonp intor- no alle chiome delle selvagge compagne del dio, o stanno fra le loro mani. In Nonno si racconta (45. 311 sgg.) che serpenti sca- gliati dalle Menadi contro i tronchi degli alberi vi si fossero al- torti trasformandosi in edera; I'edera infatti, i cui viticci flessuosi scivolano cosi lievi o si arrampicano in alto sembra anche tradi- re una misteriosa affinita con gli animali prediletti dal dio. para- gonati alle Menadi per i loro balzi e la loro agilitd: la pantera, il giovine capro ed anche il delfino. Cosi queste due piante sacre a Dioniso si comrappongono I'una aH'altra in un contraslo eloquente: la vile, ebbra di luce, e una figlia del caldo e restiluisce i raggi del sole riscaldando, con la sua libagione, i corpi e le anime, mentre I'edera si mostra di natura fredda; anzi la sterilitb e I'inutilitb dei suoi primi ger- mogli dovelte far pensare alia notte ed alia morte e per queslo rimase esclusa da molli santuari (cfr. Plut., quaest. rom. 112) cosi come adornava le tombe. La sua natura veniva opposta a quella del fuoco, con cui invece sembrava imparentato il vino, e per questa ragione I'edera avrebbe riparato dalle fiamme il neo- nato Dioniso. Alia sua freschezza si attribuiva la virtii di fugare I'ardore del vino, percib si credeva che Dioniso avesse comanda- lo ai suoi fedeli d'incoronarsene (Plut., symp. 3, I, 3). E non pareva neanche privo di significato il fatto che essa, all'opposto della vite che dava un frutto apportatore di vitality e di esalta- zione, produccsse un veleno che isteriliva e che aveva virtii me- dicinali rinfrescanli edepuralive(cfr. Plin., no/, hist. 24, 75 sgg.; Plut., quaest. rom. 112; Tert., de cor. 7, ed altri. Quanto alle propriety narcotiche di questa pianta v. Roscher, "Berl. Phil. Wochenschr." 198, 1920). Dei compagni di Alessandro Magno si narra (Arrian., A nob. 5, 27) che sul monte Meros in India, si sarebbero incoronati con I'edera che trovarono, con loro grande meraviglia, in quella re- gione, e subito furono invasi dallo spirito del dio ed esaltati fino 
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a raggiungere uno slato di giubilanie frenesia. Secondo Plularco (op. cil.) le donne, invasaie da Dioniso, si buttarono sull'edera per strapparla e divorarla; ben si doveva credere — dice I'autore — che questa pianta possedesse una virtii che muove al delirio, e che essa possa inebriare al pari del vino. Tali concetti sono sta- ti parzialmente confermati da indagini moderne (cfr. G. Hegi. "Illustrierte Flora von Mitleleuropa" V. 2, p. 924 sg.). Le due piante che stanno pill vicine a Dioniso. e che vedia- mo collegate da cosi prodigiose concordanze e contrasti sono con- siderate affini anche dalla botanica moderna c nella classificazione delle piante I'edera e posta accanto alia vite. Ma per 1'adoralore di Dioniso la loro affinity e radicata nell'essenza stessa del dio dalla duplice figura, la cui natura si esprime dalla terra per mez- zo di esse: luce ed oscuritS, calore e freddezza. ebbrezza di vita e soffio di morte che tulto inaridisce; la moltepliciti degli aspetti dionisiaci in lotta fra loro. eppure fra loro congiunti si manife- sta qui in forma vegetale, si erge in lotta con se stessa. e prodi- giosamentc trapassa dall'una forma nelTaltra. Ma se indaghiamo sull'elemento materiale che genera la virtii dionisiaca e irradia di se la crescita delle piante, allora la risposta ci viene data da Plularco. ed 4 che secondo la credenza degli elleni Dioniso sa- rebbe il dio ed il tramite di tutte le nature uraide (ndorn; irypaq (pOoetoi;; Is. Os. 36. cfr. 34; ed anche Varrone in Agostino. de civ. 7. 21); in questo stesso senso Proclo, nel riferirci la dottri- na di Filolao. afferma che Dioniso domina su tutte le creature umide e calde (tt)v frypdv Kai eepptiv ytvzaiv) il cui simbolo sarebbe anche il vino, in quanto 4 una sostanza calda ed umida (Diels, yorsokr. I. p. 236). Nel vino il calore si 4 fatto ardore. bevanda di fuoco che tulto travolge, che accende Tanima c il corpo. Ma al caldo umido si conlrappone il freddo umido. che Proclo nel passo citato, a complemento di Filolao attribuisce a Crono (rf|v irypdv Kai vuxpitv ouoiav). Come elemento dioni- siaco, il freddo umido si manifesla nell'edera, pianta affine al serpente, che verdeggia anche durante le gelate invernali, e che 
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malgrado i suoi gai viticci fa pensare ai segreti deH'oscuriti e della morte. Si potrebbe credere che Dioniso, con quella stessa forza di natura che cosi prodigiosamente si manifesla nella vite, debba esercitare la sua azione anche sulla crescita degli alberi, e spe- cialmente di quelli che portano frutti succosi; Plularco, nei passi che abbiamo menzionato, ci riferisce, a conferma della sua in- terpretazione della natura dionisiaca, un frammento di Pindaro in cui 4 espresso I'augurio che "Dioniso, il ricco di gioia, possa dare la prosperity alle pianlagioni degli alberi, conferir loro il sacro splendore della maturazione" (fr. 153). E cosi — come que- sto stesso autore osserva in un altra occasione (symp. 5, 3, I) — "Dioniso, si pub dire, in tutla la Grecia" viene onorato come il "dio degli alberi" (AevSpirrii;). In Beozia 4 detto "colui che vive ed opera negli alberi" ('EvSevfipoi;; Esich.); secondo Dio- doro gli si attribuisce addirittura la cura di lulti gli alberi da frulto (3,63; cfr. anche Athen. 3, 82 d). Nell'iscrizione cultuale di Ma- gnesia sul Meandro 4 detto che il simulacro di Dioniso fu un tem- po rinvenulo in un platano spaccato (Inschr. v. Magnesia, 215) ed il mito di Icario, cui Dioniso fece dono del vino, termina, co- m'b noto, con la vicenda della figlia di lui, Erigone, che si impic- co all'albero sotto cui giaceva sepollo. Ma effettivamente, come nelle piante rampicanti e striscianli cosi anche negli alberi ci sono modi affatto diversi in cui lo spiri- to di Dioniso si manifesla; e subilo si nota che anche qui I'ele- mento prevalenlemente operante 4 quello umido. Dobbiamo nominate per primo il pino, che, come I'edera, verdeggia anche d'inverno, e che figura. nel mito e nel culto, co- me uno degli alberi sacri a Dioniso. Nelle selvagge feste notlur- ne il suo legno fiammeggia nelle fiaccole (cfr. Aristoph. Nub. 603; Eur. Ion. 717, fr. 752 ed altri), e la sua pigna corona i tirsi. Su di un pino si sarebbe seduto I'infelice Pent4o e i corinzi rice- veltero da Delfi I'ammonimento di venerare quell'albero "al pari di un dio", al che essi fecero scolpire sul suo legno un'immagine 
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di Dioniso (Paus. 2, 2, 7). Una parentela misieriosa sembrava collegasse il pino alia vite: esso. si diceva. cresce nei lerrem cal- di, dove meglio prospera anche la vite (Plut.. symp. 5. 3, I): la sua resina serviva in vari modi alia conservazione e al migliora- mento del vino (Plut.. op. ci,.). Una misteriosa saturazione da paragonarsi al contenulo delta vile pareva raanifestars. nell es- senza squisita che sgorga dal suo tronco e proprio perche Dioni- so — dice Pluiarco — e il signore della maturiia e della generazione il pino gli appartiene (come apparliene anche a Po- seidone). , , . La natura umida e generatrice si manifesta anche, in motto particolarmente accessibile ai sensi, nel fico, che era anch esso sacro a Dioniso. Anche Priapo affermava su di esso i suoi dinl- li, ed e ben noto — e facile a comprendersi — che esso simboliz- zasse la vita sessuale (cfr. Plut. Is. Os. 36). Dal suo legno s'intagliavano i falli, i quali venivano indicali con un epileto di Dioniso come OutovlSai (Esich.: cfr. anche Clem. Al., Prolrepl. p. 30 P.). II frutto rigonfio della polpa sugosa, di un rosso az- zurtino. dovette in ogni tempo evocare un sigmficato mistenoso ed e quindi superfluo riportare al riguardo alire citazioni greche. Accanto all'edera ed alia vite gli scoli alle Rane di Anstofa- ne (330) menzionano il mirto come la lerza pianta prediletta d. Dioniso, ed infatti sembra che in esso torni a manifestarsi 1 altro aspetto, quello cupo, del duplice dio. Per accedere al desideno dei dominatori dell'Ade Dioniso I'avrebbe ivi lasciato in soslilu- zionc di Semele, che egli sottrasse dal regno dei morn; cosi vem- va motivala la credenza che il mirto contemporaneamente apparlenesse a Dioniso e ai trapassali (cfr. Schol. Arisl. Ran. 330; Schol. Pind. Islhm. 3. 88; Dittenb. Syll. 65\ ed altri). Se dunque talvolta si parla come se a Dioniso fosse affidata la prosperita delle piante in generale, il culto ed il milo dovreb- bero pure dimostrarci che I'azione del dio nel mondo vegetale e di una specie lutta parlicolare. e che quali simboli della sua na- tura stanno piante di una quality ben determinata; at questa realta 
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DIONISO E L'ELEMENTO DELL'UMIDITA 

iuiic le COM die illumido son Fucinose e siupcndc! 

la luct die mandi si accendc! 
Cosi Goethe, nella notte del Sabba classico, fa parlare quel- I'ente fiammeggiame che per primo si erge sulla soglia del dive- nire: i il momento in eui Galatea, gloria della acque, viaggia sul mare avendo per cocchio una conchiglia. Entusiasmato. Talele esclama: 

Oh, gioia! gioia! gioia! 
dalla Betlezza e dalla Veriial Timo, dall'acqua e naio. Tulto. in vinu deU'acqua si conserva. Oh. continua per noi. divino Oceano, 

• Goeihe. Open. Sansoni 1970, trad, di Vincenao Erranie. 
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E Homunculus avvampa e si dissolve ai piedi di Galatea per effondersi nel divenire altraverso I'amore e I'eletnemo ondoso. Queste parole, queste immagini, salute della piii prodigiosa sapienza, hanno le loro scaiurigini in quclle profondita della vi- ta da cui, nei tnillenni, sorse il mito; I'autentico mito, perdie non si trattava gia di favolelle, e ancor meno di riveslimenli simboli- ci e allegorici d'una scienza facilona e a buon mercato, ma delle viventi immagini deU'essere, quali si offrirono ad un'umanita che non si era ancora arbilrariamenle separata dal mondo per con- trapporsi ad esso. 11 nostro pensiero moderno ha invece compiu- to questo sradicamento, ma il poeta continua ancora a riimmergersi nelle viscere deU'eterno, e Goethe, che voleva ri- manervi fedele anche come filosofo e come scienziato, ne colse aspetti cos) maestosi che la gigantesca frattura operatasi nei tnil- lenni parve per un atlimo saldala. L'acqua, in senso mitico, e I'elemento in cui hanno sede gli arcani primigeni di tutte le cose viventi. Nascita e morle, passa- lo, presente e fuluro, intrecciano le loro ridde in queU'elemento; e dove sono le origini del divenire. ivi i anche la profezla; percid gli spiriti delle acque sono anche profetici. La bellezza onnipo- tente, I'incanto davanli al quale si aprono tutli gli scrigni del di- venire — Afrodite — emerse dal marc, generata in mezzo ai flutti dal seme di Urano. Tutto ci6 che vivifica, nutre, rinfresca, tra- bocca con le acque per tuna la creazione. Sono le figlie deH'umi- ditS, le ninfe del mito, che nutrono ed allevano tutte le cose appena nate. Oceano, neU'/liade, e chiamato padre degli dei, anzi padre universale (14, 201. 246; cfr. Kern Orph. Fr. 57). Questi concetti basilari del mito si riaffermano nelle dottrine filosofi- che: cosi Talete afferma che l'acqua e I'elemento originario di tutte le cose, mentre Aristotele (Meiaph. 1, 983 B.) e dell'opi- nionechei dati deM'osservazione autorizzano I'affermazione che tutte le sostanze nutritive sono umide, che dall'umidil^ si svilup- pa il calore, e che tutli i semi di sostanze viventi sono di natura umida; taluni sarebbero anche d'avviso che questo sia il signifl- 
16V 



cato ultimo di quel celebre passo omerico (cfr. anche Plul. Is. Os. 34). Nell'umido Dioniso si trova nel suo elemento; queslo, co- me lui, tradisce una duplice nalura: una chiara, animatrice, ila- re, I'allra cupa, oslile, pericolosa monifera. Gli spirili che emanano daU'umido sono, come lo spirilo dionisiaco. non sol- tanto profetici ma anche apporlatori di demenza: "afferrato dalle Ninfe" (vupipdXtiJtTOi; "lymphatus") e chiamato il demenie. Anche nella facolta di trasformarsi, di cui narrano i miti. Dioni- so somiglia alle figure dell'acqua mossa, a Proteo, a Teti e a tul- te le altre. Che Dioniso provenga dall'acqua ed in quella ritorni; che abbia nelle profonditil marine i suoi rifugi e la sua dimora, lo dimostrano inequivocabilmente i culti ed i miti. Nella fesla delta sua epifania gli argivi invocavano con suoni di tromba Dioniso (JooyEvite perche emergesse dal lago di Lema, e al "cuslode del- le pone" immolavano un agnello gettandolo nell'abisso piii pro- fondo (Plut. Is. Os. 35). Si diceva che una volta Perseo avesse getlato il dio nel lago, dopo averlo sopraffatto insieme con le "donne marine" che con lui erano venute (Schol. II, 14. 369 T. Cfr. Lobeck, Aglaoph. 1, 574). Lo stesso concetto sta alia base del mito riportato daiVlliade (6, 130 sgg.): davanli a Licurgo, che incalza con colpi sanguinosi le donne dionisiache, il dio si getta nelle profonditil marine dove Teti amorevolmente lo acco- glie. In Nonno, che narra piu minutamenle questo episodio del- la storia di Licurgo (20, 325 sgg.), Dioniso rimane a lungo sul fondo del mare e sollanto piii tardi torna a mostrarsi ai suoi fedeli. Secondo la leggenda di Brasiai in Laconia Dioniso fanciul- lo sarebbe stato sospinto dal mare verso terra dentro un'arca. Cadmo, cosi si diceva, sdegnato per gli amori della figlia, I'a- vrebbe fatta gettare in mare insieme col bambino (Paus. 2. 43, 3). Anche la sorella di Semele, Ino, che dopo la morte di quella aveva raccolto I'infante, si sarebbe precipitata in mare. Che par- te imponante abbia I'acqua nelle leggende riguardanli le donne 
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legate a Dioniso, sari dimoslrato nei capitoli seguenti. A Meti- mna di Lesbo si credeva di possedere un'immagine del dio che sarebbe stata pescata dal mare (Paus., 10, 19, 3). Viaggiando per mare dunque il dio veniva a primavera per celcbrare nelle cilti jonie la sua epifania (v. sopra p. 69). Ermip- po (Athen. I, 27e) parla di tutte le buone cose che il dio recava sulla sua nave nera, dacche navigava sul mare color del vino: la celebre coppa di Exechia lo mostra infatti sulla nave dalle vele gonfie, sormontata da grandi tralci di vite; a queslo viaggio per mare alludeva il carro a forma di nave su cui Dioniso faceva nel- le Antesterie il suo ingresso solenne. In questa concezione di un Dioniso navigatore non c'e sollanto I'idea che il dio provenisse da remote comrade d'oitremare, ma rintimo collegamento del dio coi flutli marini e con le acque in generate ci risulta gi4 chia- ramente da tulle le teslimonianze che abbiamo addolle. A que- ste se ne aggiungono altre: a Pagasai Dioniso era onorato come "dio del mare" (fl^Xayioi;), a Chio come "dio della costa mari- na" ('AKTCtioq), ad Atene il piii antico dei suoi santuari era 4v Aiovau;, cosi a Sparta (Slrab. 8, 363) e probabilmente anche a Sicione (cfr. Paus. 2, 7, 6). il dio stesso si chiamava Aipvaioi; (Athen. 11, 465 A) oppure AlpvaYEViiq (Esichio). L'umida val- lata boschiva dell'Icaria aitica dov'era 1'amico luogo del suo culto e stata gid descritta dal Wrede ("Athen. Mitt." 1928, p. 94). An- che la grotta (fivxpov) che cosi spesso ricorre nel culto e nei miti dionisiaci dimostra la predifezione del dio per Telemento dell'u- midita. In Eubea c'era una grotta di Dioniso ( Aiovuaou amiXoiov Pausan. 2, 23, I). A Brasiai di Laconia veniva mo- strata la grotta in cui Ino avrebbe raccolto Dioniso fanciullo do- po che era stato sospinto a terra in un'arca dalle onde marine (Paus. 3.24, 1); anche I'Inno omerico 26 fa crescere il dio in una grotta come pupillo delle Ninfe; e cosi una figura vascolare di Berlino (riprodotta dal Wrede, op. cit. 89) ci fa vedere la ma- schera gigantesca di Dioniso posla in una grotta. Dioniso stesso elargisce I'acqua fresca e vivificatrice. A Ci- 
171 



parissa di Messenia si mostrava in prossimild del mare una fonie che il dio avrebbe falta sgorgare percuotendo col tirso la terra, onde portava il nome di Aiovuoidi; (Paus. 4. 36, 7). Sulla coppa di Phineo che i a Wiizburg vediamo il dio. con Arianna. avan- zare in un cocchio fantaslico verso una fonie di vino, mentre ire ninfe immergono in una sorgente le loro membra nude. Le Cari- li di Orcomeno che si bagnano alia fonte di Acidalia (insieme ad Afrodite) sono chiamate figlie del dio (Serv. A en. 7, 720). AU'elemento dionisiaco deU'umidild non e inerente soltan- 10 la virtu di dare la vita, ma anche di conservarla, virtii che esso irradia come sostanza generatrice, fecondando I'intero universo umano e animalc. Ben sapeva quel che diceva il sapiente Varro- ne, quando affermava di riconoscere I'impero di Dioniso non sol- tamo nel succo dei frutti, la cui migliore espressione e il vino, ma anche nella semenza degli csseri viventi (Agostino, Civ. d. 7. 21: cfr. anche 1,2 c 6. 9). Da questa attiviti del dio egli face- va derivare I'uso nel culto dionisiaco di moslrare tult'attorno e incoronare un fallo inghirlandato. 6 ben nota I'importanza che aveva nelle feste dionisiache questo simbolo della forza genera- trice: "Un'anfora di vino, un tralcio di vite, un capro, una ccsta di fichi e quindi il fallo". cosi Plutarcodescrive lasempliciti ori- ginaria dei riti dionisiaci (De cup. div. 8). Al fallo veniva canta- to un inno (Herakl. fr. 15). Per le processioni delle feste dionisiache a Delo abbiamo, a mezzo di una iscrizione, la testi- monianza di un grande fallo ligneo (cfr. Nilsson Griech. Feste p. 281), ed alle Dionisiache d'Atene ciascuna colonia regolarmen- te mandava un fallo (Dittenberger, Syll. 19). Inutile accumulate le citazioni, sappiamo troppo bene che 11 fallo godeva di una grande venerazione in quamo annunciava il dio e ad esso si accompagnava. II fallo di legno di fico era chia- mato, come presso i Rodi, al pari di Dioniso stesso ©uwviSaq (Hesych.), ed a Metimna il dio. la cui immagine si diceva fosse stata pescata dal mare, portava 1'epiteto di OaXXiiv (Paus. 10, 19. 3; cfr. Nilsson. Griech. Feste, p. 282). Si pot6 perfino identi- 
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ficare Dioniso con Priapo (Athen. I. 30 B ed altri) che d'allra pane era ritenuto figlio suo e di Afrodite oppure d'una ninfa (cfr. anche in Atdvuooq "Evdpxqq Hesych. e Schol. Lykophr. 212). Pure, il fallo allro non e che un simbolo che si accompagna al dio, una potenza che in modo colossale si erge nella cerchia di lui, ma con ci6 stesso tradisce I'immensa distanza che lo sepa- ra dalla sublime essenza di Dioniso. Perche la forza e la brama animale della generazione sono nel regno del dio certamente pro- digi non ultimi che compiono la vita, e che irrompono con impe- to selvaggio da queU'eleraento ove il dio si manifesta: ma la sua divina natura vi si conlrappone in modo cosi solenne ed elevalo come dimostrano le figure vascolari ogni volta che rappresenta- no Dioniso accompagnato dai suoi satiri calorosi (cfr. le acute osservazioni del Buschor, "Athen. Mitt." 1928, p. 104). Negli Acarnesi di Aristofane al fallo. celebrato nelle feste dionisiache, viene espressamente rivolta un'allocuzione in cui lo si chiama "amico del dio" ((paXXfte fcxalpE (Jatcxfou) (263 sgg.), analoghe sono anche le altre testimonianze tramandateci. Ma c'era anche un possente animate, il toro, nelle cui for- me corporee anche le divinity fluviali erano solile emergere dal loro elemento, ed era cosi vicino a Dioniso che il dio ne assume- va di preferenza I'aspetto quando si presentava ai suoi fedeli. E ben noto che i popoli antichi consideravano il toro come il simbolo della feconditi e della forza generatrice, e proprio per questo quegli stessi popoli dovettero rappresenlare in forma lau- ' rina anche gli spiriti dei fiumi e dei flutti che recavano feconditi e nutrimenlo. HeW'IUade i detlo dello Scamandro, selvaggiamenle I spumeggiante, che esso "mugghiava come un loro" (21. 137); difficilmente una simile immagine si sarebbe offerta se non fos- se slato familiare al poeta il concetto che il dio fluviale fosse un toro (questo sia detto contro il Wilamowitz, Glaube d. Hell. I, 150, 4). Ed ecco che anche I'aspetto taurino di Dioniso ripete I'accenno a queH'elemento dell'acqua nel quale abbiamo rico- 
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nosciuto il tramiie. il porlatore della divina forza di natura del dio. Come Dioniso, cosi anche Acheloo veniva rappresemalo a mezzo della maschera (cfr. Wrede, op. cil. 89) e questa connes- sione ci viene espressamente confermata dal cullo. ad Argo in- fatti il "Toro-Dioniso" (pouyEvfic; Aibvuooi;) veniva evocato a suon di iromba dal fondo delle acque (Plut. /s. Os. 35). Ma non 4 soltanto la pienezza di vita e la forza generatrice a fare del toro una delle manifestazioni di Dioniso, ma anche la sua furia, che ne fa un animate pericoloso. E come tulle le autentiche manifestazioni dionisiache, anch'esso ha la duplicity di natura di chi da la vita ma pud anche essere un distrutlore di vite: I'elemento vitale infuria fino a diventare pauroso e sel- vaggio in un modo pretlamente dionisiaco, e si scatena in un ir- ruenza che di gran lunga sopravanza la furia della panlera e della lince, gli animali avidi di sangue che sono i prediletti di Dioniso. A cagione di quella frenesia selvaggia che il vino produce nell'u- briachezza c dello da Ateneo (2. 38 B) che Dioniso veniva para- gonato al toro. Ed i proprio il toro furioso e selvaggio quello che i fedeli avevano in mente quando invocavano Dioniso. "Irrompete col piede laurino" (x& Poecp aoSi Butov). cosi le donne deU'Elide (Plut., quoesl. gr. 36) invocavano I'avvento del "signore Dioni- so". del "degno toro" (fi^te Taupe); e cosi certamente lo pensa- va Eschilo negli Edoni (ft. 57) quando diceva che apparizioni terrificanti muggivano neH'oscuriti con voci laurine (TaupdtpBoryoi S'unopuKtbvTai itoBev ii, atpavoOq ipoPepoi (ilpoi). Anche nelle Baccanti di Euripide il coro invoca il dio per- che appaia in forma di toro (1017). In forma taurina lo vede Pen- teo sulla via che lo conduce alia disastrosa fine che il dio gli prepara (ivi 922). Dioniso e chiamato il "toro munito di corna" (pouKepioc; Soph. fr. 874; TaupoKtpo*; Eur. Bacch. 100; Eufo- rione Fr. 13; analoghe caratterizzazioni ed epiteti ricorrono spe- cialmente frequenti nei poemi di Nonno: cfr. anche Or. car. 2, 19, 20; Tib. 2. 1. 3: Prop. 3, 17. 19). Imraagini taurine non era- 
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no assenti in Grecia, a quanto dice Plutarco (Is. Os. 35) ed Ate- neo indica che Dioniso era rappresemalo con le corna (11. 476 A; cfr. anche gli Schol. Lycophr. 1237) e che da molli poeti era chiamato toro; a Cizico sarcbbe stata esposta I'immagine del dio in figura taurina. E in forma di toro che Zagreus, dopo rnolte trasformazioni, viene infine sopraffatto e dilaniato dai Titani (Nonn. 6, 197), e a questo fatto doveva probabilmente alludere quella pralica cultuale cretese in cui si sbranava un toro vivo. Per rassomigliare al loro dio le Menadi portavano le coma (Schol. Lycophr. 1237). N6 sarebbe difficile addurre ancora altre testi- monianze circa I'aspetto laurino del dio. II toro i anche messag- gero di Dioniso e sua viltima propiziatoria: "mangiatore di tori" (Taupmpdyoc;) e infatti chiamato il dio da Sofocle (Fr. 607). Ac- cadde a Cineta in Arcadia che un certo numero d'uomini, du- rante la fesla invernale di Dioniso, afferrassero per ispirazione del dio un toro da una mandria e lo portassero sulle loro braccia fino al santuario (Paus. 8, 19, 2). E finalmenle accenneremo an- cora all'episodio di Dime (daU'Anliope di Euripide) che venuta sul Citerone duranle una festa dionisiaca vi fu uccisa, travolta e trascinata da un toro selvaggio. La massima feconditd, la piii sensuale brama di generare si congiungono con un modo di essere che fu avvertilo come re- pulsive anche in altri animali domestici sacri a Dioniso. 11 capro e uno dei piii fidi compagni del dio: nelle parche celebrazioni dionisiache dei tempi piii antichi veniva per prima I'anfora di vino, come ci riferisce Plutarco. poi seguiva un tral- cio di vite, un caprone, una cesta di fichi e finalmente il fallo. Dovette essere la sua ben nota sessualita a fare del capro uno dei membri della cerchia dionisiaca (Comm. 30, p. 60 L.). Della capra notoriamente si credeva che la sua natura slesse in misle- riosa correlazione con la vita sessuale femminile (cfr. Wissowa, Religion und Kuitus der Romer, Miinchen 1902, p. 184); quan- do i ragazzi nella puberti cambiavano voce si diceva che "faces- sero il verso del caprone" (rpayi^ouoi Aristot. his. an. 7. 1; 
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analogamente si diceva in latino hirquitallire e hirquilallusi Cen- sorin. de d. n. 14, 7; Paul. p. 101. 105). Quamo vivamente fosse sentita la comunanza fra gli animali ed il dio risulla anche dal fatto che alcune delle floride piante che prediligeva ricevevano dal capro il loro norae; da quesl'ultimo il fico selvaggio prende- va il suo nome greco di fepivadq (dalla stessa radice di fipupoi;: cfr. Jacobsohn, Xapnt.c./ur Leo. p. 428) in latino caphficus (la parola caper si ritrova anche neH'anlica denominazione delle fe- ste Nonae Caprolinae. in cui il fico selvatico assume grande im- portanza: cfr. Jacobsohn, op. cil.). Nel dialetto messeno quest'albero si chiamava addiritlura tpdyot; (Paus. 4. 20. 2); e la stessa immagine ricorre per la vile. Dei rimessiticci selvalici si diceva che portassero "germogli caprini" (rpayav: cfr. V. Hehn. Kulturpjlamen and Hausliere, 6 Aufl., p. 537). L'oraco- lo che ordinb ai fondatori di Taranto di ricercare il luogo dove un capro immergesse la barba nell'acqua, parve avverarsi quan- do cosloro videro sulla spiaggia marina un fico selvatico ed una vite che su quello slendeva i suoi tralci. e con uno dci suoi rimes- siticci (initpayoi) lambiva lo specehio dell'acqua (Dion. Hal. 17. 2). Si considerava non privo d'importanza il fatto che le capre mangiassero volentieri i tralci della vile, il che fanno senza dub- bio. A causa di una capra che sempre si allontanava dalla man- dria e poi vi ritornava tutta eccitata si diceva che anticameme Stifilo, il pastore d'Oineo, avesse posto attenzione alia pianta della vite (Prob. Verg. eel. Georg. 1,9: cfr. Robert C., Diegrie- chische Heldensagen. I. 1926 Berlin p. 85). Ma il collegamento fra gli animali e il dio. risulta ancora piii evidenle dalle denomi- nazioni che il dio slesso riceveva nel culto. Come "giovane ca- prelto" Dioniso era invocato a Metaponto CEpliptoq: Apollod. in Steph. Byz. AKptopEio; in Laconia come "Epupoi;: Esich. El- pacpiurn^). Forse anche il nome di Eipaipicbnn; (Horn. hym. Ms. di Mosca) era inteso in queslo senso (cosi Porfir. De absl. 3,17; cfr. Gruppe, Criech. Mythol. 822, 4 e Wilamowilz. Glaube d. Hell. II. 67). Anche nel mito Dioniso talvolta si manifesta in for- 
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ma di capro; cosi si narrava che Zeus, per difendere il fanciullo dalle insidie di Era, lo trasformasse in caprelto (fpupoq Apol- lod. 3. 25; cfr. Nonn. 14, 155 sgg.). Nella fuga davanti al trc- mendo Tifone, come anche altre divinity si celano in corpi d'animali, cosi Dioniso stesso avrebbe assunto forma caprina (Anton. Lib. 28; Ov. metam. 5. 329). Anche in quality di vittima il capro era volentieri offerto al dio; si diceva che fosse questo il suo castigo per j danni che reca- va alle vigne (Leonidas, Anthol. Pal. 9, 99; Verg. georg. 2, 380 ed altri). A Rodi alia fine del mese di Agrianios si offriva a Dio- niso un capretto (fipupoq: Diltenb. Syll. 623) a Mik6nos (una delle Cicladi) s'immolava, nel dodicesimo giorno del Bacchion, un ca- pro senza macchia (xipapoi; KoXXuneixav Ditlenb. Syll. 615,27). A Potnie di Beozia si credeva che I'offerta di capre fatta a Dio- niso, "I'uccisore di capre" (AlyopoXoi;) potesse valere a sosti- luire un'anlica immolazione di fanciulli (Paus. 9, 8, 2). Ma anche il carattere cupo ed oslile di queslo animale s'im- prime nel culto e nel mito dionisiaco, ed e proprio questa dupli- city di aspetlo a fame il simbolo autentico del dio biforme. Dioniso "in ncra pelle di capra" (pcXavaiyii;) dice un epilelo del dio che ricorre anche per le Erinni (v. sopra p. 121). Plutarco (symp. 6, 7, 2) lo nomina insieme col "nollurno" (NuKTEpivdi;): al suo culto, che nell'Aitica era collegato con le Apaturie, ap- parteneva una leggenda che chiaramente accennava al regno de- gli spiriti sotlerranei (Schol. Aristoph. Ach. 146). Anche ad Ermione esso fu venerato (Paus. 2, 35, I). Una figura sicura- mente collegala a quella del "Melanaigis" era a Siracusa quella di Dioniso Morychos (1'oscuro) (Polemon. fr. 73). Lo spirito ter- rificante che secondo la concezione mitica, ha la sua dimora nel- la pelle di capra ci e ben noto dalla figura di Zeus che scuote I'egida: la medesima rappresentazione ricorre anche nel culto ila- lico di Mane (cfr. Serv. Aen. 7, 188 ed il mosaico di Villa Bor- ghese descrilto e riportato da R. Herbig, "Rom. Mitt." 1925, p. 298 sgg.). Ed effeltivamente e dall'Italia che provengono le 
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testimonianzc piii significative del concetto che caprone e capra appartengono ai regni del profondo e della morte. La dea fem- minile Giunone si copre d'una pelle di capra, strisce della pelle d'una capra immolata servono nelle Lupercali per invocare la fe- condiia muliebre, ma ai dio celeste Juppiter quesli animali sono invece cosi contrari che al suo sacerdole non e nemmeno per- messo di pronunziame il nome. £ nolo che nel Medioevo gli spi- riti infemali furono di preferenza rappresentati in forma caprina, e bisogna anche riconoscere che 1'idea di qualcosa di spettrale non ci viene evocata soltanto dall'aspetto di questi animali ma anche dalle loro movenze, specie dagli strani salti dei caprelti gio- vanissimi che sembra davvero abbiano un che di spiritato. E co- si eccoci di nuovo ricondotti a quel cupo e pauroso arcano dell'elemento dionisiaco che anche in altre forme si rivela negli animali balzanti. L'asino finalmente, il terzo degli animali divoratori di piante prediletti da Dioniso, per veriti non gli sta cosi vicino come il toro ed il capro, perchi nessuno degli epiteti del dio lo menzio- na, ne il dio prese mai I'aspetto asinino. Ma pure anche l'asino appartiene al seguito di Dioniso, come ci dimostrano ben note rappresentazioni delle arti figurative. Su di una coppa di Berlino riportala dal Nilsson ("Archiv f. Religionswiss." 1908, p. 401) la nave di Dioniso porta a prua una testa d'asino: come cavalca- tura del dio l'asino appare nella costellazione del Granchio (Lac- tant. inst. 1, 21, 27; Schol. Germ. Aral. p. 51 B). Si diceva che con I'atlo di divellere i tralci per divorarli esso avesse suggerito la potatura delle viti e per questa benemerenza sarebbe stata eretta a Nauplia la sua immagine su di una rupe (Paus. 2, 38, 3; cfr. Oikonomos, "Alhen. Mitt." 1926, p. 83 sgg.). Esso avrebbe an- che mangiato volentieri e senza danno il tirso, caro a Dioniso (Plin. nal. 24, 2). L'ardore selvaggio per cui questo animale i ben noto rendeva naturale che figurasse nella cerchia dionisiaca (cfr. Cornut. 30, p. 60 L) e gli artisti vascolari non mancarono di meltere in rilievo questo suo caratlere. Ma l'asino fu anche 
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assegnato alia sfera piu cupa: gli egiziani, che vedevano in esso il malvagio Tifone, ne avevano il massimo orrore (cfr. Plul. Is. Os. 30, ed altri). II suo raglio che lacera le orecchie ci rende com- prensibile un simile concetto, e senza dubbio non i un semplice motto di spirito quel che si raccontava, che Dioniso ed i suoi nella lolta contro i Giganli fossero comparsi cavalcando degli asini, e il verso di quesli animali avesse talmente impressionalo gli av- versari da indurli alia fuga (Ps. Eratoslh. Cat as!. 11); analogo motivo avrebbe avula la dedica d'un asino di bronzo fatta a Delfi dagli abitanti di Ambracia (Paus. 10, 18, 8). Cosi in figure che assumono sempre nuovi aspetli torna a ripetersi lo stesso concetto; lo spirito generatore del calore e del- I'umidita, che si manifesta nel vino e in altre piante, fa anche di un certo numero di animali i compagni ed i simboli del dio. Ma queste stesse creature testimoniano anche la natura selvag- gia, nefasta, paurosa dell'elemento vitale dionisiaco e ci ricor- dano che le belve piu avide di sangue sono quelle che appartengono allo sfondo piii immediato del dio. 
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DIONISO E LE DONNE 

NeU'umiditi ha luogo la generazione. ad essa si deve anche la nascita. L'acqua 4 siata sempre considerata come I'elcmento femminile per eccellenza: Aquafemina (Varro. Ung. lal. 5. 61). Col suo perfetlo intuito per le concezioni primigenie Goethe, nella seconda parte del Fausl. fa sciogliere un inno grandioso alle ac- que ed al mare nel momento in cui Galatea si avvicina sul suo cocchio formalo da una conchiglia. Dal mare scaturi Afrodite. ed Era fu allevata da Oceano e Teti in seno alle profonditi marine. E ben vero che I'oceano possenie ha il suo dominaiore viri- le e che i flutti che avanzano veemenli hanno i loro dci, ma an- che nelle profonditi e alia superfice del mare le Sirene e le diviniti marine femminili son piu potenti degli spiriti maschili e Nereo non 4 circondalo da figli ma da figlie. Le fonti, infatti, i laghi e tutti gli umidi recessi appartengono interamente agli spiriti fem- minili: li ha la sua dimora anche Artemide. la bella, che presiede a tutto cid che viene alia luce, oppure lascia talvolta che le raadri periscano fra amare sofferenze: 4 lei che ha cura dei fanciulh, e come lei tutte quelle figlie dell'umidita che son chiamate Nin- fe. parola che presso gli italici signified acqua: lympha. Furono le Ninfe che nutrirono ed allevarono anche il picco- lo Dioniso per poi seguire il dio falto adulto (cfr. Horn. hym. 
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26): "balie" si chiamarono infalti le compagne dclle sfrenate dan- ze dionisiache (xiOilvai II. 6, 132). Alcune figure singole di don- na emergono particolarmenle nelle cure maierne tributate a Dioniso, anzilutto Ino, sorella delta madre morta nel parto: giac- che 4 caralteristico della memalita di questa sfera che la madre si eclissi dietro colei che ne fa le veci. Dioniso 4 sempre circondalo da donne; le lulrici diventano poi le amanli, dalla cui belli pendono in estatica ebrezza gli sguar- di del dio, e la piii perfelta immagine di queste amanli ha nome Arianna. Le divine donne deli'umidila emergono sempre in gruppi di soreile, ed un milo denso di significalo, di cui troviamo gli echi anche in Italia sotto forme svariate (cfr. L. Euing, Die Sage von TanaquH p. 27 sg.) ne fa le lulrici di un fanciullo di divini natali: cosi troviamo anche nel milo dionisiaco i gruppi sororali, e quel che il milo narra di loro lascia trasparire abbasianza chiaramen- le, sotto I'esieriore varieta delle forme, I'uniti del concetto fon- damentale. Quasi sempre si tratta di Ire soreile con cui enira in rapponi il dio, ed in forme diverse ricorre sempre la significaii- va leggenda di un fanciullo che viene loro affidalo e si trova espo- slo ad un tragico destino. Semele siessa aveva Ire soreile, Ino, Agave ed Eunoe; dopo la sua morte accolsero il bambino rima- sto orfano di madre: negli Idilli di Teocrito (26) appaiono come le figure originarie, gli archetipi delle ancelle dionisiache, e il fi- glio di Agave cade vittima della loro frenesia. A loro corrispon- dono le ire figlie di Minia, che nonosianie le loro ripulse sono ghermile daH'insania del dio, anch'esse hanno in mezzo a loro un fanciullino che soggiace alia piii orribile morte. In tutto affi- ne 4 il milo delle ire figlie di Preto, che s'erano rifiutate anch'es- se di seguire Dioniso, e furono Iravolte dalla frenesia bacchica (Hes. fr. 27): ma un'altra versione affermava che fosse stata Era a toglierle di senno per punirle di non aveme venerate la divinity (cfr. Hes. fr. 27 sgg.). Secondo Bacchilide si sarebbero fatle tan- to ardite da dire che il padre loro superava di molto, in po- 



tenza e fulgore, la regina del cielo (II, SO sgg.; cfr. Pherekyd. fr. 24), mentre Acusilao dice che si fossero fane beffa dell'anli- co simulacro ligneo della dea (Apollod. 2, 26). Ad ogni modo qui non si tratta affatto, come pure qualcuno riliene (cfr. Ro- bert, Heldensage p. 246 sgg.) di una leggenda a se, indipcndeme dal cicio dionisiaco, in modo da doversi chiedere quale dellc due versioni fosse I'autentica e la piii arnica, ma tulte due, invece, Ihanno lo stesso contenuto fondamenlalc, ed infatli anche la de- menza di Dioniso e stata attribuita ad Era. 1 selvaggi impulsi di questo dio e delle sue schiere femminili sono cio che Era, la dea delle nozze, maggiormente abborre e perseguita, perche sono quelli che piu irridono al suo sacro regno. L'inimicizia delle donne dionisiache nei riguardi di Era, acquista cosi un motivo profon- do, e Nonno ben coglie il vero significato del mito quando ci narra della Menade Alchimachea qualche cosa che chiaramente ci ri- corda le Proiiidi, e cioe che essa fosse entrata nel samuario di Era con I'edera, che la dea abborriva, e avesse percosso col tirso il simulacro di lei (30, 195 sgg.). Anche in altre leggende che ri- cordano come il dio misterioso venisse raccolto, lorna sempre a ricorrere questo motive d'un gruppo di sorelle: cosi nel cullo di Dioniso Melanaigis si parla delle figlie di Eleuterio, a cui il dio sarebbe apparso in nerc pelli di capra, c da loro respimo le avrebbe rese folli (cfr. Suida, pEXavaiyiSa Aiovuoov). Le figlie di Semmaco, invece, sarebbero subilo andate incontro al dio in atteggiamento amichevole (cfr. Philochor. fr. 78). Delle figlie di Eretleo, il cui culto era collegato con quello di Dioniso (Philo- cor. fr. 31) ci occuperemo in seguito, come ci occuperemo della famosa coppia fraterna di Procne e Filomela, vicina anch'essa all'ambiente dionisiaco. Che queste costellazioni di sorelle inseparabiimeme collegate col mito di Dioniso siano strettamente imparentate con quelle altre corone sororali formate dagli spiriti deU'elemento liquido, gia ce lo dicono i nomi; Ino e la divinity marina ben nota ai let- tori dell'Odissea. Agave ed Autonoe fanno pane della cerchia 
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delle Nereidi (cfr. II. 18, 39 sgg.; Hes. iheog. 240 sgg.; Apollod. 1,11 sg.) e lo stesso vale anche per le altre. Ma le donne del mito sono gli archetipi di quelle comunitA femminili che officiano nel culto di Dioniso: perfino nelle sei Ve- stali romane riconosciamo infatti il rifiesso d'un mitico gruppo di sorelle (cfr. L. Euing, Die Sage von Tana quit, p. 33 sgg.) e tamo piii dobbiamo pensare a loro in quanto la loro apparizione negli sponsali ci rievoca la natura ed i nomi delle Ninfe, ed alle mansioni del loro ufficio apparteneva anche la venerazione del fallo (Plin. nal. hist. 28. 39). La leggenda dell'istiluzione delle schiere femminili dionisiache a Magnesia sul Meandro (Inschr. v. Magnesia, 215) ci dice che a questo scopo sarebbero espressa- mente venute da Tebe tre Menadi appartenenti alia slirpe di Ino, sorella di Semele: e come a Magnesia furono istituiti Ire gruppi di donne, cosi in una poesia di Teocrito (26) Ino, Agave ed Au- tonde guidano tre schiere sacre sulla monlagna per la festa di Dioniso (cfr. anche Eur. Bacch. 680 sgg.): tale poesia t intitola- ta alle "Lenai", nome che gte conosciamo come quello delle or- giastiche donne del culto e dal quale, com'd ben nolo, si denominava anche la festa dionisiaca delle Lenie (cfr. Deubner, Altische Feste 126). Oltre le Lenai conosciamo anche un gran numero di sodalizi femminili destinati a compiere ogni specie di pratiche cultuali e a organizzare le movimentate danze del dio. Esse, nel giorno dell'epifania di Dioniso, invocavano il dio scom- parso in comrade remote o nelle profonditii marine, oppure sve- gliavano il fanciullo divino che dormiva nella culla: erano esse ad accogliere il nume prodigioso e ad essere afferrate e lacerate dall'imperversare di lui. Assumevano dunque nel culto il posto delle Ninfe o, comunque si chiamassero, delle donne dionisia- che nel mito. Cosi le Tiadi, che nella festa d'invemo si recavano sul Parnaso: del carattere selvaggio delle loro danze possiamo appena farci un'idea ricordando che una volta arrivarono ad Am- fissa in piena frenesia e li, estenuate, si accasciarono sulla piazza del mercato, mentre le donne del luogo facevano cerchio intor- 
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no alle dormienti perche non venissero molesiale dai soldati pre- senli in cilt4 (Plul. de mul. virl. 13). Dello stesso genere e il col- legio delle sedici donne d'Elide, le quali invocavano il dio con un inno che ci i stato teslualmeme tramandalo, oppure le quai- tordici "Gerarai" aleniesi che prestavano giuramento davanti alia regina che doveva sposarsi col dio, e forse sono da riconoscersi nelle donne bacchiche che nel vaso detlo delle "Lcnee" (Fric- kenhaus, Berliner Winckelmannsprogr. 1912) sono raffigurale in ado di mescere e di libare il vino sacro davanii airimmagine del dio. Altri nomi di analoghi sodalizi muliebri, nomi che va- riano coi luoghi e coi tempi e che noi sostituiamo con quello ge- nerico di "Menadi", ci sono noli per esserci stati occasionalmente menzionati (cfr. ad cs. Strab. 10,468): cost le Laphysliai. le Dio- nisiadi, le Leucippidi. le Bassarai, Dysmainai. KJodones, Mimal- lones, ed altre. Mentre tulle le altre diviniia si accompagnano con esseri del loro medesimo sesso, I'immedialo sfondo ed il seguito di Dioni- so si compone di donne, e il dio stesso ha nclla sua natura qual- cosa di femminile. Non che sia un debole, perche anzi e un loltatore e un Irionfaiore (del che dovremo riparlare ancora): ma la sua virilili celebra la sua villoria piii sublime fra le braccia delle piii celebri creature muliebri. e per questo, nonostante il suo spirito guerresco. gli e aliena I'autemica mentalita eroica. Dio- niso assomiglia in questo alia figura di Paride, I'immagine signi- ficativa ed eterna dell'uomo irradialo dallo spirito di Afrodite. Anche Paride 4 un lottatore virile, ma deve pur essere sopraffat- to necessariamente da Menelao, •"amico di Ares": cosi deve es- sere sopraffatto anche Dioniso quando 4 affrontalo da uomini di piii dura tempra, come gia ci viene narralo neWHiade a pro- posito del suo scomro con Licurgo. E quando riporta vittoria su fieri avversari questo gli accade, in modo che 4 pieno di signi- ficato, sotto mutate spoglie: cosi egli sopraffece i Giganti assu- mendo figura di leone. Oppure riduce, col magico potere del vino, la superiority dei nemici, col medesimo mezzo con cui pu6 so- 
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verchiare anche le cacciatrici piii ardimenlose, come possiamo leggere in molti episodi riporlati da Nonno. E come Paride nel- I'lliade, cosi in un inno omerico Dioniso 4 chiamato YUvmpaviK. In Eschilo (fr. 61) il dio 4 chiamato sprezzatamente "il fem- mineo" (6 yOvvtt;), in Euripide (Bacch. 353) il "femminile (Otikupopipoq) straniero"; talvolta viene chiamato anche "uomo- donna" (dpoevoOtiXu:;). I crisliani (cfr. Arnob. 6, 12; Firm, de err. 6, 7) si fanno beffa della sua effeminalezza, del che ci puo rendere leslimonianza anche la slrana storia del suo inconlro con Prosimno (Clem. Al. Protrept. p. 30 P). Si narra infatti che Er- mes avesse affidalo ad Ino Dioniso fanciullo con I'incarico di allevarlo come una bambina (Apollod. 3, 28; cfr. Nonn. 14, 169 sgg). La femminility della sua natura si manifesta anche nel suo modo d'amare, perche lutla la sua esislenza 4 illuminata e coro- nata dall'amore delle donne. Quanto sia vicino a Eros e ad Afro- dite, giy lo dice il canto d'Anacreonte (fr. 2) che comincia la sua invocazionc delle gioie d'amore con queste parole: "O signore, che hai per trastulli Eros possente, le Ninfe dagli occhi scuri e la purpurea Afrodite!". La dea dell'amore 4 chiamata sua com- pagna (Orph. hym. 55, 7. Cfr. 46. 3) e da lui sarebbc stala resa madre delle Cariti ad Orcomeno (Serv. Aen. 1, 720). Cosi molte delle Ninfe con cui il dio folleggia diventano sue. e un bel giorno gli fanno la sorpresa d'un pargoletto (cfr. Soph. Oed. T. 1105). Ma la natura del dio 4 ben lontana dalla sfrenata lussuria, e se anche gli sia stato occasionalmente conferito un epiteto cosi po- co onorevole come quello di XoipovdXa?, tanto piii chiaramente si esprime la elevata nobilta del suo spirito da tune le rappresen- tazioni che abbiamo di lui e Timpressione che essa suscila viene messa in un rilievo anche maggiore dal contraslo col comporta- mento dei Satiri, sulla cui nuda lascivia pare che il dio non vo- glia nemmeno abbassare lo sguardo (cfr. Buschor, "Athen. Mitteil." 1928, p. 104). Infatti proprio questo distingue Dioniso da tutte le divinity prettamente maschili, la cui passionality si ac- 
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cende nel possesso fugace menlre I'amore di Oioniso e un amore estaiico, che lo lega eiernameme aU'amata. Questo dimostrano nel modo piii evidente gli arlisti vascolari (cfr. Funwangler- Reichhold, Tav. 143-145, con le note di Buschor). A buon diritto chiamano Arianna 1'eletta: perch^ e degno di nota quanto poco il mito faccia menzione di altri legami amorosi del dio. Questo ci prepara a comprendere meglio anche il carattere di quell'amore che alberga nel cuore delle donne dionisiache: al- le danzatrici orgiastiche del dio nulla e piu alieno della sfrena- tezza degli impulsi erotici. e se fra le innumerevoli rappresenta- zioni deH'imperversare dionisiaco pud accadere di trovare una scena che rasenia la sconvenienza. tutte le altre ci dimostrano nel modo piii convincente che la correttezza e la ritrosla rientra- no addirittura nel carattere delle Menadi e la loro selvaticiti non ha nulla a che fare con 1'eccitazione lussuriosa di quelle compa- gne mezzo belluine che le circondano. Nel celebre discorso del messaggero delle Baccanli di Euripide viene espressamente af- fermata, contro le calunnie dei malevoli, la costumatezza delle donne seguaci del dio. Nelle pitture vascolari le vediamo respin- gere rudemente, con le fiaccole e con le serpi, i pressanti corteg- giatori; secondo Nonno (14, 363; 15. 80 sgg.; 33. 368 sgg.) avevano sotto le vesti, altorcigliata intomo alia persona, una serpe che valeva a difenderle dalle brame maschili anche nel sonno o quando erano indifese. II loro amore e di piii elevata natura: "La Baccante disprez- za il Sileno che I'afferra lascivamente; I'immagine di Dioniso, che essa ama, si erge viva davanti all'anima sua anche se sia Ion- tana, perch* gli sguardi della Baccante fluttuano sull'etere e son colmi dello spirto d'amore" (Philostr. imag. 2. 17, 7). Abbiamo dunque rinvenuta I'origine delle donne dionisia- che neU'elemento acqueo, da cui scaturiscono gli spiriti della fem- minilit4 con I'incanto della bellezza, della malemita, della musica, della profezia e della morte; esse, in ultima analisi, sono quindi le immagini della femminilita primigenia nel mondo. Per questo 

non sarebbe assolutamente pensabile che il prevalere della bra- ma erotica le asservisse alia stessa stregua degli uomini: perch* I'autemicatneme femminino si rivela nella minore imponanza del desiderio sessuale, il quale necessariamente devc arretrare rispetlo al sentimento eterno dell'amore e delle cure materne. Le donne dionisiache sono madri e lutrici, il mito comprende molle vicen- de da raccomare dei loro bambini. Nelle foresle ponano le be- stiole al loro seno materno, nelle pitture vascolari vediamo Menadi e Ninfe accudire fanciulli (cfr. Buschor in Furlwangler- Reichhold, Tav. 149). Ma il prediletto dei loro pupilli * Oioniso stesso, che Zeus, ovvero Ermes suo messaggero, una volta affi- darono allc Ninfe. Per questo sul Parnaso le Tiadi svegliano, a suo tempo, il piccolo Oioniso che dorme, e "Nulrici" saranno chiamate anche le donne che si mettono al seguilo del dio fatto adulto. Questo ritegno femminile nulla ha a che fare con quella che chiamiamo moralita: rientra nella natura, la quale ha crealo uo- mo e donna in modo tale che debbano costantemente ricercarsi I'un I'allro, eppure debbano essere separati da una follia che sca- lurisce dalle profonditd originarie di ogni cosa vivenle; I'uomo, in quanto * decisamente maschile, ossia plasmato per la passio- ne di generate — sia in senso fisico che in senso spirituale — ha la facolt* di dimenticare presto quella meravigliosa figura che I'ha attirato, ed anche il frutto del suo amore. Ma la femminilitd originaria * di tal sorta che ogni bellezza, ogni dolcezza, ogni seduzione debbano far convergere i loro strali nel gran sole della maternit*, che mediante gli Eoni riscalda e nulre la piii lenera vita. Madre o tutrice sono la stessa cosa: fra le angosce e le sof- ferenze si dischiude qui I'eterno regno di queU'ente — la donna — di cui Goethe ha detto che "anche senza essere madre essa deve disporsi a divenir tutrice" (Wahlverwandlschaflen. II, 7). Eppure nell'amore per il bambino ricorre di nuovo il legame con I'uomo in una forma imperitura, ed anche questo fenomeno ci si fa incontro, nella cerchia delle donne dionisiache, con un ri- 
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lievo noievolc. Come infatti t di sesso maschile il neonaio Dio- niso, cosi sono esclusivamente i bambini maschi che vediamo in braccio alle donne: questo faito non 4 privo di significaio e sen- za dubbio Irova originc in sentimenti e concezioni primigenie. Anche nelle "Tithenidie". la "Festa delle Nulrici" in Laconia su cui lorneremo in allro capitolo, le nulrici non prescnlano alia dea se non bambini maschi. Sarebbe, ripetiamo, un grave errore volere imerpretare co- me serverilS di costumi il contegno castigato delle donne. che pur sono in preda alia piii selvaggia eccitazione: nulla. in quesio mon- do femminile delle origini, conosce ancora i canoni e gli ordina- menti delle societil umane, n4 lo ha sfiorato col suo soffio lo spirilo che emana da Era. dea delle nozze. Questo mondo i inie- ramenle secondo natura: infrangere i vincoli del dovere coniu- gale, dei costumi domestici per seguire sulle cime dei monti le fiaccole del dio e riempire le foreste di selvagge grida giubilanti: ecco quello a cui Dioniso invita le donne. Esse devono renders! simili agli spirit! femminili della natura che piii si allontanano dagli uomini, a quelle Ninfe che hanno nulrito il dio e con lui folleggiano e delirano. 

Perci6 Era perseguita Dioniso fin dal primo momento della sua esistenza, e le donne che servono il dio la odiano, come gi4 abbiamo accennato prima. Ed ecco che anche qui toma a ripetersi queH'oscuramento spaventoso che si appresla a divorare tutto quanto vi i di piii raggiante nel regno dionisiaco. Nel piii amabile dei suoi aspelli. nella donna, a cui sono affidati gli arcani della vita, accanto al fulgore e alia bonti dell'esistenza si manifesta anche cid che que- sta ha di spaventoso e distrutlivo. La madre, la lutrice diventa, in preda al delirio. una belva avida di sangue e dilania la giovane vita che nel suo intimo ha lanto amato. Dalle prime tulrici dio- nisiache fino al mito alroce di Procne e Filomela si ripele, in for- 
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me sempre nuove, la figura della madre che, ghermila dal cupo spirilo del dio, massacra crudelmente la propria creatura. Ne con- segue quella persecuzione sanguinosa davanti alia quale, nella leg- genda di Licurgo, il dio stesso deve sottrarsi rifugiandosi in inaccessibili comrade; persecuzioni che non soltamo ci sono nar- rate dal mito ma riappaiono anche in solenni pratiche culluali. Di tutto questo abbiamo gi4 minulamenle parlato, come si i par- lato delle molleplici forme di sofferenza che colpiscono, senza eccezione, tutti coloro che appartengono a Dioniso, a comincia- re dalla madre di lui, che viene incenerita dalle fiamme senza aver nemmeno potuto vedere il sorriso del suo figlio divino, fino al tragico trapasso del dio stesso. Quel lato oscuro che improvvisamente ci presentano tutte le figure dionisiache dimostra che non provengono dal meccani- smo superficiale deU'essere, ma scaturiscono dai suoi recessi pro- fondi: Dioniso stesso, che esalta la vita fino al culmine dell'estasi, e un dio sofferenle: le estasi che dona scaturiscono dalla piii in- tima commozione della vita, ma dove codesle profonditi vengo- no scosse, 14. accanto all'esiasi e al sorgere di nuove vite, affiora anche I'orrore e la distruzione. 



ARIANNA 

La natura della donna dionisiaca assume, in Arianna, una prodigiosa grandezza. Arianna e la compiuia immagine della bel- lezza che, toccata dall'amato, conferisce alia vita rimmortaliU, ma deve altresi seguire una via che ha per tappe inevitabili I'an- goscia e la morte. Arianna 4 espressamente chiamata la sposa di Dioniso (Hes. Theog. 948; Eur. Hypp. 339) e come Semele che fu la madre, anch'essa, benche figlia di mortali, 4 chiamata. in qualili di amante del dio, a condivideme I'immortaliti. Per amore di Dio- niso, dice Esiodo, Zeus le ha donato eterna vita ed elerna giovi- nezza, e sul cocchio del dio sale al cielo (Prop. 3, 17, 8; Ov fast. 3, 510 sgg.). Una volla 4 anchedetto (Diod. 5, 51) che il dio I'a- vrebbe condotta su di una cima montana dell'isola di Nasso. do- ve Dioniso per primo, ed Arianna dopo di lui si sarebbero involati. Arianna era figlia di Minosse re di Creta: ricevette gli onori del culto, per quel che ci risulta, specialmente nelle isole (Nasso. Cipro, Delo e certamente anche Creta), ma anche a Locri, seb- bene nella tradizione pervenutaci non sia precisato a quale con- trada ci si riferisca. II suo rapimento e le sue sofferenze sono narrate in tutte le leggende che la riguardano. Nel racconto piii noto e famoso Arianna 4 rapita da Creta ad opera di Teseo, ab- 
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bandonata poi dall'infedele sulla spiaggia di un'isola solilaria, ma fra i suoi lamenti disperati risuonano improvvisi i clamori giubilanli della schiera bacchica, ed ecco Dioniso che fa di lei la regina del suo regno. Nelle altre forme del milo, nate da noli- zie piii antiche e di tipo piii arcaico, Arianna era gia amala da Dioniso quando Teseo. venuto a Creta, segretamente fuggi con lei, e per mare dovelte sconlare con una fine pielosa la sua infe- deltii. Cosi Talternarsi di feliciti e di sofferenza che, come ve- dremo, trova espressione anche nel suo culto, rientra nel concetto fondamentale del suo mito, per quanto variamente potesse esse- re foggiato in relazione al resto. Con la figura di Teseo, senza cui il mito non sarebbe pensabile, enlra nella vita di Arianna un cupo destino: I'umano e il divino sono in lotta I'uno contro 1'al- tro, ma I'umano 4, per cosi dire, anche lo specchio del divino, perch4 allo stesso modo in cui Dioniso prende dimora nelle glau- che profondita accanto a Teli, cosi anche Teseo 4 un figlio di Poseidone, signore del mare, e in quel viaggio che deve condur- lo verso Arianna s'immerge nelle profonditi marine per ricevere da Anfitrite quella corona di cui poi far4 dono alia figlia di Mi- nosse. Arianna slessa 4 la donna del mare, predilige le isole. per mare la rapisce il figlio di Poseidone e Dioniso I'accoglie nella sua schiera fra quelle donne delle isole che lo avrebbero seguilo ad Argo e che erano chiamate "femmine marine" (cfr. Paus. 2, 22, I). Ella sola 4 degna di porsi a fianco di Dioniso, di essere Tunica che il dio elevera alTimmorlalita, percib essa porta quel- la corona che il divino amante le trasferi poi in cielo, e da quella corona fulgente ricevette quel nome di Aridela che a Creta le era atlribuito come epiteto (Hesych., cfr. Wilamowilz, Glaube d. Hell. 1. 412). La sua parentela piii prossima 4 con Afrodite, la divina im- magine primigenia della grazia incantatrice: ad Amathus di Ci- pro essa veniva infatti venerata come Arianna-Afrodite (Plut., Thes. 20). Sarebbe stata lei a portare a Delo da Creta Timmagi- ne scolpita della dea, e nella celebre danza della festa di Afrodi- 
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le che si teneva a Delo. e su cui torneremo. anche la figura d'A- rianna aveva una pane preminente. N4 i privo di significato il fatlo che in prossimiti del saniuario di Dioniso ad Argo, dove si credeva che ella fosse sepolta, si ergeva un lempio di Afrodilc (Paus. 2, 23, 7). Ma la testimonianza piii imponante ci i data dal suo stesso nome, che, come abbiamo detto, veniva perfmo collegato con quello d'Afrodile: ••Ariadne" 4 forma dialetlalc di "Ariagne", come spesso scrivono gli anisti vascolari allici (cfr. Kretschmer P.. Griechische Vaseninschriflen. Gulersloh 1890, p. 108), indica dunque colei cui massimamenle si conviene il predicate "6rvn". e noi sappiamo che con queslo predicate si designava a Delo proprio Afrodite ('Ayvti 'Aippofiirn: cfr. Dil- lenberger, Syll. 769, con le iscrizioni riprodolte nelle note). Abi- tualmente si suole tradurre "altamente santa", ma I'aggetlivo "santa" non pub che indurre in errore il lettore crisliano. An- che la traduzione "pura", che sarebbe abbastanza aderente al- I'originalc. non soddisfa perchi il concetto di purezza 4 per noi inseparabile dalla moraliti. Con le parole "non toccata", "in- tangibile" ci avviciniamo meglio al significato vero, ma dobbia- mo intenderlo nel senso d'una intangibilitii propria di chi 4 sottratto all'umano, alia sua buona come alia sua cattiva nalu- ra. 6 vicina al divino, e percib questo concetto d'intangibilita 4 collegato con quello della venerabiliti. Tamo il culto che I'epi- ca classica conferiscono questo predicate alle sole divinil4 fem- miniii, e piu precisamente a quelle che appanengono al misterioso regno della terra, all'elemenlo liquido. al divenire e alia morte: e sono Artemide. Core, Demetra. Afrodite: con esse tutte Arianna 4 coilegata da affiniti di natura. Al pari di Anemide. Arianna 4 vergine e tutrice oppure an- che madre. cd anche inlomo alia sua figura, come a quella della dea, si proiettano le ombre paurose della mone. Somiglia ad Ar- temide anche come danzatrice, e come Artemide, che elegge cosl volenlieri la sua dimora sui laghi o nelle comrade acquatichc, anche Arianna sembra intimamente legata con I'elemento del- 

rumidita. La rapisce Teseo, il figlio di Poseidone; Dioniso che sparisce nelle profonditd delle acque e da quelle riemerge, si con- giunge con lei. Durante la sua festa, che si celebrava a Locri, il cadavere di Esiodo sarebbe slato portato sulla spiaggia dalle on- de. E non 4 neanche senza significato che I'appellativo onorifico implicito nel suo nome di "Arianna" ricorra anche per una nin- fa sorgiva chiamata Hagno (v. appresso). Ma piii imponante 4 il fatto che la corona che porta abbia origine dal mare, petche senza dubbio la corona di Arianna non 4 allra che quella donata a Teseo da Anfilrile nelle profondita marine (Bacchil. 17. 113 sgg.; cfr. anche Wilamowilz, "Berlin Silzungsbcr." 1925, p. 234). Originariamenle questa corona era un dono di Afrodite, che porta essa stessa una corona aurea (cfr. Horn. hym. 6, 7) e in un'altra forma della medesima leggenda 4 lei la donatrice direna di questo diadema (cfr. Schol. Aral. 71; Ov.fasl. 3, 514). L'aveva foggiata Efesto, I'industrioso dio che si trattenne una volla per ben nove anni nelle profonditi oceanichc vicino a Tetl, lavoran- do ogni specie di oggetti preziosi (II. 18, 400 sgg.) e apprestb per Dioniso stesso un'anfora d'oro di cui il dio fece poi dono a Teti (Od. 24, 74 sgg.). Tamo risulla evidente 1'affinita di Arianna col mare, e con Afrodite, nata dal mare! Ma con cid non si coglie ancora tutta la natura di Arianna. In lei si rispecchiano Artemide, Afrodite, e — come dimostrera il suo triste destino e il suo tetro culto — anche Kore, la Dea della morte. Questa molteplicili e conlradiltorieta non indica, come ora generalmenle si riliene (cfr. ullimamente il Wilamo- wilz, Glaube d. Hell. I, 409 sgg.) che Arianna rientri nel ciclo dionisiaco per le casualiti delle migrazioni e dei contatti tra culli diversi, ma vi rientra in virtii della natura che le 4 propria. N4 fu mai quella dea, di cui oggi si favoleggia, che fosse un tempo assurta a fianco delle altre grandi divinit& elleniche e a loro uguale. Dovremmo dunque, a causa d'una idea preconcetta sul signifi- cato dei culti divini, meltere sprezzamemente da pane tutte quelle forme memorabili di fede che il mito ci presenta? Nel mito della 
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figlia di Minosse, che soltanto in virtii del suo legame con Dioni- so fu elevata aH'immortalita (Hes. Theog. 947), e insito un si- gnificato profondo. Arianna e un'Afrodite umana, ed e caratterislico della natura dell'elememo dionisiaco che in coloro che sono prossimi al dio, la vita e la morte, la mortality e I'eter- niia si fondano in maniera prodigiosa. II dio stesso e figlio di una donna mortale, e come e assoggeltato alia sofferenza ed alia morte, cosi le donne a lui piii intimamente legate assurgono alia grandezza soltanto attraverso profonde sofferenze. Che sia giusto paragonare Arianna a Semele, lo dice il mito della loro morte: entrambe perdono la vita a cagione del loro diletto; si narra neirOdisseo (II, 324) che Teseo rapi Arianna da Creta e voleva condurla ad Atene, ma dovette perderla gia nell'isola di Dia perche Anemide la uccise per ordine di Dioni- so. 11 verso finale di questa narrazione non fu di certo — come si h volulo ipotizzare (cfr. ullimamente il Wilamowitz, Glaube d. Hell. 1,411) — aggiunto posleriormente, ma e un complemento assolutamente necessario del racconto. II significato della vicen- da i chiarito — come da molto tempo i slato riconosciuto — dall'analogia con I'episodio di Coronide; anche costei fu uccisa da Anemide — stavolta per iniziativa di Apollo — per avere in- franio la fedelta verso il dio, e mori in procinto di dare alia luce un bambino. Arianna dunque era I'amante di Dioniso; come poi dice Epimenide (Diels, Vorsok. p. 498), Dioniso a Creta aveva fatta sua la figlia di Minosse (cfr. Schol. Apoll. Rhod. 3. 997); inoltre Arianna, da mona, riposa ad Argo nel santuario sotter- raneo di Dioniso "cretese" (Paus. 2, 23, 7) ed ecco che anche di lei apprendiamo che sarebbe morta in stato di gestazione. Ad Amathus di Cipro si moslrava la sua tomba in un boschetlo che era indicato come propriety di Arianna-Afrodite: li ella sarebbe mona, separata da Teseo, fra i dolori del pano senza dare alia luce il figlio. Plutarco, che lo riporta riferendosi a Peone Ama- thusio (77ies. 20) riferisce anche, a questo riguardo, di una stra- na pratica cultuale, e cioe che nella festa sacrificale d'Arianna 
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un giovinetto doveva imitare con gemiti e movimenti adeguali le sofferenze di una panoriente. A spiegare un tale uso si sono falle ipotesi svariate (cfr. Nilsson, Griech. Fesle, p. 369 sgg.), ma nessuna sembra soddisfacente. Appare troppo inverosimile che si Irani qui dei cosidetti "uomini-puerpere" o di qualche co- sa di analogo inerente ai parti; appare invece significativa la con- cordanza di quella pratica cultuale col mito di Semele, che doveva anch'essa morire prima di dare alia luce il bambino, per cui su- bentro un uomo (Zeus) a portare prodigiosamcnte a [ermine la gestazione. Una quanlita di altri elementi del culto e del mito ci fanno anch'essi chiaramenle riconoscere come Arianna sia collegata al seguilo femminile di Dioniso; fra questi elementi e la sua predi- lezione per la danza. Nella descrizione omerica dello scudo d'A- chille (II. 18, 590) e detto che Dedalo avesse costruito a Cnosso, per Arianna, un xop^?: ton e pensabile che il pocla volesse con questo intendere una raffigurazione plastica — come vorrebbe il Wilamowitz (Glaubed. Hell. I, 410) — d'una ridda danzante scolpita sulla corona d'Arianna (cfr. Paus. 9, 40, 2; Welcker, Griech. Gbllerlehre II, 590). Ne il poeta puo avere detto che I'o- pera d'arte del dio Efesto fosse simile ad una creazione di Deda- lo. E invece molto naturale che il fabbro divino, il quale raffigura la vita dei mortali, sia cittadina che agreste, avesse rappresenta- to anche una danza "del genere di quella che nella lontana Cnosso Dedalo aveva organizzato per la bella Arianna". Quanta impor- tanza abbia per Arianna la danza, lo vediamo dal mito e dal cul- lo di Delo: ivi Teseo consacro I'immagine di Afrodite recata da Arianna, e li, per la prima volla, aveva fatto celebrare la danza famosa della "Geranos" dai quattordici fanciulli e fanciulleche erano stati salvati (Plut. Thes. 21). Questa danza e riprodotta sul vaso Francois, e I'atteggiamento in cui Arianna la contempla permette di concludere proprio che si tenesse sotto la sua sorve- glianza o in suo onore. Ma nella tradizione Arianna figura an- che come se addiritlura fosse alia testa delle ridde eseguite dalle 
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donne bacchiche (cfr. Prop. 2, 3, 18). Anche Nonno ce la mo- stra insieme alle Menadi (47, 664 sgg.) e come sc fosse a capo di esse; ella infatti sarebbe staia tra quelle donne che seguirono Dioniso ad Argo e trovarono la morte ad opera di Perseo (cfr. 25, 110). Ad Argo infalti, come abbiamo visto, si moslrava la sua lomba. Che sia questa la sfera cui Arianna per sua natura apparlie- ne, viene confermato anche da una (estimonianza di caralterc par- ticolare; come infatti le stesse Ninfe che avevano allevaio Dioniso da bambino formano poi il suo seguito folleggiante (cfr. Horn. hym. 26), cosi anche Arianna esplica il compito squisitamenie femminile di atlendere al fanciullo divino. Su una piltura vasco- lare di Palermo (Mon. d. 1st. II, 17) la donna a cui Dioniso neo- nato e affidalo da Ermes, e indicata come Arianna; si suol vedere in questo una semplice svista del pittore, ma cosi si viene a sva- lutare senza motive sufficiente, una testimonianza che ha un va- lore altissimo. E proprio questa la sfera, invece, in cui la lutrice 6 collegata con I'amante da un lenerissimo vincolo: si lenga pre- sente che Hagno, la ninfa delle fonti, che gift col suo nome evo- ca Arianna, sarebbe stala nutrice di Zeus (cfr. Paus. 8. 38, 3; 8, 31. 4; 8, 47, 3). II senso materno di Arianna sembra manife- starsi anche nella leggenda dei fanciulli salvali da Teseo col suo aiuto; 4 davanti a lei che i fanciulli e le fanciulle liberate si ab- bandonano alia danza della Geranos. Anche nella festivity ate- niese della Oscoforia si alludeva a lei quando due ragazzi in vesti femminili recavano le uve mature e Seinvotpopoi femminili do- vevano imitare le madri dei fanciulli che un tempo erano soggia- eiuti alia morte (cfr. Plut. Thes. 23 ed altri). E cosi Arianna divide con tutti coloro che appartengono a Dioniso un destine Iragico, e, coi piit elelti fra questi, anche la sua liberazione dall'Ade dopo la morte e la sua elevazione all'O- limpo. Gi4 prima abbiamo parlato delle versioni della sua mor- te: dobbiamo soltanto aggiungere che esisteva una leggenda secondo cui, abbandonata da Teseo. si sarebbe impiccata (Plut. 
196 

T/ies. 20); questo ci ricorda la leggenda, appartenente anch'cssa al ciclo dionisiaco, di Erigone che si sarebbe impiccata dopo I'uc- cisione del proprio padre, avvenula a cagione del vino. "Impic- cata" ('ATtarxohfivii) si rappresentava anche Artemide, nel culto di Condil4a d'Arcadia, e la leggenda che aveva ispirato un tale culto parlava di bambini morti di morte violenta (Paus. 8, 23, 6). E finalmente si pud anche pensare alia leggenda delfica di C4rila, ed al rito cui prendevano pane le Tiadi (Plut. quaest. gr. 12). Comunque, lulte le versioni del milo d'Arianna analogamen- te ci mostrano il susseguirsi della massima felicita e di dolori stra- zianti. II suo culto a Nasso manifeslava cosi soprendenti contrasti che si e credulo di dover pensare a due persone diverse sotto lo stesso nome di Arianna; da un lato infatti quel culto consisteva in celebrazioni gioiose, dall'altro in manifestazioni luttuose e le- tre (Plut. Thes. 20). Ma in ci6 dobbiamo soltanto riconoscerc, una volla di piit, quella duplicita che e propria d'ogni natura dio- nisiaca: I'idea della morte trova infatti espressione anche nella leggenda in cui viene ucciso Esiodo, il cui cadavere e portato sulla spiaggia dalle onde mentre a Locri si celebrava la festa di Arian- na (Cerlam. Horn. 14). Ma nella motivazione del suo pietoso de- stinp le principal! forme del mito si differenziano. Talvolta 4 Teseo che I'ha rapita al dio, e per volere di quest'ullimo — come narra I'Odissea — Arianna incontra la morte durante la fuga; aci6 corrispondono le leggende Irasmesse da Plularco {Thes. 20) che la fanno morire a Nasso o a Cipro poco dopo il ratio. Tal- volta invece, essa avrebbe conosciuto e goduto I'amore del dio soltanto dopo I'abbandono di Teseo. Qui il dio "veniente", la cui apparizione mula repentinamente il volto del mondo, il libe- ratore, il consolatore, interviene nel modo piit prodigioso, in quanto egli sorprende col suo coro giubilante la donna piomba- ta nelle tenebre, nel dolore, e la ridesta alia beatitudine fra le sue braccia divine. 
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I processi originari che si svolgono in queslo regno devono compiersi nel dio stesso, e se si Iratta di un regno di vitality ir- rompenie, onnipossente, allora bisogna di necessita che il dio stes- so sia stato partorilo in quality di infante, essendo il nascere un fcnomeno primigcnio di quella sfera dell'essere cui egli presiede. Ma se queslo regno e un regno della morte e del trapasso, biso- gna che anche il dio vada incontro alia morte, che egli stesso as- saggi I'amarezza della vita sopraffatta dal fato; cosi Persefone, regina dei morti, 6 repentinamente ghermita, fra le dolci delizie della sua vita verginale, e Irascinata nel profondo, simbolo di ogni anima che sia dolorosamente lolla alia luce. Noi stessi, quan- do vogliamo avere un'immagine della morte, non sappiamo pen- sarla che sotto forma di uno scheletro, ossia della rappresentazione di una vita trascorsa. Ma Dioniso e I'una e I'altra cosa, e la vita ed e la morte, e quindi il suo spirilo si manifesta da quelle profonditii ove vita e morte sono divorate I'una daH'allra: quindi il mito racconta anche la sua morte. La sua lomba era a Delft, presso faureo Apollo" (Philo- chor. fr. 22); apprendiamo da Plutarco (/s. Os. 35) che gli "Ho- sioi" a Delfi, dove, come si credeva, riposavano i resti di Dioniso presso i luoghi dell'oracolo. recavano segretamente un'offerta al lempio di Apollo proprio nel momento in cui le Tiadi ridesta- vano il "Liknites", ossia i'infanle Dioniso, nella culla (v. per maggiori notizie Lobeck, Aglaopham. I, 573 sg.). Forse una lom- ba di Dioniso esisteva anche a Tebe (cfr. Clem. Rom. recogn. 10, 24: Lobeck 1, 574 sgg.). Anche ad Argo si conosceva la mor- te del dio, a cui sembra accennare il santuario sotterraneo in cui si sarebbe trovata anche la salma di Arianna (Paus. 2, 23, 7). Ma con piit chiara evidenza possiamo riconoscere una immagine della morte di Dioniso in quel rito con cui gli argivi, in date ri- correnze, lo rievocavano dal profondo delle acque, gettando al "custode delle porte" un agnello sacrificale (Plut. Is. Os. 35). II dio dunque era rinchiuso nel mondo sotterraneo e doveva essere 
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fat [a in una poesia che venne attribuita ad Onomacrito (Paus. 8, 37, S), ma che la leggenda debba essere molto piu anlica lo hanno affermato in Miiller {Prolegomena 390 sgg.). il Welcker (Griech. Gollerlehre 2, 637) e ultimamente, con riferimento ad Erodoto (8, 27), il Weniger ("Archiv f. Religionswiss." 10, 61 sgg.) opponendosi a buon drilto al Lobeck {Aglaopham. 1, 670 sgg.). Apparticne, come si apprende da un frammento di papiro rinvenuto dai libri sacri (riprodotlo dal Kern, Orph. Fr. 101), alle credenze dionisiache da cui gli Orfici I'hanno presa (cfr. Wi- lamowilz, Glaube d. Hell. II, 378 sg.). Nella festa delle Lenee vi si faceva allusione con canli (Schol. Clem. Al. Pro!, p. 297 St.; Deubner, An. Feste 126), ed 6 anche dalle credenze dioni- siache che prende fondamento il suo significato. Perche il "cacciatore seivaggio" viene egli stesso cacciato, lo sbranatore e sbranato: quando e raggiunto dal suo fato egli diviene in tutlo simile ad una delle sue sciagurale vittime. E co- me le donne, nel delirio dionisiaco, fanno a pezzi i loro bambi- ni, come le Menadi, ad immagine del dio, dilaniano e divorano le giovani bestiolc, cost egli stesso, da fanciullo, 4 sopraffatto dai Titani, fatto a pezzi e divorato. La lotta, nonostante la supe- riorili degli awersari, 4 spaventosa, perch4 il regale fanciullo as- sume le forme dei piii fieri animali e da ultimo quella di un toro furioso. E infatti in forma di toro che egli alia fine si accascia (cfr. Nonn., Dion. 6, 204); ma chi sia il dio terribile, il distrutto- re spietato colui al quale 4 riservata questa fine spaventosa, 4 di- mostrato, come si 4 detto, dal nome stesso di Zagreus che porta in queslo mito. Si pu6 dedurre dalla razionalistica descrizione di Firmico Malerno (Kern, Orph. Fr. p. 234 sg.) che il rito del dilaceramento di un toro vivo, che si faceva a Creta, dovesse es- sere I'imilazione cultuale di questo mito dionisiaco; perch4 an- che il noto sacrificio di Tenedo infatti altro non era che una ripetizione del fatto spaventoso che narrava il mito. A Tenedo infatti, dove si venerava con sacrifici di fanciulli il Palemone Bpe- (poKidvoq (Lykophr. 229 e Schol.), si teneva per il culto di Dio- 
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ne fosse il motivo dominame. Se dunque, come diceva I'invoca- zione, Dioniso doveva ora riappari re in forma di toro furioso, que- sto suggerisce che il giovine dio la cui immagine veniva immolata a Tenedo con I'aspeuo di vitellino, non pu6 peraltro essere pensa- to come debole e inerme, ma fierissimo e dotato d'una forza pos- sente. Analogameme la leggenda orficaci narra di Dioniso fanciullo cui Zeus avrcbbe consegnato il irono e la folgore, e che al momen- to della sua morte, fino aH'ultimo islante, avrebbe opposlo fiera resisienza ai suoi assalilori, assumendo la forma di leone, di ser- pente e di toro. Accanto al mito della riapparizione di Dioniso in forma di torello sia quello di Dioniso infante, del "Liknites" che e sveglia- to dalle donne divine mentre giace nella culla. II ruolo delle donne era rappresentato nel culto dalle Tiadi (v. sopra p. 86 sg.), ma pur- troppo non possediamo a questo riguardo che la sola leslimonianza di Plutarco (Is. Os. 35), il quale ha mancato di dire espressameme quando fosse accaduto; egli nota sollanto che, secondo la fededel- fica, i resli di Dioniso riposavano presso i luoghi degli oracoli e gli Hosioi compivano nel santuario d'Apollo un sacrificio segreto quando il "Liknites" era destato dalle Tiadi. Ma in allro luogo (de E 9) Plutarco stesso dice che a Delfi il peana d'Apollo taceva con I'inizio deH'inverno e per Ire mesi venivano invece cantati di- tirambi a Dioniso. Dadoforios, il nome del primo di quesli tre me- si invernali, chiaramente accenna alia festa delle fiaccole del dio; in questa stagione, in anni allerni, le Tiadi salivano sul Parnaso per lenervi le loro danze selvagge; il freddo atroce non di rado met- teva a repentaglio la loro vita, e dovevano essere salvate da uomi- ni accorsi (cfr. Plut. de prim. frig. 18). Se dunque il mito ci dice che le Ninfe divine allevarono il piccolo Dioniso e formarono poi il seguito delle sue scorribande, bisogna concludere che anche le Tiadi, loro imilatrici, iniziassero la sacra festa danzante col rilro- vamento e il risveglio di Dioniso bambino. Anche il ditirambo 4 stato collegato col mito della nascila di Dioniso (cfr. Pind. fr. 83: Plat. leg. p. 700 B). Se I'ingegnosa combinazione di E, Norden 
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(Die Geburi des Kindes 36) coglie nel segno, potrcmmo perfino fissare una data precisa. quella dell'S novembre. per il giorno del risveglio del dio. Nell'isola di Andros la sua epifania si fesleggia- va alle none di gennaio (v. sopra p. 104): il ritorno di Dioniso si manifesta quindi al momento in cui si rinnova la luce solare. Ora, poiche la leggenda dello sbranamemo di Dioniso compiuto dai Ti- tani si collega anche con Delfi possiamo concluderne che anche la ricomparsa del Likniles e il suo risveglio ad opera delle donne avesse come premessa la sua morte violema. Nell'Inno Orfico S3 6 detto per lo meno queslo: che Dioniso Ctonio, il quale, con le Ninfe dai bei riccioli si e ridestato per le sa- rabandetrieteriche.avrebbe, nell'intervallo.dormitonellacasadi 
Persefone. mentre nell"Inno46si affetmadi Dioniso Liknitesche per ordine di Zeus sarebbe stato af fidato a Persefone ed i vi allevato. La storia della crudele morte del dio, che si rispecchia in lame pratiche del culto. e che d espressamente rappresemata in un mi- to a noi tramandalo, somiglia indubbiamente alia celcbre leggen- da di Osiris, ucciso e sbranato dai malvagio Set. e cosi si e credulo, anche recentissimamente. di doverla interpretare come un'imi- lazione del mito egiziano (Wilamowitz, Glaube d. Hell. 11, 378 sg.). Effetlivamentc il parallelo di Dioniso con Osiris, che for- ma un capitolo importante dello scritto di Plularco su Isis e Osi- ris, e molto piii sensato di quello del medesimo dio con divinili tracie, frigie o minoiche. Ma il mito della morte di Osiris si dif- ferenzia da quello della morte di Dioniso in troppi punti impor- tanti. Nella fine di Osiris Isis ha una pane rilevante, mentre il mito dionisiaco non presenta nessuna figura che possa corrispon- dere; Osiris viene rinchiuso in una bara e cosi ucciso: piii lardi Tifone lo squarlera in qualtordici pezzi che spargeri tulto intor- no, ma di divorare le carni sbranate non si fa parola. E final- mente Osiris va incontro al suo falo in et4 virile dopo molli anni di prospero regno, mentre Dioniso e sopraffatto dai Titani quan- do e ancora un ragazzo. Questi non sono elementi accessori, ma proprio quelli che conferiscono al mito della morte di Dioniso 

il suo vero carattere, fino a fare apparire irrilevanli le analogic col mito di Osiris, e non si pu6 disconoscere che prendono il lo- ro significalo dalla natura e dai modo di operare del dio stesso. Se egli, nel primo fiore dell'adolescenza, i sbranato e divorato questo avviene perche egli stesso dilania e divora le primizie del- 
La teoria moderna che riconnette questo mito ad un sedi- cente rito sacramentale della macellazione e dell'agape di una di- viniti ne altera il significato introducendovi una concezione estranea, che nessun tratlo della tradizione viene a convalidare (v. sopra p. 139 sgg.). II signore della morte e dei trapassati su- bisce egli stesso I'orrore della distruzione, e quando i tempi sia- no maturi dovrA essere richiamato alia luce dagli abissi della nolle eterna. Ma poiche nella divinity dionisiaca I'intrecciarsi della vi- ta e della morte si manifesta dalle profondita primigenie, cosi possiamo dire che la forza impazzita dei fondamenti dell'essere violentemente separati, rappresenta se slessa come vittima sacri- ficale della lacerazione provocando orrore. Le teorie posteriori intomo agli dei hanno distinto Zagreus, generato da Zeus e da Persefone e distrutto dai Titani, come una primitiva manifestazione del Dioniso vero e proprio, figiio di Se- mele, che Zeus avrebbe chiamato alia vita in sostituzione di Dioniso-Zegreus. E con questo non ha per nulla fatto torto al- I'anlico mito, perche anche in quello una morte crudele precede la riapparizione, e il dio morente vi £ imparentato alle potenze sotterranee. Ma nella concezione originaria le due figure ne for- mano una sola: il dio dai molti aspetti, il signore originario della vita e della morte, 4 nalo da Semele come da Persefone, ha pre- so dimora nell'Ade come neH'Olimpo (cfr. Plut. de sera num. vind. 22, Or. carm. 3, 3, 13 ed altri). 

Ma il dio multiforme non si manifesta e non si cela in un unico modo: come d'improvviso appare sorprendendo il mondo 
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partecipasse della nalura di Ares (cfr. Eur. Bacch. 302; Plut. De- meir. 2; Macr. Sal. 1, 19, 1 ed altri) e che fosse stalo il primo Triumphator (cfr. Diod. 4. 5; Arrian. A nab. 6, 28; Lad. insl. 1, 10 8; Terlull. de cor. 7, 12). II nome ©ptappoi; con cui era denominato un inno dionisiaco ed il dio medesimo — forse fon- damentalmenle identico a quello di AiOupappot; (cfr. Wilamo- witz, Claube d. Hell. II, 79, I) si e notoriamenie continuato in quello etrusco-latino di lrium(h)us e nel corteo Irionfale romano divenuto di risonanza mondiale il Triumphator, che insieme alle vesli dell'effigie di Juppiter ne prese anche la pittura in rosso, ricorda, e non solo casualmente, Dioniso (cfr. per le immagini scolpile del dio a pitlura rossa: Paus. 2, 2. 6: v. anche 7, 26. 11; 8, 39, 6). Dopo la conquista dell'India compiuta da Alessandro si nar- rava che g& priraa di lui Dioniso sarebbe andato in quella con- trada costringendo gli indiani a riconoscere la sua potenza, e nel poema di Nonno sono minutamente descrittc le lotte e le vittorie del dio. Alcuni affermano persino che nella sua marcia di ritor- no attraverso la Carmania Alessandro avrebbe imitato il corteo irionfale di Dioniso (cfr. Arrian. Anab. 6. 28; Plul. Alex. 67). Non e qui il caso di addentrarci nei fatti storici e nelle loro favo- lose amplificazioni, ma si pud accetlare come evidenle il fatto che un conquistatore del loniano Orienie dovesse rievocare I'im- magine di Dioniso; anche dalle Baccanii di Euripide (73 sgg.) ri- sulta la credenza che questo dio, molto prima di Alessandro, si fosse recato presso i Medi, i Persiani, gli Arabi, e fino nella Bat- 
Tali sono le remote comrade da cui Dioniso ricompare, quando sia giunta I'ora; nelle Baccanii d'Euripide egli viene da Tmolo di Lidia e donne lidie formano il suo seguito, cosi come nella leggenda del suo scontro con Perseo lo accompagnano le "donne marine". Ma piu misterioso e I'avvicinarsi del dio nel modo in cui lo celebravano le citld joniche aH'inizio di primavera; lo scompar- 
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so giungeva dal mare, I'elemento a lui affine in cui si sarebbe sprofondalo secondo raiti anlichissimi, di cui gid ci narra Vllia- de. Sia che venisse dall'Oriente, sia che venisse dall'Occidenle, il dio ha veleggiato silcnzioso sullo specchio marino, e al suo in- gresso ecco la natura animarsi di nuova vita. Anche Smirne, che sta sulla costa asiatica, accoglie il dio dal mare (v. sopra, p. 70), e il segno di questa provenienza sta nel carro navale su cui fa il suo ingresso Dioniso nelle cilli joniche per la fesla delle Anie- sterie. Al mese seguente appartiene la fesla delle Grandi Dioni- siache ateniesi, fondata da Pisistralo, e nel medesimo mese cadevano le Agrionie. Anche queste alludevano ad una scomparsa del dio che per6 non sarebbe sprofondato in mare ma si sarebbe rifugiato presso le Muse, e quindi dovevano anche festeggiarne il ritorno. "In queslo sacro tempo di primavera" il dio era invi- tato a riapparire nell'inno di Filodamo (Anthol. Diehl 6, p. 252: cfr. anche il dilirambo di Pindaro sulle Grandi Dionisiache, fr. 75). Una festa primaverile nella Laconia, in cui si ammirava il miracolo della maturazione dell'uva, ci i riferila da Pausania (3. 22. 2); ne vogliamo mancare di ricordare anche quegli epiteti di "Anlhios", "Antheus" che erano riferiti a Dioniso (Paus. 1,31. 4; 7, 31. 6). In queste feste primaverili nullaaccenna ai mili della nasci- ta del dio; egli viene da quelle remote comrade dove si era di- leguato. Tutto questo rientra nella concezione grandiosa dell'epifa- nia dionisiaca che si presenta nel mito come nel culto, ni ha mi- nimamenle a che fare con migrazioni cultuali. 

Da alcune lestimonianze che si riferiscono all'Asia Minore si credette di poter dedurre anche un'altra speciale forma di re- golari avventi e dipartite del dio, e su questa fu perfino fondata I'ipotesi che la religione dionisiaca si formasse di due figure di- stinte e si fosse diffusa migrando per le vie diverse (Nilsson, 

Minoon-Mycenaean Relig. 496 sgg.). Anche per la Lidia, infat- ti, si afferma che vi esistesse una festa di primavera (cfr. Himer. oral. 3, 6), ma purtroppo non sappiamo nulla di piu prossimo a questo riguardo. Dei Frigi, invece, Plutarco ci dice (Is. Os. 69) che essi credevano che "il dio" (t6v Geov) dormisse I'inverno e vegliasse restate, per cui essi celebravano raddormentarsi e il ridestarsi di lui (KUTeuvaopoOq e dvEyipoE?) con feste di tipo orgiastico (ftaKXEtovTEq), mentre dei Paflagoni egli aggiunge co- me costoro dicessero che il dio fosse rinchiuso e incatenato in inverno, e a primavera cominciasse a muoversi e riprendesse la libertd. II dio che cosi si venerava, mostra, in ogni modo, di es- sere stato collegato nel modo piii strelto con la regolare vicenda del maturarsi e dello sfiorire della vegetazione, mentre quel Dio- niso di cui abbiamo preso conoscenza si manifesta bensi in pri- mavera insieme alle linfe e alle forze della natura che si ridesla, ma non segue affalto le vicende stagionali. Nel culto di Dioniso esistono soltanto celebrazioni del risveglio, ma non mai dell'as- sopimento (Kateuaopoi); anzi, proprio d'inverno, quando il sole si prepara ad iniziare il suo nuovo corso, il dio fa il suo ingresso lempestoso e, come possono dimostrarci le Agrionie e le Lenee, egli lorna a scomparire in quelle medesime feste di primavera in cui era apparso. Dovremmo dunque davvero credere che esistes- se anche un altro Dioniso il cui culto si fosse conservato presso i Frigi e i Paflagoni? Ma Plutarco non dice mai che quel dio cui egli allude fosse Dioniso, n6 queslo minimamenle risulta dalla celebrazione orgiastica a cui I'autore accenna con la parola Puk- XEUovtei; (nonostante 1'opinione del Wilamowitz, Glaube d. Hell. II, 63). £ anzi assolutamenle inverosimile che Plutarco, che pu- re in quel medesimo scritto ci ha detto tame cose, e cosi impo- rami, su Dioniso, proprio in questo passo in cui confronta costumi greci con costumi stranieri (a proposito dei quali ha par- lato poco prima di Demetra) riferendosi ad una cosi singolare concezione dei Frigi, non avesse addiriltura nominato Dioniso, se di lui si fosse trattato. Volendo fare una supposizione sarebbe 



invece piti probabile pensare a quel dio delle iscrizioni impreca- torie frigie affine a Zeus (fiuoq cfr. Kreischmer. Aus der Ano- mia 19). E finalmeme le parole di Galeno a cui si e riferilo it Lobeck (Aglaopham. I, 271, note: cfr. Nilsson, Griech. Feste 262) possono ben valere per il culto di Dioniso che non e espres- samenle nominato, ma non contengono nulla piii della leslimo- nianza d'una pratica orgiaslica che si leneva alia fine di primavera. Cosi Dioniso ci si presenia in modo duplice: come colui che scompare e come colui che rilorna, come il morente e come il nuovamenle nalo. II secondo concetto si and6 sviluppando nella nota teoria delle svariate rinascile del dio. ma originariamente ambedue queste concezioni — quella della scomparsa a cui cor- risponde un ritorno e quella della mone a cui segue una rinasci- la — hanno radice in una medesima idea. Ambedue proclamano il dio dal volto duplice, lo spirilo della presenza e dell'assenza, del momento altuale e del passato, che ha nella maschera il suo simbolo affascinanle. Con lui vengono alia luce gli arcani abis- sali della vita e della morte, assorbiti nell'uniia dell'essere, del- I'atto creatore sfiorato dalla demenza, adombrato dalla morte. Perci6 il dio, con tutle le forze e le voluttd della piu intatta vita reca con se anche lulto il suo fato. Dalla nascita prematura, dal- le sue origini, dal corpo arso dalle fiamme lo perseguitano soffe- rcnze e miserie, le vittorie sono vdlte in sconfltte e dalle sublimity raggianti un dio precipitalo negli orrori del trapasso. Ma proprio per questo la terra ha da lui e per lui i suoi frui- ti pi£i squisiti: dalla vite, "la madre selvaggia", erompe per lui la bevanda il cui magico incanto solve lutte le angustie e dal do- lore fa sbocciare un sorriso sereno. E fra le braccia deU'eterno amante riposa Arianna. 

18 DIONISO E APOLLO 

Ben si comprende come dall'idea di una siffatta divinita po- tessero scalurire varie dottrine e consacrazioni misteriose, ma non vogliamo inollrarci per questa via, astenendoci dal toccare ogni forma di misticismo e Tintero Orfismo. Un'altra manifestazio- ne assai piii significativa per il complesso della religione greca sollecita adesso la nostra attenzione. II pensiero di Dioniso rimane lonlano dalla religione omeri- ca, anche se sono noli al poela la figura c le vicende del dio (v. sopra p. 60 sgg.); esso e di nalura troppo diversa dalle autenti- che divinita olimpiche, e come figlio d'una madre lerrena sem- bra appartenere piuttosto al novero di quegli enli sovrumani, come Ercole, che devono meritare di essere assunti al cielo. In- falli si racconta anche che Dioniso avesse rapilo sua madre dal- I'Ade per salire aH'Olimpo con lei (cfr. Apollod. 3, 38; Schol. Aristoph. Ran. 330; Orazio nel carme 3, 3, 13 lo fa salire al cie- lo, dopo una vita plena di gloria, nel suo carro tirato da una li- gre). Ma il dio si distingue anche da tutti coloro che avevano avuto madri mortali, perche egli solo fu partorito una seconda volta dal corpo stesso di Zeus; percio e un dio nel senso piii augusto e piii completo, e il dio della duplicitd, come esprime in forma cosi bella c cosi vera il mito della sua nascita. E in quanto divini- la autentica comprende in se un mondo completo. il cui spirilo 
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ricorre in scmpre nuovi aspeui, collegando neU'eterna uniii ci6 che e sublime con ci6 che i irrilevante. cio che e umano con ci6 che e besliale, vegetale o elemeniare. Ma per esserc di sua natura terrestre, discorde, legato alia mone questo mondo e separate da quei regni dove imperano le divinita olimpiche; queste hanno i loro troni in piit chiare e sublimi altezze, molto al disopra della sfera dove domina la forza originaria degli elementi: percio li dove essi regnano, e vano cercare Dioniso. Ma la religione olimpica non ha mai respinto ne maledetto le nature terrestri, ne ha invece sempre riconosciuto il caratlere venerando. Cos! e proprio dall'Apollo Delfico che vennero i piit forti impulsi per dar vita al cullo dionisiaco. Diciamo di piit, Dio- niso stesso aveva dimora a Delft accanto ad Apollo e poteva per- fino sembrare non soltanlo che egli fosse considerato suo pari. ma che fosse anche signore di quei sacri luoghi. Apollo divideva con Dioniso gli onori delle annual! celebra- zioni di Delft, nei mesi invernali infatti in luogo dei peana si can- tavano i Dilirambi dionisiaci, ma anche airinfuori di quei mesi Dioniso riceveva a Delfi altissime onoranze; i frontoni del tem- pio di Apollo mostravano da un lato Apollo con Latona, Arte- mide e le Muse, dall'altro Dioniso con le Ttadi — quindi il dio furioso (Paus. 10, 19. 4). Un testiraone cosi bene informato co- me Plutarco (de E 9) afferma che Dioniso a Delft non avrebbe avuto minor considerazione di Apollo, e si affermb perftno che fosse stato in quella ciltti prima di Apollo (Schol. Pind. argum. Pylh.; cfr. Rohde, Psyche II, 54, 2). Una figura vascolare del 400 a.C. ci moslra Apollo e Dioniso che si porgono le mani a Delfi ("Comtes Rendus de I'Acadimie des Inscriptions el Belles Lettres", Paris 1861, Tav. 4). Per gli stretti contatti fra le due divinity si polrebbero addurre molti allri documenti: diremo per concludere che la speculazione teologica ha finito addiritlura per ideniificarli (cfr. Macr. Sat. somn. I, 18, I ed altri). Ma piit di lutto ci fa rifletlere il fatlo che si potesse anche credere di possedere la lomba di Dioniso nel santuario stesso di 
212 

Apollo, e la leggenda della morle di Dioniso lo legava a Delfi (v. sopra, p. 199). Infatti una circostanza del tutto simile la ri- scontriamo ad Amicle, nei luoghi del culto di Apollo; ivi, come si credeva, era sepolto nelle fondazioni del monumemo di Apol- lo il giovane Jacinto e nella festa delle Jacinzie gli si recavano doni mortuari allraverso una porta di bronzo che era alia base del monumento anche prima di avere sacrificato ad Apollo stes- so (Paus. 3. 19, 3). Ora questo Jacinto (o Hyakinthos) il cui mi- to narra che Apollo lo avesse amato cd ucciso per disgrazia col lancio del disco, e manifestatamente imparentato molto da vici- no a Dioniso. Anch'egli era stato rapito nel fiore della giovinez- za, anche egli risorse (cfr. Nonn. Dionys. 19, 104) e salt al cielo. Sulla base di Amiclda era infatti rappresentata la scena in cui Afrodite, Alena, Artemide ed altre divinity lo introducevano nel- I'Olimpo (cfr. Paus. op. cil). Oltre a queste vi si vedevano le im- magini di Dioniso, di Semele sua madre e di Ino che aveva assunlo funzioni materne nei suoi confronti alia mone della madre. Co- me Dioniso anche Jacinto era stato allevalo da una lutrice, e que- sta era stata Artemide, conosciula a Cnido come " Hyakinthotrophos" ossia "nutrice di Jacinto" (cfr. Collilz- Bechtel 3502 - 3512, "Archaol. Anz." 1905, 11; in suo onore si celebrava la festa della Hyakintholrophia: v. Nilsson, Griech. Feste 241). Ma le analogic con Dioniso vanno molto oltre: come Dioniso £ sempre legato ad una donna, cos) Jacinto ha al suo fianco Peribea, che ad AmicI6 era delta sua sorella. Anch'essa mori in et& giovanile, come Arianna e lame altre donne dioni- siache, e se fu equiparata ad Artemide che aveva nutrilo Jacinto (Esichio) questo non potri non ricordarci che le compagne e le amanti di Dioniso, Arianna compresa, erano state un tempo sue lutrici (v. sopra, p. 199). Ma anche il raffronto di Peribea con Kore colloca Jacinto in prossimitd di Dioniso. II nome di Peribea ricorre nella leggenda di Tennes, il fon- datore di Tenedo; qui e la matrigna che calunnia il figliastro Ten- nes, abbandonalo ai flutli marini in un'arca insieme a sua sorella 
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Hemiire nello stesso modo in cui il piccolo Dioniso era slalo rin- chiuso in una cassa da Cadmo con la madre Semele e lascialo in balia del mare (cfr. p. 170 sgg.). Essi prendono terra a Tene- do, dove e pralicato il culto di Dioniso "sbranalore di uomini" e dove Palemone viene onorato in quality di PpEtpoxtdvot; con sacrifici infamili (cfr. p. 201). Ma Jacinto non e accompagnato da una sola donna, come Dioniso da Arianna; anch'egli reca con se una comunita di creature femminili che da lui sono chiamatc Jacinzie, ed in costoro si ripete quel tragico fato da cui son col- pite tulte le donne dionisiache, cioi esse sarebbero state immo- late per la palria ad Atene. In Apollodoro (3, 212) sono chiama- te "figlie di Jacinto"; secondo Fanodemo (fr. 3) sarebbero state figlie di Eretteo (cfr. anche lo Ps. Demosth. Epitaph. 27) e sa- rebbero mone sul colle di Jacinto. Del culto tributato in comu- ne a Dioniso e alle figlie di Eretteo ci di testimonianza Filocoro (fr. 31). Come Dioniso. dunque, e Je donne che gli apparlengo- no, cosi anche Jacinto e le Jacintidi morirono di morte violenta. Qui interviene un'altra concordanza, singolarmeme importan- te; gia abbiamo osservato che nel mito di Jacinto, come in quel- lo di Dioniso, alia madre subentra la nutrice, ora proprio sulla strada che da Sparta conduceva ad Amichea, si celebrava la "fe- sta delle nulrici" (Tithenidia; cfr. Polemone in Athen. 4. 139 A) in cui Anemide, nutrice di Jacinto, in qualita di Arlemide Kory- thalia lasciava ponare a se gli infanti dalle nutrici. Si e voluto. con raotivi insufficiemi, definite questa Anemide come una dea della fecondita, e stranamente si e voluto giuslificare queslo col fatto che la festa, per quanto ci riferisce la tradizione, non dava alle madri ma alle nutrici I'incarico di presenlare i bambini — e solo quelli di sesso maschile — davanli alia dea (Nilsson, Griech. Fesle 188 sg.). Ora, sono precisamente queste le caralleristiche che abbiamo conosciulo e interpretato nell'universo religioso dio- nisiaco. Anche qui la madre scompare dietro la nutrice, i cui no- mi (tiOflvcu, rpoipoi) sono ponati da lutto il seguito femminile del dio, e anche in quello sono esclusivamente dei maschi i bam- 
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bini a cui attendono le nutrici. Anche la festa delle Tithenidia, dunque, non avra ricevuto il suo nome (come interpreta I'antico relalore) dalle nutrici umane, che recavano i loro bambini alia dea, ma dalle "balie" (ttOiivai) divine delle cui cure si diceva che avesse goduto anche Dioniso bambino, o addirittura da quella grande dea che in quality di Hyakinlhotrophos lo aveva accolto. Jacinto, che il Rohde (Psyche I, 140) ha definilo come un'an- tica divinita che aveva dimora nelle region! sotterranee (analo- gameme aU'Eilrem, Realenzykl. IX, 15 ed altri) e in realti una figura mollo vicina a quella di Dioniso. Questo sembra risultare anche dal caraltere duplice delle fesle Jacinzie che. come le An- lesterie, nelle tre giornale celebrative parevano aiternare la seve- rity con la gaiezza. 6 anche da notare il fatto che il nome della sorella del dio, che venne paragonata a Kore, ricorra anche per una sorella di Amfiarao (Diod. 4, 68). Anche nelle feste Jacinzie di Laconia si soleva "incoronarsi di edera secondo il rito bacchi- co" (Macr. Sal. somn. I, 18, 2): ma le Jacinzie erano una festa apollinea, e lo stretto legame fra Jacinto ed Apollo si ripresenta anche a Taranlo, dove pure si mostrava la tomba di Jacinto e la divinity che ivi si venerava portava perfino il nome di Apollo Jacinto (Polyb. 8,28; cfr. anche Apollon Hyakinthios in Nonn. Dionys. 11. 330). Oggi si considera come assodato che I'origine di tali collega- menti cultuali sia da ricercarsi in circostanze del lutto estrinseche. Jacinto, come piii antico titolare dei luoghi del culto, non avrebbe ceduto del tutto davanti alia penetrazione di Apollo, ma avrebbe dovuto arretrare in una posizione subordinata. Quanto a Delfi, dove Apollo non era meno strettamente affratellato con quel Dio- niso che somiglia a Jacinto in modo cosi sorprendente, si 4 data la spiegazione opposta: qui sarebbe stato Apollo il proprielario piii antico, ma per prudenza si sarebbe amichevolemente accor- dato col selvaggio Dioniso sopraggiumo dopo (cfr. Wilamowilz, daubed. Hell. 11,74). Bisognera pure che cirisolviamo una volta per tulte a porre un quesilo fondamentale riguardo a queste ipote- 
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di coincidenze esteriori e di assimilazioni portate dalla necessity; chi non si conienti d'ipolesi semplificatrici deve inevilabilmente loccar con mano la pienezza di significalo implicita nella comu- nanza fra Apollo ed un dio del genere di Dioniso. II regnoolimpicos'innalza al disopra dell'abisso lerrestre, la cui onnipotenza esso ha inframo. Ma la stirpe dei suoi dei e scatu- rila essa stessa da quelle profonditd, e non rinnega le sue cupe ori- gini; essa non sarebbe se non esisiesse quella nolle eterna davanli a cui Giove slesso si inchina (cfr. II. 14, 261), se non fosse quel grembo maierno, quella fontesorgivadell'essereelementare, con lutte le forze che lo custodiscono. Sebbene queslo mondo cupo, che tutlo benignamente abbraccia e tutto spietaiamente esige, che elernamente genera ed eternamente dislrugge, si sia espanso al di fuori di se slesso neH'atto olimpico del cambiamenlo, bisogna pur sempre che la luce e lo spirito lassii in alto abbiano al disotto di s6 le zone oscure e i materni abissi ove ha le radici tutto quanto esiste. Sono riuniti in Apollo tutto lo sfolgorio del mondo olimpi- co e i regni contrapposti deU'eterno trascorrere e deU'eterno dive- nire: Apollo con Dioniso, con I'ebbra guida delle ridde del mondo lerrestre — avremmo cosi la diraensione totale dell'universo! Co- si la duplicity dionisiacadeH'elemento terreno sarebbe assunta ad una nuova, piii sublime duplicity, nel conlrasto che non ha fine Ira la vita che senza posa si affanna in cerchi vorticosi e lo spirito che immoto guarda lontano. Ecco quel che polrebbe suggerirci un collegamemo di Apol- lo con Dioniso che non fosse puramente estrinseco. E se quell'al- leanza fu dawero conclusa i possibile ricondurla unicamenle alia banality del caso? Non i piii ragionevole pensare che Apollo e Dioniso si fossero cercati ed altratti, che Apollo avesse voluto quel- lo stretto legame col fratello misterioso perch6 i loro regni, nono- stante gli aspri contrasli, erano pure, in realty, allacciati da un vincolo eterno? E con ci6 la religione greca, in quanto consacrazione del- I'essere com'esso e avrebbe raggiunto la sua piii sublime altezza. 
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NOTA CONCLUSIVA SULLA TRAGEDIA 

La grandiosity dcll'idea dionisiaca sopravvive nclla tragc- dia. Non ne indagheremo qui il processo storico, ma bisogna pure che ci poniamo finalmente questo interrogativo fondamentale: qual'e it significato di questo falto, che nel cullo dionisiaco la tragedia e assurta a quella forma che le ha dalo poslo nella storia? Quel carattere che siamo soliti definire "tragico" non 4 pro- prio della tragedia: la sua materia, costituita dal mito eroico, e tragica di per se stessa, ma senza dubbio I'elemento tragico as- sume nella nuova creazione e con I'immedialezza della rappre- sentazione un rilievo cosi commovente che ormai pub considerarsi come proprio di questa forma. E questa immedialezza dramma- tica mediante la quale la vita del mito, una volta introdolta nel- Tepica e nel canto corale, assurse ad una rinascita grandiosa; 4 proprio quella immedialezza in cui lo spirito dionisiaco rende co- noscibile se stesso e la sua immensity di commozione. Da questa commozione non si esprime soltanto la sofferenza o lo struggi- memo dell'anima umana, bensi quella verity universale che 4 in- sita in Dioniso, quel fenomeno primigenio della duplicila, di una lontananza che 4 fisicamente presente, il ritrovarci di fronte al- I'irripetibile, I'incontro fraterno della vita e della morte. Questa duplicity ha il suo simbolo nella maschera. Effetlivamente, sono esistile ed esistono anche allre forme 
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di danze con maschere: ma ci6 che in queste rimane allo stato d'inluizione e di supposizione, da quelle profondity ove impera Dioniso scaturisce come realty. Qui non si ha soltanto la presen- za spirituale di essenze demoniche provenienti dal regno della na- tura e dal regno dei morli, ma tutta la grandiosa e tremenda magnificenza di ci6 che 4 sprofondato per sempre si fa avanti fino ad una prossimity inelultabile, mentre al tempo stesso si per- de in lontananze infinite. II portatore della maschera 4 inveslito della sublimity e dignity di tutti coloro che non sono piii. £ lui, eppure 4 un allro; lo ha sfiorato la follia, qualcosa del mistero del dio furente. dello spirito deU'esislenza duplice che vive nella maschera, e la cui ultima espressione 4 I'attore. Questo spirito di demenza in cui il prodigio della presenza immediata diventa un fatto attuale fu quello che ispirb nuova vita ai mito tragico, facendolo riapparire in una forma che piii di lutte le precedenli ne metteva in valore la gravity e I'elevatezza. Cosi Dioniso, a suo tempo, si manifeslb anche al mondo intellettuale della grecity, ed il suo avvento fu cosi possente che ci commuove ancora oggi. 
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